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INTRODUCTION 


Durant  le  mois  d'août  1594,  un  homme  d'environ  qua- 
rante ans,  attaqué  d'une  hydropisie  incurable,  se  mou- 
rait lentement  sur  un  grabat  dans  l'arrière-boutique 
d'un  cordonnier,  près  de  Dowgate,  à  Londres.  Il  avait 
près  de  lui  du  papier,  une  plume  et  de  l'encre,  et  de 
temps  à  autre  il  se  redressait  par  un  effort  fébrile  pour 
griffonner  quelques  pages.  Il  écrivait  sa  propre  histoire, 
sous  forme  de  confession.  Pour  peu  qu'elle  fût  exacte, 
cette  autobiographie  H  extremis  ne  pouvait  manquer 
d'être  intéressante.  L'homme  avait  beaucoup  parcouru 
ie  monde  ;  il  avait  fait  un  peu  de  tous  les  métiers  ;  il 
avait  été  successivement  professeur,  prédicateur,  minis- 
tre protestant,  auteur  dramatique,  poëte  lyrique,  roman- 
cier, pamphlétaire,  bateleur,  escroc,  filou  et  ruffian. 
Certes  c'était  une  piteuse  histoire  que  le  récit  de  cette 
dégradation. 

Robert  Greene  avait  commencé  la  vie  par  le  travail,  la 
foi  et  l'amour.  Maître  es  arts  aux  deux  universités  de 
Cambridge  et  d'Oxford,  pasteur  de  l'église  de  Tollesbury, 
en  Essex,  il  avait  tout  jeune  épousé  une  toute  jeune  fille 
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dont  il  était  épris,  et  il  avait  eu  d'elle  un  enfant  qu'il 
adorait.  Il  avait  ainsi  vécu  quelque  temps  de  la  vie  de 
famille  et  de  la  vie  des  champs,  tranquille,  modeste  et 
satisfait.  Un  jour  cependant,  comme  si  l'ennui  du  bon- 
heur l'avait  saisi,  il  avait  disparu,  laissant  là  le  presby- 
tère, désertant  sa  femme,  abandonnant  son  enfant.  Il 
s'était  jeté  sur  le  continent,  y  cherchant  les  aventures; 
il  avait  vu  la  France,  l'Italie,  l'Allemagne  et  la  Pologne. 
Enfin,  il  était  revenu  an  pays,  non  pour  retourner,  hélas! 
auprès  de  sa  pauvre  femme,   mais  pour  se  lier  avec  une 
courti?ane  de  bas  étage,  qui  bientôt  l'avait  dépouillé  et 
lâché.  Resté  sans  ressources  sur  le  pavé  de  Londres, 
Greene  s'ingénia  :  il  savait  écrire,  il  vécut  de  sa  plume. 
Vers  et  prose,  sonnets,  odes,  satires,  épigrammes,  nou- 
velles, pastorales,  pièces  de  théâtre,  il  fit  de  tout.  11  im- 
provisa maints  ouvrages  dramatiques,  entre   autres  un 
Roland  furieux  que  sans  vergogne  il  vendit  à  deux  com- 
pagnies à  la  fois,  la  troupe  du  lord  chambellan  et  la 
troupe  du  lord  amiral.  Son  étonnante  facilité  finit  parle 
rendre  célèbre.  Il  devint  à  la  mode.  La  coterie  précieuse, 
qui  régnait  à  la  cour  d'Elisabeth,  s'engoua  de  ces  com- 
positions pseudo-classiques.   Son   nom  fut  bientôt  sur 
toutes  les  lèvres  minaudières.  Avez-vous  lu  le  Pandosto 
de  Greene  ?  se  demandaient  journellement  les  merveil- 
leuses  de  l'époque.  On  parlait   de   Menaphon   presque 
comme  on  eût  parlé  d'Euphues.  Certains  enthousiastes 
n'hésitaient  même  pas  à  déclarer  que  Greene  était  l'égal 
de  Lilly;  et,  en  1588,  son  Périmède  parut  avec  cette  épi- 
graphe, signée  Elliot,  que  je  transcris  textuellement  : 

Marot  et  De  Mornay  pour  le  language  françois. 
Pour  l'espagnol  Gueuare,  Boccace  pour  le  toscan, 
Et  le  gentil  Sleidan  refait  l'allemand, 
Greene  et  Lilly  tous  deux  ralûneurs  de  l'angtois. 

Mais  ces  beaux  temps  ne  pouvaient  durer.  La  pléiade 
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euphuïste,  que  Greene  avait  formée  avec  les  auteurs 
renommés  de  ce  temps-là,  Peele,  Nash,  Kid  et  Lodge,  ne 
tarda  pas  à  être  éclipsée  par  une  gloire  inattendue.  Des 
œuvres  nouvelles,  les  Deux  Gentilhommes  de  Vérone,  le 
Songe  d'une  Nuit  d'été,  Peines  d'amour  perdues,  Roméo  et 
Juliette,  révélèrent  à  l'Angleterre  l'idéal  que  jusqu'ici 
elle  avait  vainement  cherché.  Le  faux  goût  fit  place  à 
l'art  suprême.  Abandonné  par  la  vogue  qui  l'avait  sou- 
tenu jusqu'alors,  Greene  se  vit  retirer  peu  à  peu  son 
gagne-pain.  La  plume  ne  suffît  plus  à  le  faire  vivre  ;  ses 
opuscules  se  vendaient  mal  ;  il  eut  recours  aux  expé- 
dients. La  misère  lui  retira  ses  derniers  scrupules.  Pour- 
suivi par  la  dette  criarde,  il  passa  de  la  Bohême  des  let- 
tres à  la  Cour  des  Miracles  du  vice.  Le  scribe  se  fit  truand. 
Greene  apprit  à  tricher  aux  dés  et  à  duper  les  gens.  Il 
s'associa  aux  escrocs  et  aux  filous  de  la  capitale.  Uu  chef 
de  ces  Troyens,  portant  le  sobriquet  de  Cutting  Ball,  lui 
donna  une  garde  d'honneur  pour  le  protéger  des  re- 
cords ;  et  maître  Robert  reconnut  cet  hommage  en  pre- 
nant pour  concubine  la  propre  sœur  de  ce  Bail,  une 
matrulle,  dont  il  eut  un  fils,  appelé  Fortuné,  que  son 
ennemi  Gabriel  Harvey  baptisa  ironiquement  Infortu- 
natus.  Enfin  il  vint  un  moment  où  le  lupanar  même  ne 
voulut  plus  de  ce  poëte.  Un  jour,  il  fut  jeté  à  la  porte,  et 
peut-être  fût-il  mort  de  misère,  si  des  personnes  chari- 
tables ne  l'avaient  recueilli.  Ces  braves  gens,  un  savetier 
et  sa  femme,  offrirent  à  sa  détresse  l'hospitalité  de  leur 
pauvreté.  Us  lui  firent  crédit,  ils  le  logèrent,  ils  le  nour- 
rirent, ils  li^i  avancèrent  même  un  peu  d'argent,  ils  le 
tirèrent  souvent  des  plus  grands  embarras.  Quand  il  fal- 
lait laver  l'unique  chemise  de  maître  Greene,  le  savetier 
lui  prêtait  la  sienne,  et  maître  Greene  pouvait  toujours 
sortir  avec  du  linge.  Tout  en  vivotant  ainsi,  il  rencontra 
par  hasard,  dans  les  premiers  jours  du  mois  d'août  1592, 
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un  de  ses  anciens  collaborateurs,  le  dramaturge  Thomas 
Nash,  qui  l'emmena  diner.  Le  repas  était  composé  de 
hareng  mariné  et  de  vin  du  Rhin.  Greene,  qui  depuis 
longtemps  n'avait  été  à  pareille  fête,  se  soûla  largement. 
La  maladie  dont  il  avait  le  germe  prit  à  la  suite  de  cette 
débauche  un  caractère  alarmant.  Il  rentra  chez  ses  hôtes 
ivre  mort,  et  se  coucha  pour  ne  plus  se  relever.  Son 
agonie  dura  un  mois.  Ces  derniers  jours,  il  les  employa 
à  rédiger  ses  confessions.  Dès  qu'il  eut  achevé  le  testa- 
ment extraordinaire  où  il  rappelait,  remords  à  remords, 
toutes  les  erreurs  de  sa  vie,  il  le  dédia  à  ses  anciens  amis 
littéraires.  Cette  dédicace  était  l'exhortation  suprême 
d'uu  mourant.  Greene  offrait  sa  vie  comme  un  exemple 
à  ses  compagnons  ;  il  les  adjurait  de  se  réformer,  de  se 
repentir  et  d'abandonner  le  théâtre,  s'ils  ne  voulaient 
pas  être,  comme  lui,  victimes  de  l'ingratitude  univer- 
selle. Dans  la  ferveur  de  sa  conversion,  il  pressait  Mar- 
lowe d'abjurer  une  philosophie  qu'il  n'hésitait  pas  à 
qualifier  d'athéisme  :  «  Ne  t'étonne  pas,  ô  tragédien 
fameux,  si  Greene  qui  a  dit  avec  toi  :  Il  n'y  a  pas  de 
Dieu  !  rend  maintenant  hommage  à  sa  grandeur:  parce 
que  j'ai  voulu  pénétrer  sa  puissance,  sa  main  s'est  appe- 
santie sur  moi...  As-tu  donc  étudié  à  l'école  de  Machiavel? 
O  triste  folie  !  Fais  comme  moi,  ne  te  laisse  pas  tomber 
dans  l'extrémité.  Car  tu  ne  sais  pas  comment  tu  seras 
traité  à  la  fin...  »  Puis  il  engageait  Thomas  Lodge  à 
renoncer  à  la  comédie  satirique  qui  lui  faisait  tant  d'en- 
nemis. Puis  il  suppliait  son  vieux  condisciple  George 
Peele  de  laisser  là  «  son  triste  métier.  »  Enfin,  il  s'é- 
crinit  :  «  Vous  êtes  tous  des  âmes  viles  si  ma  misère  ne 
vous  sert  pas  d'avertissement.  Car  il  n'est  aucun  de  vous 
à  qui  ces  drôles-là  ne  se  soient  cramponnés  comme  à 
moi  ;  j'entends  ces  marionnettes  qui  parlent  par  notre 
bouche,  ces  bouffons  qui  s'affublent  de  nos  couleurs. 
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S'il  n'est  pas  étrange  qu'ils  m'aient  abandonné,  moi  à 
qui  ils  étaient  tous  obligés,  n'est-il  pas  vraisemblable 
qu'ils  vous  abandonneront,  vous  à  qui  ils  le  sont  tous  ? 
Ah  !  ne  vous  fiez  pas  à  eux  ;  car  il  y  a  un  corbeau  paré 
de  nos  plumes,  un  parvenu  qui,  avec  un  cœur  de  tigre 
caché  sous  la  peau  d'un  comédien,  se  croit  aussi  capable 
d'entier  un  vers  blanc  que  le  meilleur  d'entre  vous,  et 
qui,  en  sa  qualité  de  parfait  Johannes  factotum,  s'imagine 
être  le  seul  Shake-scene  du  pays.  Ne  vous  fiez  donc  pas, 
je  vous  en  conjure,  à  ces  faibles  soutiens  ;  ces  gens-là 
changent  d'idée  comme  de  costume.  Allons  !  ma  main 
est  fatiguée,  et  il  faut  que  je  m'arrête  là  où  je  voudrais 
commencer.  »  Greene  avait  la  main  bien  lasse  en  effet. 
Il  laissa  tomber  la  plume  pour  toujours.  Son  dernier 
soupir  avait  été  un  cri  de  haine  contre  l'auteur  à' Hamlet. 
Il  mourut  le  2  septembre  1592.  Ses  hôtes,  à  qui  il  devait 
dix  livres,  le  firent  enterrer  à  leurs  frais  dans  le  cimetière 
de  Bedlam,  après  avoir  déposé  sur  sou  cercueil  une  cou- 
ronne de  laurier. 

Cependant  les  pages  laissées  par  le  défunt  furent  por- 
tées chez  un  libraire,  un  certain  Henry  Chettle,  qui  se 
chargea  d  i  les  faire  imprimer.  Le  manuscrit  était  à  peine 
lisible.  Chettle  le  recopia  fidèlement,  en  se  bornant  à 
retrancher  de  l'adresse  préliminaire  quelques  mots  qui 
lui  parurent  un  peu  trop  vifs.  Du  reste  le  livre  fut  publié, 
tel  que  l'avait  écrit  l'auteur,  sous  ce  titre  :  Groatsvorth 
of  wit  bought  with  a  million  of  repentance,  lequel  peut  se 
traduire  par  ces  mots:  une  obole  de  raison  achetée  avec 
un  million  de  repentir.  Grand  fut  le  scandale  de  cette  ap- 
parition. Tout  d'abord  Marlowe  dénonça  comme  une 
perfide  calomnie  le  reproche  d'athéisme  que  lui  adressait 
Greene,  —  formidable  accusation  qui,  dans  ces  temps 
de  fanatisme  religieux,  pouvait  le  faire  condamner  au 
bûcher.  Trois  ans  auparavant,  en  février  1589,  un  maître 
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es  arts  de  l'université  de  Cambridge,  Francis  Kett,  avait 
été  brûlé  vif  à  Norwich  pour  avoir  douté  de  la  divinité 
de  Jesus-Christ.  Marlowe  n'était  donc  que  trop  fondé  à  se 
plaindre  de  cette  terrible  diffamation.  De  son  côté,  Sha- 
kespeare se  sentit  atteint  dans  sa  dignité  personnelle 
par  l'allusion  haineuse  de  Greene.  L'équivoque  sur  son 
nom  (shake-scene,  agite-scène;  Shakespeare,  agite-lance) 
ne  permettait  pas  de  doute.  Le  jeune  poëte,  récemment 
apparu,  était  clairement  désigné  comme  un  parvenu, 
comme  un  plagiaire,  comme  un  fourbe  !  C'était  bien  lui, 
Shakespeare,  qu'on  accusait  de  se  parer  des  plumes  d'au- 
trui  !  C'était  bien  lui,  Shakespeare,  qu'on  accusait  de 
cacher  un  cœur  de  tigre  sous  la  peau  d'un  comédien!  Des 
insultes  grossières,  si  directes,  exigeaient  une  réparation. 
Ne  pouvant  s'en  prendre  à  l'auteur  mort,  l'offensé  s'en 
prit  à  l'éditeur  vivant  et  demanda  à  Chettle  une  rétrac- 
tation. Chettle,  qui  semble  avoir  été  de  bonne  foi  dans 
toute  cette  affaire,  accueillit  la  double  réclamation  de 
Marlowe  et  de  Shakespeare,  et,  à  la  suite  d'une  enquête, 
publia  la  note  suivante,  dans  une  adresse  aux  lecteurs, 
en  tête  d'un  ouvrage  qui  était  déjà  sous  presse  et  qui 
parut  avant  la  fin  de  l'année  1592. 

«  Il  y  a  trois  mois  est  mort  maître  Robert  Greene, 
laissant  beaucoup  de  papiers  aux  mains  des  libraires  ; 
entre  autres  son  Groatsworth  ofwil,  contenant  une  lettre 
écrite  à  divers  auteurs  dramatiques.  Deux  d'entre  eux 
en  ont  pris  offense  ;  et,  comme  ils  ne  peuvent  se  venger 
sur  les  morts,  ils  forgent,  dans  leur  imagination  un  au- 
teur vivant  ;  et,  après  avoir  erré  de  conjecture  en  conjec- 
ture, c'est  sur  moi  qu'ils  se  rabattent.  Chacun  sait  que, 
depuis  que  je  m'occupe  de  librairie,  j'ai  toujours  empê- 
ché les  discussions  amères  entre  écrivains,  et  je  puis 
prouver  que  telle  a  été  ma  règle  de  conduite  en  cette 
occasion.  Je  ne  connais  aucun  des  deux  écrivains  offen- 
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ses.  L'un  (Marlowe),  je  ne  me  soucie  pas  de  le  connaître; 
l'autre  (Shakespeare),  je  ne  l'ai  pas  ménagé  au  moment 
de  la  publication,  comme  j'ai  désiré  depuis  l'avoir  fait. 
Comme  il  m'est  arrivé  souvent  de  modérer  la  chaleur  des 
écrivains  vivants,  j'aurais  pu  user  de  ma  propre  discré- 
tion, spécialement  dans  le  cas  présent,  puisque  l'auteur 
du  livre  est  mort.  Je  ne  l'ai  pas  fait  ;  j'en  suif  fâché 
comme  si  la  faute  première  était  ma  faute.  Car,  je  l'ai 
vu  par  moi-même,  celui  dont  il  s'agit  est  non  moins 
civil  en  ses  procédés  qu'excellent  dans  l'état  qu'il  pro- 
fesse. En  outre,  plusieurs  personnes  respectables  ont  témoi- 
gné de  la  loyauté  de  sa  conduite  qui  prouve  son  honnêteté, 
et  de  la  grâce  aimable  qui  embellit  son  talent  d'écrivain. 
Quant  au  premier,  je  respecte  son  savoir;  aussi,  quand 
j'ai  lu  le  livre  de  Greene,  j'en  ai  retranché  tout  ce  qu'en 
conscience  j'ai  cru  écrit  par  esprit  de  rancune  ou  du 
moins  tout  ce  qui,  même  vrai,  était  impossible  à  pu- 
blier ;  et  je  ne  voudrais  pas  le  traiter  maintenant  plus 
sévèrement  qu'il  ne  le  mérite.  Je  n'ai  travaillé  à  ce  livre 
que  comme  copiste.  Lemauuscrit  était  peu  lisible,  l'écri- 
ture de  Greene  n'étant  pas  toujours  des  meilleures.  Je 
l'ai  recopié,  en  suivant  l'original  autant  que  possible.  Je 
me  suis  borné  à  retrancher  quelques  mots  de  l'épître 
préliminaire;  mais  je  n'ai  rien  ajouté  au  livre.  Je  pro- 
teste qu'il  est  tout  entier  de  Greene,  et  non  de  moi,  ni 
de  maître  Nashe,  comme  on  l'a  affirmé  à  tort  '.  » 

On  le  voit,  si  l'éditeur  refuse  satisfaction  à  Marlowe, 
en  revanche,  il  fait  à  Shakespeare  réparation  complète. 
Rien  de  plus  net  que  cette  apologie.  C'est  avec  une  sorte 
de  remords  que  Chettle  s'excuse  d'avoir  publié  une  atta- 
que contre  l'auteur  tf Hamlet.  Les  renseignements  pris 
par  lui  ont  entièrement  justifié  Shakespeare  à  ses  yeux. 

1  Chettle' s  kind-hart  dream. 
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Chettle  a  consulté  des  personnes  respectables,  et,  après 
cette  instruction,  il  est  absolument  converti.  Il  reconnaît 
hautement  la  fausseté  des  insinuations  émises  par 
Greene  :  non,  Shakespeare  n'est  pas  capable  d'un  acte 
d'improbité  ;  non,  Shakespeare  n'est  pas  un  plagiaire! 
et  Chettle  confus  s'incline  devant  celui  que  Greene  a 
diffamé  ;  et  il  salue  cette  haute  loyauté  qui  a  été  un 
instant  méconnue.  Ses  excuses  se  terminent  par  un 
hommage. 

Cependant,  vous  le  savez,  de  la  calomnie  il  reste  tou- 
jours quelque  chose.  Une  diffamation,  si  bien  réfutée 
qu'elle  soit,  laisse  trop  souvent  on  ne  sait  quelle  trace 
après  elle.  En  dépit  de  la  rétractation  de  Chettle,  l'insulte 
de  Greene  a  laissé  planer  sur  la  mémoire  de  Shakespeare 
un  doute  que  la  postérité  a  désiré  éclaircir.  Afin  de  sa- 
tisfaire cette  curiosité,  la  critique  a  recommencé  l'en- 
quête qui  s'était  terminée  en  1592  par  l'éclatante  justi- 
fication de  notre  poëte.  Les  commentateurs  ont  lu  et  relu 
les  lignes  écrites  par  Greene,  et  ont  fini  par  découvrir, 
détail  singulier,  que  ces  mots  :  cœur  de  tigre  caché  sous 
la  peau  d'un  comédien,  Tyyer  s  heart  wrapt  in  a  player's 
hyde,  étaient  la  reproduction  presque  textuelle  de  ce  vers 
qui  se  trouve  à  la  fin  de  là  scène  IY  de  la  troisième 
partie  de  Henry  VI  : 

0  tiger's  heart,  wrapp'd  in  a  woman's  hide  ! 

0  cœur  de  tigre  caché  sous  la  peau  d'une  femme  ! 

Or,  quel  motif  pouvait  avoir  induit  Robert  Greene  à 
appliquer  à  Shakespeare  ce  vers  de  Henry  VI?  Était-ce 
donc  spécialement  à  l'occasion  de  Henry  VI  que  Sha- 
kespeare s'était  attiré  la  rancune  de  Greene  ?  Était-ce 
donc  à  propos  de  Henry  VI  que  Greene  croyait  pouvoir 
se  plaindre  d'un  plagiat?  Essayons  de  pénétrer  ce 
mystère. 
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Avant  que  Shakespeare  parût,  il  existait  dans  le  vieux 
répertoire  anglais  une  série  d'ouvrages  dramatiques, 
dont  le  sujet  était  emprunté  aux  chroniques  de  l'Angle- 
terre. Le  théâtre  naissant,  taxé  par  les  puritains  d'immo- 
ralité et  d'imposture,  avait  riposté  à  ces  attaques  en  dé- 
veloppant sur  la  scène  les  annales  nationales.  La  répli- 
que était  victorieuse.  On  accusait  le  théâtre  de  ne  vivre 
que  de  fictions  mensongères  ;  le  théâtre  répondait  en  ex- 
posant devant  tous  les  archives  mêmes  de  la  vérité.  «  La 
plupart  de  nos  pièces,  écrivait  Thomas  Nashe  en  1592, 
sont  extraites  de  nos  chroniques  ;  et  dans  ces  pièces  les 
exploits  de  nos  pères,  ensevelis  depuis  longtemps  dans 
le  bronze  rouillé  et  dans  les  livres  vermoulus,  sont  ré- 
suscités, et  eux-mêmes  évoqués  du  tombeau  de  l'oubli  et 
apples  à  défendre  devant  tous  leur  antique  honneur.  Là 
tomes  les  supercheries,  toutes  les  fourberies,  dorées  de 
sainteté  extérieure,  tous  les  vers  rongeurs  qui  vivent  de 
la  rouille  de  la  paix,  sont  disséqués  dans  le  vif.  On  y 
montre  le  mauvais  succès  de  la  trahison,  la  chute  des 
ambitieux  hâtifs,  la  fin  misérable  des  usurpateurs,  la  mi- 
sère des  dissensions  civiles,  et  avec  quelle  rigueur  Dieu 
punit  toujours  le  meurtre.  »  Certes  c'était  une  idée 
grandement  civilisatrice  que  celle-là  :  évoquer  sur  la 
scène  le  passé  de  la  patrie,  y  ressusciter  ses  grands 
hommes,  y  faire  revivre  ses  gloires  et  ses  douleurs, 
transformer  la  plate-forme  théâtrale  en  une  chaire  d'en- 
seignement populaire;  apprendre  aux  ignorants  mêmes 
les  faits  et  gestes  des  générations  évanouies,  et  intéresser 
la  foule  à  la  vie  du  peuple  en  lui  montrant  la  morale  à 
travers  l'histoire.  Dès  1580,  le  groupe  littéraire  au  milieu 
duquel  avait  germé  cette  idée  s'était  mis  vaillamment  à 
l'œuvre.  On  s'était  partagé  la  besogne.  Et  ainsi  avaient  été 
successivement  produits  sur  la  scène  le  Boi  Jean,  par  un 
anonyme,  Edouard  /,  par  George  Peele,  Edouard  II,  par 
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Christophe  Marlowe,  Edouard  HI,  par  un  anonyme,  la  Vie 
et  la  mort  de  Jacques  Straw  (épisode  du  règne  de  Ri- 
chard II),  par  un  anonyme,  les  Fameuses  victoires  de 
Henry  V,  par  un  anonyme,  l'histoire  du  règne  de 
Henry  VI  (en  trois  parties),  par  des  anonymes,  la  Tra- 
gédie de  Richard  III,  par  un  anonyme.  On  le  voit,  toutes 
ces  pièces  réunies  exposaient  assez  complètement  l'en- 
semble des  faits  accomplis  en  Angleterre,  du  xm*  au 
xve  siècle.  Mais,  à  part  Y  Edouard  H  de  Marlowe,  elles 
étaient  d'une  telle  faiblesse  que  leur  succès  ne  pouvait 
durer.  Pour  qu'une  si  grande  idée  fût  exécutée,  il  fallait 
un  grand  homme  :  Shakespeare  apparut.  Shakespeare 
était  destiné  à  construire  le  monument  national  vague- 
ment ébauché  par  ses  devanciers. 

La  troupe  du  lord  chambellan,  qui  comptait  parmi  ses 
membres  le  nouveau  venu  de  Statford-sur-Avon,  le 
chargea  de  refaire  pour  les  théâtres  de  Blackfriars  et  du 
Globe  la  plupart  des  pièces  historiques  qui  jusque-là 
avaient  occupé  la  scène  anglaise.  Le  jeune  poëte  daigna 
accepter  cette  mission.  Du  .Roi  Jean  anonyme,  publié  en 
4591,  il  fit  le  Roi  Jean  que  nous  connaissons.  Il  déve- 
loppa les  Fameuses  victoires  de  Henry  V,  représentées 
en  1588,  en  trois  drames  chroniques,  la  première  partie 
de  Henry  IV,  la  deuxième  partie  de  Henry  IV,  Henry  V ; 
à  l'obscur  et  informe  Richard  III,  publié  par  Thomas 
Creede,  en  1591,  il  substitua  son  illustre  Richard  III.  Il 
remania  légèrement  la  Pièce  historique  du  roi  Henry  VI, 
mentionnée  par  Nashe  dès  1591,  et  cette  pièce  devint, 
dans  Tin-folio  de  1623,  la  Première  Partie  de  Henry  VI. 
Enfin  il  retoucha  à  deux  reprises  successives  le  drame 
en  deux  parties  qui  avait  pour  sujet  principal  la  Guerre 
des  deux  Roses,  et  ce  drame,  ainsi  transformé,  fit,  dans 
l'in-folio  de  1623,  la  Seconde  et  la  Troisième  Partie  de 
Henry  VI. 
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De  qui  était  ce  drame  en  deux  parties,  revisé  par  Sha- 
kespeare? Ici  les  opinions  varient,  et  la  critique  se  di- 
vise.  Suivant  la  conjecture  de  Malone,    appuyée    par 
M.  Hallam,  il  devait  être  de  Marlowe  ;  selon  M.  Collier,  il 
devait  être  de  Greene.  Cette  dernière  hypothèse  me  semble 
de  beaucoup  la  plus  plausible.  Dans  ce  qui  nous  est  par- 
venu du  drame  primitif,  il  m'est  impossible  de  reconnaître 
le  style  grandiloque  et  outré  qui  caractérise  le  talent  de 
Marlowe;  j'yretrouve,enrevanche, cette  platitude  péden- 
tesque,  cette  poésie  prosaïquement  erudite,  qui  distingue 
la  manière  de  Greene.  A  l'appui  de  cette  opinion.  M.  Col- 
lier signale  un  détail  digne  d'être  noté.  Dans  le  texte  pri- 
mitif, tel  que  nous  l'a  transmis  partiellement  l'édition  de 
1595,  il  est  question  d'un  certain  Abradas,  pirate  macédo- 
nien. Dans  le  texte  revisé,  publié  en  1623,  cet  Abradas  est 
remplacé  décidément  par  Bargulus,  le  célèbre  pirate  illy- 
rien.  Or,  cet  Abradas,  ainsi  mis  de  côté  par  la  révision, 
était  un  être  imaginaire  que  Greene  avait  fait  intervenir 
pour  la  première  fois  dans  un  de  ses  ouvrages,  la  Toile 
de  Pénélope.  Si  Greene,  comme  je  le  crois  avec  M.  Collier, 
était  l'auteur  du  Henry  VI  primitif,  il  était  tout  simple 
qu'il  rappelât  dans  cette  œuvre  un  personnage   de  sa 
création  ;  et  peut-être  la  substitution  de  Bargulus  à  Abra- 
das, faite  si  cavalièrement  par  Shakespeare,  n'a-t-elle 
pas  été  un  des  moindres  griefs  conçus  par  Greene  contre 
son  illustre  correcteur.   Blessé  dans  son  amour-propre 
d'auteur  par  cette  révision  outrecuidante,  Greene  devait 
être  tenté  de  riposter  par  quelque  violente  invective.  Au 
surplus,  n'était-ce  pas  chose  amère  pour  ce  vétéran  du 
théâtre  anglais  de  voir  ses  brouillons  mis  au  net  par  un 
novice?  Et,  pour  peu  que  le  drame  ainsi   corrigé   eût 
réussi,  ne  devait-il  pas  se  croire  fondé  à  revendiquer 
pour  lui  le  succès  obtenu,  et  à  dénoncer  comme  un  in- 
digne plagiaire  cet  intrus  qui,  en  refaisant  son  œuvre, 
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l'avait  frustré  de  sa  gloire?  La  rancune  de  l'offensé, 
aigrie  par  le  délaissement  et  par  la  détresse,  ne  devait 
reculer  devant  aucune  exagération  de  langage.  De  là  les 
injures  qui  font  explosion  dans  le  Groatsworthofwit.kce 
pauvre  folliculaire  abandonné,  oublié,  disgracié,  expi- 
rant sur  un  grabat  dans  une  misérable  échoppe,  le  jeune 
réformateur,  à  l'aurore  de  la  renommée  et  du  triomphe, 
fait  l'effet  d'un  monstre.  Shakespeare,  pour  lui,  n'est 
plus  un  homme,  c'est  une  bête  féroce;  et,  pour  rendre 
le  trait  plus  acéré,  Greene  tire  de  l'œuvre  même,  re- 
touchée par  Shakespeare,  l'imprécation  vengeresse  dont 
il  poursuit  Shakespeare  :  «  Cœur  de  tigre  caché  sous  la 
peau  d'un  comédien  !  » 

Pourtant  les  coups  de  plume  donnés  à  Greene  par 
Shakespeare  n'étaient  nullement  des  coups  de  griffe.  Si 
William  avait  revu  et  corrigé  le  manuscrit  d'une  pièce 
appartenant  au  répertoire  de  son  théâtre,  c'était  un  fait 
tout  simple  dont  nul  ne  pouvait  alors  se  scandaliser.  La 
révision  par  un  écrivain  de  l'ouvrage  d'un  autre  écrivain 
était  un  acte  parfaitement  normal  à  une  époque  où  les 
principes  les  plus  élémentaires  de  la  propriété  littéraire 
n'étaient  pas  même  soupçonnés.  Au  temps  d'Elisabeth, 
l'acquisition  du  manuscrit  donnait  tous  les  droits  sur 
l'ouvrage  même.  Un  théâtre,  une  fois  en  possession 
d'une  œuvre  dramatique,  pouvait  la  traiter  comme  sa 
chose  ;  il  pouvait  en  user  et  en  abuser;  il  pouvait  la  mo- 
difier selon  ses  convenances,  la  tronquer,  l'allonger, 
l'abréger,  la  mutiler,  la  détruire  même.  J'ai  cité,  dans 
le  précédent  volume,  maints  exemples  qui  le  prouvent. 
Sous  ce  lamentable  régime,  une  des  productions  les  plus 
remarquables  de  la  scène  anglaise,  le  Faust  de  Marlowe 
fut  soumis  aux  plus  tristes  dégradations  ;  avant  la  fin 
du  seizième  siècle,  ce  n'était  plus  qu'une  pièce  à  tiroirs 
où  chaque  clown  plaçait  sa  plaisanterie,  où  chaque  dra- 
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maturge  introduisait  son  incident,  où  chaque  metteur 
en  scène  fourrait  son  intermède,  farce,  parade  ou  pan- 
tomime. Si  de  tels  attentats  étaient  licites,  s'il  était  per- 
mis à  d'infimes  faiseurs  de  ruiner  au  gré  de  leur  niaise- 
rie une  œuvre  estimable  entre  toutes,  certes  Shakespeare 
était  bien  autorisé  à  user  d'une  liberté,  alors  universelle- 
ment admise,  pour  restaurer  une  composition  subalterne. 
S'il  encourait  un  reproche  en  entreprenant  cette  tâche, 
c'était  bien  plutôt  par  un  excès  d'humilité  que  par  un 
excès  d'arrogance.  La  gloire  à  venir  du   poëte  n'avait 
certes  rien  à  gagner  à  un  concours  diminuant.  Shakes- 
peare dut  retoucher  la  pièce  dont  la  révision  lui  était 
commandée,  mais  évidemment  avec  une  certaine  répu- 
gnance. L'homme  qui  avait  conçu  Hamlet  et  Roméo,  et 
qui  déjà  rêvait  Othello,  le  Roi  Lear  et  Macbeth,  ne  pouvait 
pas  sans  ennui  se  détourner  d'un  tel  idéal  pour  occuper 
sa  pensée  à  rendre  viable  l'opuscule  mort-né  d'un  de  ses 
devanciers.  Aussi,  quand  la  besogne  fut  terminée,  quand 
le  moment  fut  venu  de  livrer  à  l'impression  le   ma- 
nuscrit corrigé,  Shakespeare  refusa  d'avouer  ouverte- 
ment ce  travail.  Chose  digne  de  remarque  !  Shakespeare 
qui  devait  laissser  son  nom  en  tête  de  toutes  ses  pièces 
historiques,    publiées    de   son   vivant,  Richard    II,  la 
première  partie  de     Henry    VI,   la   seconde    partie    de 
Henry  VI,  Henry  V,  Richard  III,  ne  voulut  pas  signer  ce 
Henry  VI  qu'il  avait  pourtant  retouché.  Le  drame  était 
divisé  en  deux  parties  ;  les  deux  parties  furent  publiées 
sam  nom  d'auteur  par  le  libraire  Thomas  Millington  qui 
les  mit  successivement  en  vente,  la  première  en  1594, 
sous  ce  titre  :  «  La  première  partie  de  la  lutte  entre  les 
deux  fameuses  maisons  d'York  et  de  Lancastre,  avec  la  mort 
du  bon  duc  Homphroy,   et  le  bannissement  et  la  mort  du 
duc  de  Suffolk,  et  la  fm  tragique  du  fier  cardinal  de  Win- 
chester ;  avec  la  notable  rébellion  de  Jack  Cade,  et  la  pre- 
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mière  prétention  du  duc  d'  York  à  la  couronne  ;  »  la  secon- 
de, en  1595,  sous  ce  titre  :  «  Lavraie  tragédie  de  Richard, 
duc  d'York,  et  la  mort  du  bon  roi  Henry  sixième,  avec 
toute  la  lutte  entre  les  deux  maisons  oVYork  et  de  Lan- 
castre.  » 

En  1600,  nouvelle  édition.  Les  deux  parties  sont  ré- 
imprimées par  le  même  éditeur,  toujours  anonymes. 
Shakespeare  persiste  dans  sa  résolution  de  ne  pas  signer 
l'œuvre  retouchée  par  lui.  En  1602,  le  libraire  Thomas 
Millington  transfère  à  son  confrère  Thomas  Pavier  le 
droit  de  publier  le  drame.  Voici  l'extrait  du  registre  du 
Stotioners  Hall  qui  constate  la  cession  : 

19  avril  1602. 

Tho.  Pavier.  Par  transfert  de  Thomas  Millington,  salvo 
jure  cujuscumq.  La  première  et  la  deuxième  partie  de 
Henry  VI,  deux  volumes. 

Vous  le  voyez,  sur  le  registre  officiel,  la  pièce  est  tou- 
jours anonyme.  Shakespeare  n'est  pas  mentionné.  Ce- 
pendant le  temps  s'écoule  :  nous  sommes  en  1619, 
trois  ans  après  la  mort  de  notre  poète.  Alors  le  susdit 
Thomas  Pavier  risque  une  réimpression,  il  publie  les 
deux  parties  du  drame  en  un  seul  volume  in-quarto  au- 
quel il  donne  le  titre  étrange  que  voici  :  a  Toute  la 
lutte  entre  les  deux  fameuses  maisons  de  Lancastre  et 
d'York,  avec  la  fui  tragique  du  bon  duc  Homphroy,  de 
Richard  duc  d'York  et  du  roi  Henry  sixième.  Divisé  en 
deux  parlies.  Nouvellement  corrigé  et  augmenté.  Écrit  par 
William  Shakespeare,  gent.  Imprimé  à  Londres  pour 
T.  P. 

C'est  ainsi  que  l'impudent  libraire  exploitait  la  re- 
nommée du  poète  sur  le  tombeau  même  du  poète.  Caché 
derrière  les  initiales  T.  P.,  Thomas  Pavier  trahissait 
frauduleusement  l'incognito  que  Shakespeare  avait  gardé 


INTRODUCTION.  21 

toute  sa  "vie.  11  aggravait  par  une  double  imposture  cette 
indiscrétion  :  il  donnait  comme  nouvellement  corrigé  et 
augmenté  l'ouvrage  réimprimé  purement  et  simplement 
d'après  l'édition  de  1595,  et  il  faisait  entendre  que  cet 
ouvrage  était  tout  entier  écrit  par  Shakespeare  !  — Cette 
triste  spéculation  réussit-elle?  Nous  l'ignorons.  Toujours 
est-il  que  l'annonce  mensongère  imaginée  par  Pavier  ne 
pouvait  manquer  de  piquer  vivement  la  curiosité.  On  sa- 
vait, en  effet,  dans  le  monde  des  lettres,  que  Shakespeare 
avait  fait  jadis  des  additions  considérables  au  drame 
historique  publié  en  1595  ;  mais  le  manuscrit  ayant  été 
scrupuleusement  gardé  dans  les  archives  du  théâtre  du 
Globe,  ces  additions  étaient  restées  inédites;  et  le  public 
trompé  par  Pavier  dut  attendre,  pour  les  lire,  la  publi- 
cation du  grand  in-folio  de  1623. 

Enfin  la  curiosité  générale  put  être  satisfaite.  Imprimé 
sous  la  surveillance  des  deux  comédiens  Héminge  et  Con- 
dell,  le  drame  reparut  en  1623,  tel  que  l'avait  laissé  la 
seconde  retouche  de  Shakespeare,  formant  la  deuxième  et 
la  troisième  partie  de  Henry  VI.  Héminge  etCondell  rem- 
plirent-ils les  intentions  de  leur  illustre  camarade  en  in- 
sérant parmi  ses  œuvres  authentiques  un  ouvrage  qu'il 
n'avait  fait  que  re viser?  Shakespeare  les  avait- il  auto- 
risés, par  quelque  instruction  spéciale,  à  attacher  défini- 
tivement son  nom  à  un  travail  si  longtemps  desavoué  par 
lui?  Je  ne  l'affirmerais  pas.  Je  suis  bien  plutôt  porté  à 
croire  que  les  deux  comédiens  prirent  sur  eux  la  respon- 
sabilité de  cette  publication.  Des  éditeurs  qui  n'ont  pas 
hésité  d'attribuer  à  Shakespeare  un  Titus  Andronicus 
que  Shakespeare  avait  à  peine  retouché,  devaient  certes 
se  croire  fondés  à  introduire  dans  son  théâtre  ce  Henry  VI 
qu'il  avait  si  largement  remanié  et  qui,  d'ailleurs,  par 
la  donnée  historique,  se  rattachait  logiquement  à 
Richard  111. 

XI  u.  il 
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Quoi  qu'il  en  soit,  la  postérité  n'a  pas  à  se  plaindre 
d'une  témérité  dont  elle  fait  son  bénéfice.  C'est  avec  la 
plus  attentive  curiosité  que  la  critique  moderne  a  étudié 
les  modifications  apportées  par  la  publication  de  1623  à 
l'édition  de  1595.  D'après  le  calcul  de  Malone,  le  texte 
de  l'in-folio  ne  conserve  du  texte  de  l'in-quarto  que  dix- 
sept  cent  soixante-onze  vers  ;  il  en  modifie  deux  mille 
trois  cent  soixante-treize,  et  en  ajoute  dix-huit  cent  qua- 
tre-vingt-dix-neuf. On  voit  l'importance  de  cette  modifi- 
cation définitive.  Du  reste,  rien  de  plus  intéressant  que 
de  comparer  les  deux  textes  ;  car,  grâce  à  ce  rapproche- 
ment, on  pénètre  les  mystères  les  plus  intimes  du  génie 
en  travail.  On  surprend  le  poëte  à  sa  besogne.  On  l'aper- 
çoit, au  fond  de  son  laboratoire,  accoudé  sur  une  table, 
relisant  pour  la  seconde  fois  ce  vieux  drame  et  le  rajeu- 
nissant, raturant  ici  un  mot,  là  un  hémistiche,  plus  loin 
une  phrase,  écourtant  cette  partie  du  dialogue,  allon- 
geant cette  autre,  transposant  telle  scène,  et,  partout  où 
passe  sa  plume,  comblant  une  lacune,  atténuant  une 
laideur,  réparant  une  faiblesse,  créant  une  beauté. 

Suivons  un  moment  le  correcteur  à  travers  sa  tâche. 
Tenez.  Il  relit  la  scène  où  le  duc  de  Suffolk,  exilé  par 
Henry  VI,  se  sépare  de  la  reine.  Cet  adieu  du  favori  à  sa 
maîtresse,  dans  l'ouvrage  primitif,  n'est-il  pas  bien  bref 
et  bien  froid  ? 

SUFFOLK,   a  Marguerite. 
Ainsi  te  pauvre  Suffolk  est  dix  fois  banni  :  —  une  fois  par  le  roi  et  neuf 
fois  par  toi.  (Texle  de  l595)- 

Le  poëte  veut  avec  raison  que  Suffolk  soit  plus  pas- 
sionné, et  vite  il  lui  fait  ajouter  ces  paroles  : 

SUFFOLK,   continuant. 
—  Peu  m'importerait  ce  pays  si  tu  n'y  étais  plus!  —  Un   désert  serait 
assez  peuplé,  -  si  Suffolk  y  avait  ta  et  leste  compagnie.  —Car  là  où  lu  es, 
e*t  le  inonde,  —  et  là  où  lu  n'es  pas,  est  la  désolation  ! 

{Texte  de  1623). 
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Passons  à  une  autre  scène,  cette  célèbre  scène  où  le 
cardinal  de  Beaufort,  complice  de  l'assassinat  du  duc  de 
Glocester,  agonise,  hanté  par  le  spectre  de  l'assassiné.  Le 
roi  Henry,  Salisbury  et  Warwick,  penchés  sur  le  chevet 
du  moribond,  recueillent  ses  derniers  murmures  : 

LE    CARDINAL. 

—  Quoi!  n'est-il  pas  mort  dans  son  lit?  — Que  vouliez-vous  donc  que 
je  fisse?  —  Puis-je  faire  vivre  les  gens  hon  gré  mal  gré?...  —  L'ami,  va  me 
chercher  le  poison  que  m'a  envoyé  l'apothicaire...  —  Oli!  voyez  le  spectre 
du  duc  Homphroy  qui  se  dresse  —  et  me  regarde  eu  face  !  Voyez,  voyez! 
Relissez  ses  cheveux  !  —  Tenez,  le  voilà  reparti...  Oh  1  oh  !  oli  ! 

{Texte  de.  1595). 

Certes  il  y  a  de  la  terreur  dans  ce  monologue  abrupt  et 
incohérent.  Mais  quelle  grandeur  sinistre  lui  ajoute  lare- 
touche  que  voici  ! 

LE   CARDINAL. 

—  Faites-moi  mon  procès  quand  vous  voudrez.  —  N'est-il  pas  mort  dans 
son  lit?  Où  devait-il  mourir?  —  Puis-je  faire  vivre  les  gens  bon  gré  mal 
gré?...  —  Oli!  ne  me  torturez  pas,  j'avouerai.  —  Encore  vivant!  Alors 
montrez-moi  où  il  est.  —  Je  donnerai  mille  livres  ponr  le  voir.  —  Il  n'a  pas 
d'yeux...  La  poussière  l'a  aveuglé.  —  Relissez  ses  cheveux.  Voyez!  voyez! 
ils  se  dressent  —  comme  des  gluaux  tendus  pour  attraper  mon  âme  au 
vol!...  —  Donnez-moi  à  boire  et  dites  à  l'apothicaire  —  d'appoi  1er  le  poison 
violent  que  j'ai  acheté  de  lui. 

(Texte  de  1623). 

Tout  Shakespeare  est  dans  ce  trait  nouveau  et  surpre- 
nant :  Relissez  ses  cheveux!  voyez!  voyez!  ils  se  dressent 
comme  des  gluaux  tendus  pour  attraper  mon  âme  au  vol  ! 
—  Observons  encore.  Aussi  bien  le  poëte  arrive  à  la  fin 
de  sa  tâche  :  il  relit  une  des  dernières  scènes,  celle  où 
"Warwick,  frappé  à  mort,  se  traîne  sur  le  champ  de  ba- 
taille de  Barnet.  Un  des  compagnons  d'armes  du  Faiseur 
de  rois  l'adjure  de  fuir  et  lui  promet  de  nouveaux  suc- 
cès, s'il  consent  à  se  retirer. 

WARWICK. 

—  Alors   même  je  ne  luirais  pas,  pas  plus  qu'en  ce  moment.  —  Mais 
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Hercule  lui-même  doit  succomber  sous  le  nombre.  —  Les  coups  nombreux 
que  jai  reçus  el  les  coups  plus  nombreux  qne  j'ai  rendus  —  ont  enlevé  leur 
énergie  à  mes  membres  robustes  ;  — et,  en  dépit  de  mes  dépits,  je  dois  céder 
à  la  mort.  (Texte  de  1595). 

Rien  de  moins  pathétique  et  de  plus  faux  que  cette  ré- 
ponse de  l'homme  de  guerre  féodal  se  comparant,  au 
moment  d'expirer,  à  un  demi-dieu  de  l'antiquité.  Ici 
le  mauvais  est  irrémédiable  ;  il  n'y  a  pas  lieu  à  correc- 
tion, mais  à  suppression.  Aussi  Shakespeare  n'hésite  pas, 
il  rature  d'un  trait  de  plume  la  phrase  malencontreuse;  et, 
au  lieu  de  ces  paroles  pédantesques,  il  fait  proférera  War- 
wick un  cri  du  cœur.  Ce  n'est  plus  à  Hercule  que  songe 
le  mourant,  c'est  à  son  bien-aimé  frère  tombé,  comme 
lui,  sur  le  champ  de  bataille.  Warwick  ignore  que  Mon- 
tague a  succombé,  et  il  lui  adresse  ce  touchant  appel  : 

WARWICK. 

—  Alors  même  je  ne  fuirais  pas...  Ahl  Montague!  —  Si  tu  es  là,  frère 
bien-aimo,  prends  ma  main,  —  et  sous  tes  lèvres  retiens  un  moment  mon 
âme  !...  Tu  ne  m'aimes  pas  ;  car,  si  tu  m'aimais,  frère,  —  tes  larmes  auraient 
déjà  lavé  les  caillots  de  sang  — qui  collent  mes  lèvres  et  m'empêchent  de 
parler!...  —  Viens  vite.  Montague,  ou  je  suis  mort. 

(Texte  de  1623.) 

Nous  pourrions  prolonger  la  comparaison  ;  mais  les 
extraits  qui  viennent  d'être  rapprochés  suffiront  à  édifier 
le  lecteur  sur  la  valeur  du  travail  de  rénovation  accompli 
par  Shakespeare.  Pourtant,  si  efficace  qu'ait  été  ce  tra- 
vail, il  n'a  pu  élever  Henry  VI  à  la  hauteur  des  œuvres 
entièrement  composées  par  le  maître.  Bien  des  fautes, 
bien  des  faiblesses,  bien  des  négligences  ont  échappé  à 
une  révision  malheureusement  incomplète.  L'ouvrage, 
n'ayant  été  que  partiellement  remanié,  nous  choque  par 
de  fatales  disparates  de  style.  Les  belles  scènes  que  le 
maître  a  refaites  contrastent  péniblement  avec  les  scènes 
médiocres  qu'il  a  laissées  subsister.  Ses  retouches  font 
ressortir,  par  leur  éclat  même,  la  pauvreté  du  tableau 
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primitif.  Il  y  a  d'ailleurs  dans  Henry  VI  un  défaut  incor- 
rigible :  c'est  le  défaui  même  du  plan.  Henry  VI  n'est 
pas  un  drame,  c'est  une  série  d'épisodes  dramatiques, 
commençant  arbitrairement,  finissant  arbitrairement. 
Vous  ne  retrouvez  plus  ici,  comme  dans  la  savante  com- 
position de  Henry  IV,  deux  actions  parallèles,  l'une  co- 
mique, l'autre  tragique,  qui  s'équilibrent,  se  commen- 
tent, se  reflètent,  s'éclairent  et  se  fondent  enfin  dans  cette 
unité  suprême,  l'unitéd'impression.  A  bien  compter,  il  y 
a,  dans  la  deuxième  et  dans  la  troisième  partie  de  Henry  VI, 
au  moins  quatre  actions  distinctes,  qui  commencent  et 
s'achèvent  tour  à  tour  sur  la  scène  sans  se  tenir  autrement 
que  parle  lien  de  succession  chronologique.  La  première 
action  a  pour  dénoûment  la  triple  mort  du  duc  de  Glo- 
cester,  du  cardiual  de  Winchester  et  du  duc  de  Suffolk; 
la  seconde,  vraie  tragi-comédie,  a  pour  conclusion  la 
chute  de  Jack  Cade;  la  troisième  a  pour  catastrophe 
la  mort  du  duc  d'York  ;  la  quatrième  a  pour  terminaison 
la  mort  de  Wawick  et  le  double  meurtre  du  prince  de 
Galles  et  de  Henry  VI.  Mais  quel  rapport  essentiel  y  a-t-il 
entre  tous  ces  épisodes  successifs?  Où  en  est  la  nécessité 
intrinsèque''  Quelle  est  l'impression  unique  qui  s'en  dé- 
gage"? Je  vois  bien  une  série  d'incidents  rapides,  souvent 
émouvants,  amusants,  pathétiques;  mais  quelle  en  est 
l'idée  suprême?  Je  vois  bien  la  variété ,  mais  où  est 
l'unité?  Les  scènes  qui  se  déroulent  ici  devant  moim'ap- 
paraissent  comme  des  chapitres  détachés  capricieuse- 
ment d'un  livre  historique.  L'intérêt  qu'elles  offrent 
est  l'intérêt  même  de  la  chronique;  sauf  dans  la  créa- 
tion du  rôle  de  Richard  de  Glocester,  l'imagination  du 
poëte  n'a  ajouté  que  peu  de  chose  au  récit  des  anna- 
listes. Ce  drame  n'est  guère  que  l'histoire  mise  en 
dialogue;  et,  pour  connaître  l'un,  il  suffit  presque  de 
relire  l'autre. 
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Henry  de  Lancastre,  couronné  roi  d'Angleterre  en 
l'an  1422,  descendait  de  Jean  de  Gand,  quatrième  fils 
d'fidouard  III.  Richard  d'York,  fils  du  comte  de  Cam- 
bridge, décapité  sous  Henry  V,  et  d'Anne  Mortimer, 
descendait  du  duc  de  Clarence,  troisième  fils  du  même 
Edouard  III.  Cette  distinction,  aujourd'hui  bien  oubliée, 
entre  le  troisième  et  le  Quatrième  enfant  du  vainqueur 
de  Crécy,  suffit  pour  bouleverser  toute  l'Angleterre  pen- 
dant plus  d'un  quart  de  siècle.  Ceux  qui  tenaient  pour 
Lancastre  mirent  une  rose  rouge  à  leur  chapeau;  ceux 
qui  tenaient  pour  York  y  mirent  une  rose  blanche,  et 
la  guerre  des  Deux  Roses  éclata. 

La  guerre  des  Deux  Roses!  Ce  titre,  qui  fait  songer  à 
la  rivalité  gracieuse  de  deux  corolles  et  de  deux  par- 
fums, désigne  la  plus  effroyable  crise  sociale  que  jamais 
peuple  ait  traversée;  il  résume  trente  années  de  désor- 
dres, de  luttes,  de  déchirements,  de  discordes,  de  déso- 
lation, de  pillage,  de  massacre,  d'extermination.  Si  té- 
nébreux sont  ces  temps  lugubres  que  l'historien  n'y  voit 
plus  clair.  Hume  avoue  que,  depuis  la  conquête  de  l'An- 
gleterre par  les  Normands,  il  n'existe  pas  d'époque  plus 
obscure.  Le  narrateur  s'égare  dans  ce  dédale  de  tueries. 
Il  se  heurte  continuellement  à  des  incidents  sombres 
qu'aucune  logique  n'éclaire.  A  la  vague  lueur  des  chro- 
niques douteuses,  il  finit  pourtant  par  distinguer  seize 
effrayants  chocs  d'hommes  :  (1455)  première  bataille  de 
Saint-Albans,  5,641  morts;  (1459)  bataille  de  Bloar- 
heath,  2,411  morts;  (1460)  bataille,  de  Northampton, 
1,035  morts;  bataille  de  Wakefield,  2,801  morts;  (1461) 
bataille  de  Mortimer's  Cross,  3,800  morts;  seconde  ba- 
taille de  Saint-Albans,  2,303  morts  ;  combat  de  Ferry- 
bridge,  230  morts;  bataille  de  Towton,  37,046  morts; 
(1463)  combat  de  Hedgeley  Moor,  108  morts  ;  bataille. 
d'Hexham,  2,024  morts  ;  (1469)  bataille  de  Hedgecote, 
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5,009  morts;  bataille  de  Stamford,  40,000  morts;  (1471) 
bataille  de  Barnet,  10,300  morts;  bataille  de  Tewkes- 
bury, 3,032  morts  ;  (1485)  bataille  de  Bosworth,  4,013 
morts.  -A  la  seule  bataille  de  Towton,  il  y  a  plus  d'An- 
glais tués  que  dans  les  sept  batailles  modernes  de  Vi- 
miera,  deTalavera,  d'Albuera,  de  Salamanca,  de  Yittoria 
et  de  Waterloo  réunies.  Durant  cette  guerre  trentenaire, 
quatre-vingts  princes  du  sang  disparaissent;  dans  les 
maisons  presque  royales  de  Somerset  et  de  Warwick, 
les  membres  des  deux  générations  meurent  tous  de 
mort  violente;  presquetout.es  les  familles  seigneuriales, 
perpétuées  depuis  la  conquête,  s'éteignent;  la  vieille 
aristocratie  féodale  est  anéantie.  Cette  guerre  des  Deux 
Roses  est  une  guerre  forcenée,  faite  à  coups  de  hache 
autant  qu'à  coups  de  lance.  La  loyauté  chevaleresque  a 
disparu.  Tousles  combats  se  couronnent  par  des  bouche- 
ries. Pas  de  rançon,  pas  de  quartier.  On  achève  les  bles- 
sés, on  égorge  les  prisonniers.  A  la  première  bataille  de 
Saint-Albans,  le  duc  d'York  tue  lord  Clifford  ;  après  la 
bataille  de  Wakefield,  le  fils  de  lord  Clifford  poignarde  de 
sang-froid  le  fils  du  duc  d'York,  Rutland,  un  adoles-* 
cent  de  dix-sept  ans.  Telles  sont  ces  représailles.  La  fu- 
rie meurtrière  provoque  l'atrocité  flegmatique.  La  vic- 
toire est  souillée  de  lâchetés.  Les  nobles  passions  s'en 
sont  allées  :  l'amour  de  la  famille  et  l'amour  de  là  pa- 
trie. Les  cousins  s'entre-égorgent.  Dans  le  désordre  des 
mêlées,  le  fils  tue  le  père,  le  père  tue  le  fils.  Les  villes 
sont  désolées,  les  campagnes  sont  désertes»  La  terre, 
n'étant  plus  cultivée,  est  devenue  sauvage  autant  que 
l'âme  humaine.  Tous  les  cœurs  sont  aguerris  à  la  féro- 
cité. Les  instincts  les  plus  doux  ont  fait  place  aux  im- 
pulsions les  plus  brutales.  Une  seule  affection  primor- 
diale subsiste  encore,  mais  à  l'état  fauve  :  la  femme 
aime  son  enfant,  comme  la  louve  aime  son  petit. 
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Marguerite  d'Anjou  apparaît  ici  comme  le  type  royal 
de  cette  maternité  farouche.  —  Cette  princesse,  coupable 
de  tant  de  forfaits  historiques,  —  si  horrible  quand  elle 
complote  avec  son  amant  Suffolk  l'étrange  apoplexie  dont 
doit  être  foudroyé  son  oncle  Glocester,  —  si  odieuse 
quand  elle  promet  à  ses  partisans  le  pillage  de  Londres 
révoltée,  et  quand  elle  préside  elle-même  à  l'incendie  de 
Saint-Albans,  —  si  atroce  quand  elle  soufflette  la  tête 
sanglante  du  duc  d'York,  et  quand,  pour  lui  donner  un 
pendant,  elle  fait  sauter  la  tête  du  captif  Salisbury,  — 
cette  reine,  effroyable  comme  femme,  est  sublime  comme 
mère.  Aucun  obstacle  ne  fait  reculer  son  héroïsme  ma- 
ternel. Après  la  défaite  de  Saint-Albans,  après  la  déroute 
de  Northampton,  quand  la  Rose  Rouge  semble  à  jamais 
écrasée,  quand  la  royauté  de  Lancastre,  —  cette  royauté 
révolutionnaire  fondée  par  l'habileté  de  Henry  IV  et  con- 
sacrée par  le  génie  de  Henry  V,  —  a  été  condamnée  so- 
lennellement par  Henry  VI,  quand  en  plein  parlement  le 
roi  imbécile  a  déshérité  son  fils  au  profit  de  son  rival,  le 
duc  d'York,  Marguerite  s'indigne   et  proteste.   Elle  ré- 
clame pour  son  enfant  la  couronne  splendide  qu'a  dorée 
la  victoire  d'Azincourt  ;  et,  pour  la  lui  restituer,  elle 
s'improvise  guerrière.  Le  succès  répond  d'abord  à  son 
audace  :  elle   triomphe  à  Wakefield,   mais  la   maison 
d'York,  décapitée  un  moment  par  la  mort  du  duc,  se 
redresse  avec  Edouard  IV,  deux  fois  victorieux  à  Towton 
et  àExham.  N'importe  !  La  royale  mère  ne  se  soumet  pas 
à  ce  double  jugement  de  Dieu.  Poursuivie  après  le  com- 
bat, elle  se  jette  à  travers  la  terrible  forêt  d'Exham,  traî- 
nant son  fils  par  la  main.  Au  détour  d'une  route,  un 
bandit  s'avance  contre  elle  l'épée  nue  :  ce  Tenez,  mon 
ami,  lui  dit-elle  impassible,  je  vous  confie  l'enfant  de 
votre  roi.  »  Et  le  brigand,  attendri  brusquement  par  ce 
trait  sublime,  devient  le  guide  des  fugitifs.  Marguerite 
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parvient  ainsi  en  Ecosse.  Elle  n'a  plus  de  soldats,  plus 
de  partisans,  plus  d'alliés.  Il  faut  aller  chercher  tout  cela, 
et  la  voilà  qui  s'embarque  avec  son  fils  pour  le  continent. 
Une  tempête  la  jette  sur  les  terres  de  son  ennemi  le  duc 
de  Bourgogne  ;  elle  ne  s'effraie  pas,  va  droit  au  Téméraire 
et  le  désarme  par  la  majesté  de  sa  détresse.  De  Bourgogne, 
avec  le  sauf-conduit  du  malheur,  elle  passe  en  France  ; 
elle  pénètre  jusqu'à  Louis  XI  et  fléchit  cet  inflexible.  Quel 
miracle  alors  n'accomplira-t-elle  pas?  Elle  s'adresse  à 
Warwick,  à  ce  Warwick  qui  a  détrôné  son  mari,  et  de 
cet  implacable  adversaire  elle  se  fait  un  allié  !  —  Alors  a 
lieu  la  tentative  suprême.  Warwick,  heureux  à  Nottin- 
gham, succombe  à  Barnet  par  la  défection  de  Clarence. 
Marguerite  ne  désespère  pas  encore  ;  elle  débarque  à 
Weymouth  après  une  lutte  de  seize  jours  contre  l'oura- 
gan, improvise  une  armée  en  courant,  et  se  dirige  sur  la 
Severne  pour  y  faire  sa  jonction  avec  Jaspar  Tudor.  Mais 
Edouard  IV  lui  barre,  à  Tewkesbury,  le  passage  de  la  ri- 
vière. C'est  le  samedi  4  mai  1471.  Il  faut  que  Marguerite 
combatte,  avec  des  forces  inférieures,  épuisées  par  des 
marches  forcées,  un  ennemi  dispos  et  triomphant.  Mar- 
guerite se  multiplie  ;  elle  passe  au  galop  devant  les  lignes 
de  son  armée;  elle  harangue  ses  soldats, elle  les  ranime, 
elle  leur  promet  les  récompenses,  les  promotions,  un 
butin  immense,  s'ils  réussissent,  et  se  place  avec  son 
fils  à  l'avant-garde.  Mais  la  trahison  est  déjà  postée  à 
Tarrière-garde.  Tandis  que  Marguerite  soutient  le  pre- 
mier choc,  sa  réserve,  commandée  par  Wenlock,  se  dis- 
sout derrière  elle.  La  bataille  est  perdue;  la  Rose  Blanche 
l'emporte;  et,  pour  achever  la  victoire,  les  princes  de  la 
maison  d'York,  sur  un  signe  d'Edouard,  poignardent  le 
dernier  prince  de  la  maison  de  Lancastre.  —  L'assassinat 
du  prince  de  Galles  fut  la  fin  de  Marguerite.  Le  coup  qui 
avait  frappé  le  fils  brisa  la  mère.  N'ayant  plus  son  en- 
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fant,  elle  n'eut  plus  de  courage,  elle  n'eut  plus  de  force, 
elle  n'eut  plus  d'ambition,  elle  n'eut  plus  de  volonté. 
Elle  renonça  à  la  lutte,  à  l'empire,  à  la  vie  ;  elle  quitta 
l'Angleterre,  et  s'en  vint  agoniser  en  France,  chez  son 
père,  le  roi  René.  Ceux  qui  la  virent  dans  sa  retraite  du 
château  de  Reculée,  ne  reconnurent  plus  la  magnifique 
reine  d'autrefois.  Elle  n'avait  pas  cinquante  ans  et  elle 
était  décrépite.  Ses  cheveux  étaient  tout  blancs  ;  ses  yeux, 
si  vifs  et  si  étincelants  jadis,  étaient  creux  et  ternes;  ses 
paupières  étaient  sanglantes  ;  ses  joues  étaient  livides  ; 
une  lèpre  hideuse  lui  rongeait  les  mains  et  la  face  ;  et 
cette  femme,  qui  avait  dû  un  trône  à  sa  beauté,  n'était 
plus  qu'un  spectre  effrayant.  Elle  mourut  ainsi,  pleuran 
toujours  son  fils  assassiné,  affaissée  sur  elle-même,  ul- 
cérée de  souffrance,  recluse  dans  le  deuil,  sachette  de  son 
désespoir. 

Toute  la  grandeur  possible  à  cette  lugubre  époque  est 
résumée  dans  Marguerite  d'Anjou.  L'épopée  n'offre  rien 
de  plus  étonnant  que  cette  figure  historique.  Elle  est 
souverainement  formidable  et  superbe,  cette  mère  qui 
brave  toutes  les  disgrâces,  défie  tous  les  périls,  affronte 
tous  les  sacrifices  ;  qui,  à  chaque  revers,  répond  par  un 
nouvel  effort;  que  rien  n'épouvante,  ni  la  terreur  des  ou- 
ragans, ni  l'horreur  des  champs  de  bataille  ;  que  rien  ne 
rebute,  ni  la  révolte  des  peuples,  ni  la  résistance  de  Dieu; 
qui  se  défend  par  tous  les  forfaits,  qui  fait  arme  de  lout 
crime,  et  qui  ne  s'arrête  épuisée  que  quand  elle  a  perdu 
son  enfant.  Dans  sa  détresse  maternelle,  Marguerite  a  la 
majesté  immense  de  l'H^eube  antique.  Shakespeare  ne 
pouvait  pas  ne  pas  être  frappé  d'une  telle  grandeur  ;  et 
voilà  pourquoi,  usant  de  son  droit  souverain  de  poète,  il 
a  prolongé  au  delà  des  limites  tracées  par  l'histoire  le  rôle 
de  cette  prodigieuse  héroïne.  Grâce  à  un  admirable  ana- 
chronisme, Marguerite  doit  reparaître  dans  Richard  III. 
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C'est  là  que  son  caractère,  amoindri  dans  Henry  VI  par 
les  détails  de  sa  rivalité  avec  la  duchesse  de  Glocester  et 
de  ses  intrigues  avec  Suffolk,  doit  reprendre  toute  sa 
hauteur.  Évoquée  par  le  poète,  la  mère  du  prince  de 
Galles  assassiné  revient  comme  le  fantôme  des  repré- 
sailles dans  le  palais  où.  commandent  ses  ennemis  victo- 
rieux. Elle  traverse,  trouble-fête  sinistre,  leur  insolent 
triomphe;  elle  jette  sur  leur  orgie  stupéfaite  l'anaihème 
de  sa  désolation  sépulcrale.  Sa  parole,  exaltée  par  la  dou- 
leur, a  la  portée  d'un  oracle  inéluctable  Pythonisse  de 
la  maternité  en  deuil^  elle  menace,  et  sa  menace  est  un 
projectile.  Elle  vise,  les  uns  après  les  autres,  ses  adver- 
saires qui  la  raillent,  et  les  frappe  successivement  d'une 
imprécation  meurtrière.  Elle  maudit  Edouard  IV,  et 
Edouard  IY  mourra  de  débauche;  elle  maudit  Clarence, 
et  clarence  mourra  assassiné  ;  elle  maudit  Hastings,  Dor- 
set, Grey  et  Rivers,  et  Hastings  et  Dorset  et  Grey  et  Rivers 
mourront  décapités  ;  elle  maudit  les  enfants  d'Edouard, 
et  les  enfants  d'Edouard  mourront  étranglés;  elle  maudit 
Buckingham,  et  Buckingham  aura  la  tête  tranchée  ;  elle 
maudit  Richard  III,  et  Richard  III  tombera  sur  le  champ 
de  bataille  !  Grandie  par  la  fiction  du  génie,  Marguerite 
devient  ainsi  l'infaillible  arbitre  des  événements  futurs. 
D'un  mot  elle  décide  des  existences,  elle  détermine  les 
catastrophes,  elle  arrête  les  dénoûments.  Cette  mère, 
dont  la  vie  n'a  été  qu'une  longue  impuissance,  est  inves- 
tie par  Shakespeare  d'une  omnipentence  providentielle  : 
elle  dispose  de  l'avenir,  de  l'inconnu,  de  la  destinée,  de 
la  tombe,  du  ciel  et  de  l'enfer.  Pour  qu'elle  puisse  venger 
son  fils,  le  poète  a  mis  à  ses  or'dres  l'éternité. 

Marguerite  est  l'âme  de  la  maison  de  Lancastre.  Ri- 
chard III  est  le  génie  de  la  maison  d'York. 

Eu  revisant  Henry  VI,  Shakespeare  s'est  attaché  à 
établir  une  sorte  d'équilibre  entre  ces  deux  personnages 
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rivaux,  Marguerite  d'Anjou,  Richard  de  Glocester.  Dans 
cette  pensée,  il  a  exagéré  le  rôle  de  l'un,  comme  il  a 
exalté  le  rôle  de  l'autre.  L'indomptable  énergie  qui  anime 
celle-là  pour  la  cause  de  la  Rose  Rouge,  stimule  celui-ci 
en  faveur  de  la  Rose  Blanche.  Des  deux  parts  même  acti- 
vité, même  émulation,  même  acharnement.  Ainsi  que 
Marguerite,  Richard  est  le  chef  de  son  parti.  En  même 
temps  que  Marguerite  donne  le  mot  d'ordre  à  la  résis- 
tance, Richard  donne  le  signal  de  l'attaque.  La  guerre 
des  Deux  Roses  n'est  qu'un  long  duel  entre  ces  deux 
forces  contraires. 

Shakespeare  a  dû  sacrifier  ici  la  vérité  historique  à  la 
pensée  dramatique.  Historiquement,  Richard  n'a  pas  été 
le  rival  de  Marguerite  d'Anjou ,  à  peine  a-t-il  été  son  con- 
temporain ;  il  n'avait  que  trois  ans,  en  1455,  quand  fut 
livrée  la  première  bataille  de  Saint-Albans,  qui  commença 
la  guerre,  et  il  n'avait  que  dix-neuf  ans,  en  1471,  quand 
eut  lieu  la  bataille  de  Wakefield,  qui  la  termina.  Le  poëte 
a  donc  fait  violence  à  l'histoire,  quand,  antidatant  l'acte 
de  naissance  de  son  personnage,  il  nous  l'a  montré,  dans 
cette  première  bataille  de  Saint-Albans,  tuant  de  sa 
propre  main  Somerset,  général  en  chef  lancastrien,  puis, 
en  1461,  à  la  bataille  de  Towton,  vengeant  Rutland  as- 
sassiné sur  l'assassin  Clifford  ;  enfin,  en  1470,  délivrant 
son  frère  Edouard  IV,  prisonnier  del'évêque  d'York. 

Mais  tous  ces  anachrosismes,  qui  choqueront  peut-être 
les  pédants,  étaient  imposés  à  Shakespeare  par  son  œuvre. 
C'est  grâce  à  ces  erreurs  que  le  caractère  de  Richard  ac- 
quiert sa  vraisemblance  dramatique.  C'est  par  cette  lé- 
gende qu'est  expliquée  la  nature  du  futur  usurpateur. 
Dans  Henry  VI,  Richard  est  le  conseiller  de  son  père,  le 
duc  d'York,  le  libérateur  de  son  frère  Edouard  IV,  le  sau- 
veur de  sa  maison.  C'est  par  lui  que  tous  les  succès  sont 
obtenus,  que  toutes  les  fautes  sont  réparées.  Richard 
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semble  façonner  à  sa  guise  les  événements.  De  là  cette 
confiance  démesurée  qui  stimule  son  immense  ambition. 
A  force  de  réussir,  il  finit  par  ne  plus  croire  aux  obs- 
tacles ;  il  ne  doute  plus  de  son  effroyable  avenir,  il  le 
prépare,  il  l'appelle.  Il  s'est  fixé  un  but  :  il  l'atteindra  : 
«  Eh  quoi  !  je  puis  sourire  et  tuer  en  souriant  ;  je  puis 
mouiller  mes  joues  de  larmes  factices  et  accommoder 
mon  visage  à  toute  occasion  ;  je  suis  capable  de  noyer 
plus  de  marins  que  la  sirène,  de  lancer  plus  de  regards 
meurtriers  que  le  basilic,  de  faire  l'orateur  aussi  bien  que 
Nestor,  de  tromper  avec  plus  d'art  qu'Ulysse,  et  comme 
Sinon  de  prendre  une  autre  Troie  ;  je  puis  prêter  des 
couleurs  au  caméléon,  changer  de  forme  mieux  que 
Protée,  et  envoyer  à  l'école  le  sanguinaire  Machiavel  ;  je 
puis  faire  tout  cela,  et  je  ne  pourrais  pas  gagner  une 
couronne  !  Bah  !  fût-elle  encore  plus  loin,  je  mettrai  la 
main  dessus.  » 

Tout  en  démasquant  ainsi  le  côté  terrible  du  caractère 
de  Richard,  Henry  VI en  fait  entrevoirie  côté  comique. 
Des  railleries  lancées  çà  et  là  brillent  comme  les  pre- 
miers éclairs  d'une  ironie  qui  doit  devenir  foudroyante. 
La  nature  de  Richard  apparaît  déjà  comme  l'étonnant 
ama'game  du  grotesque  et  du  tragique.  La  drôlerie, 
saillante  aux  yeux  par  la  difformité  de  son  corps,  jaillit 
de  son  esprit  en  burlesques  boutades.  Il  fait  rire  en  fai- 
sant trembler.  Ce  prince,  formidable  entre  les  princes,  a 
l'entrain  narquois  d'un  fou  de  cour.  Il  joue  avec  le  scep- 
tre comme  avec  une  marotte,  riant  sous  cape  du  forfait 
qu'il  va  commettre,  raillant  la  victime  qu'il  va  frapper. 
Sa  funeste  infaillibilité  entretient  sa  bonne  humeur  dia- 
bolique. C'est  avec  un  ricanement  iu Cernai  que  Richard 
se  dit  à  lui-même  :  «  Je  n'ai  pas  de  frère,  moi,  je  suis 
unique,  /  have  no  brother,  I  am  myself  alone.  »  Il  se 
sonde,  il  se  consulte,  et  il  reconnaît  avec  une  satisfaction 
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cynique  qu'aucune  tendresse  ne  palpite  en  lui;  désor- 
mais, sûr  d'être  sans  scrupule  comme  sans  remords,  il 
savoure  en  imagination  le  succès  que  son  manque  de 
cœur  lui  promet. 

Ce  succès  d'ailleurs  est  assuré  par  la  force  des  choses. 
Richard  est  porté  au  pouvoir,  non-seulement  par  l'im- 
passibilité de  son  génie,  mais  encore  et  surtout  par 
l'irrésistible  logique  des  temps.  Son  avènement  est  la 
conclusion  nécessaire  d'une  crise  sociale  où  ont  été  en- 
gloutis les  éléments  les  plus  purs  et  les  plus  généreux  de 
la  civilisation,  les  qualités  les  plus  essentielles,  les  vprtus 
les  plus  nécessaires  de  l'humanité.  Tous  les  instincts  né- 
fastes, tous  les  appétits  féroces,  tous  les  vices,  toutes  les 
vilenies,  toutes  les  fourberies,  toutes  les  turpitudes  qu'à 
fait  prévaloir  l'épouvantable  guerre  des  Deux  Roses, 
doivent  être  couronnés  avec  Richard  et  régner  avec  lui. 
Une  telle  anarchie  devait  aboutir  à  une  telle  dictature. 
A  cette  génération  monstrueuse  il  fallait  ce  monstrueux 
bourreau. 


II 


Le  critique  qui  veut  apprécier  impartialement  une 
œuvre  composée  sous  un  gouvernement  tyrannique, 
doit  toujours  tenir  compte  de  l'influence  qu'a  pu  exercer 
ce  gouvernement  sur  la  conception  même  de  cette 
œuvre.  Le  despotisme  en  effet  n'entrave  pas  seulement 
la  liberté  civile  et  la  liberté  politique,  il  circonscrit  la 
liberté  morale,  la  liberté  de  la  conscience,  la  liberté  de 
la  pensée.  Le  despotisme  gêne  les  opérations  les  plus 
délicates  et  les  plus  subtiles  de  l'esprit.  Il  met  l'insaisis- 
sable imagination  elle-même  sous  la  surveillance  de  sa 
haute  police.  Il  arrête  et  charge  de  chaînes  l'idéal. 

L'écrivain  le  plus  indépendant  et  le  plus  audacieux, 
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sous  un  régime  tyranrrique,  est,  à  chaque  instant,  retenu 
dans  l'expression  de  ses  idées  ;  telle  belle  parole  lui  est 
défendue,  elle  serait  un  outrage.  Un  sujet  d'ouvrage  se 
présente  ;  ce  sujet  est  émouvant,  pathétique,  intéressant, 
généreux,  fécond,  séduisant  ;  oui,  mais  il  est  dangereux, 
mais  il  éveillera  peut-être  par  sa  nature  même  l'ombra- 
geuse inquiétude  du  pouvoir,  mais  il  pourrait  bien  en- 
voyer coucher  à  la  Tour  ou  à  la  Bastille  le  téméraire  qui 
l'adopterait.  Que  faire  alors?  Ou  l'auteur  devra  renoncer 
à  ce  sujet  ;  ou,  s'il  le  traite,  il  devra  recourir  à  mille 
tempéraments  de  forme,  à  mille  précautions  de  style  ;  il 
devra  éviter  telle  situation,  s'abstenir  de  tel  développe- 
ment, atténuer  ceci,  élaguer  cela,  substituer  ce  mot  à 
cet  autre,  ruser  à  chaque  instant  avec  son  inspiration, 
déguiser  son  idée,  fausser  son  œuvre.  Qui  pourra  dire  à 
quelles  capitulations  de  conscience  l'ancien  régime  a 
forcé  les  plus  mâles  talents  de  notre  littérature  ?  Tartuffe 
aurait-il  eu  l'étrange  dénoûment  qui  le  termine,  s'il 
n'avait  pas  fallu  acheter  par  un  compliment  final  la  toute- 
puissante  protection  de  Louis  XIV  ?  Voltaire  aurait-il  pu 
défendre  Calas  s'il  n'avait  flagorné  Louis  XV?  —  Après 
la  révolution  française,  quand  tant  de  droits  ont  été  re- 
conquis, —  chose  triste  à  dire  !  -  l'art  n'a  pas  recouvré 
son  entière  franchise;  il  a  pu  être  plus  indépendant,  il 
n'a  guère  été  plus  libre.  La  censure,  perpétuée  succes- 
sivement par  tous  les  gouvernements,  n'a  pas  cessé  de 
surveiller  et  de  régir  le  théâtre.  En  93,  elle  n'admettait 
que  des  pièces  républicaines  ;  sous  l'empire,  elle  ne  rece- 
vait que  des  pièces  impérialistes  ;  après  1815,  elle  ne 
voulait  que  des  pièces  ultra- royalistes,  et  tel  était  l'aveu- 
glement de  son  fanatisme  que  l'introduction  d'un  Bour- 
bon sur  la  scène  lui  paraissait  un  attentat  à  la  majesté 
du  droit  divin,  et  qu'elle  prétendait  faire  respecter 
Louis  XIII  en  interdisant  Marion  de  Lorme.  Après  1830, 
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à  peine  échappée  des  barricades,  elle  rentrait  au  théâtre 
avec  toute  la  rigueur  de  la  pruderie  doctrinaire;  plus 
que  jamais  susceptible,  elle  se  scandalisait  au  nom  des 
Valois  comme  naguère  en  l'honneur  des  Bourbons,  et 
elle  prohibait  le  Rui  s'amuse  pour  protéger  la  vertu  de 
François  Ier. 

Si,  de  nos  jours,  sous  un  gouvernement  constitu- 
tionnel, l'art  a  pu  rencontrer  de  tels  obstacles  ;  si,  pour 
avoir  montré  dans  sa  réalité  historique  un  prince  appar- 
tenant à  une  dynastie  éteinte  depuis  longtemps,  un  au- 
teur moderne  a  pu  voir  son  œuvre  frappée  d'un  arrêt  de 
proscription,  à  quels  périls  n'était  pas  exposé  l'écrivain 
qui,  sous  la  monarchie  la  plus  despotique,  tentait  de 
faire  figurer  au  théâtre  un  roi  presque  contemporain  !  Si 
en  France,  après  1830,  il  y  avait  témérité  à  prendre 
pour  personnage  François  Ier,  mort  depuis  près  de  trois 
cents  ans,  combien  était  hardi  le  poëte  anglais  qui,  au 
commencement  du  dix-septième  siècle,  tentait  de  mettre 
en  scène  Henry  VIII,  mort  depuis  soixante  ans  à  peine  ! 
Quelle  audace  n'y  avait-il  pas  à  exhiber  sur  des  tréteaux 
ce  formidable  Tudor  que  les  vieillards  tremblants  se 
rappelaient  avoir  vu,  et  dont  la  tyrannie  était  encore 
l'épouvante  de  toutes  les  mémoires  ! 

Les  générations  modernes  sont  à  leur  aise  pour  juger 
Henry  VIII;  elles  peuvent  impunément  apprécier  ses 
actes,  qualifier  ses  vices,  énumérer  ses  crimes;  elles 
peuvent  compter  les  gibets  qu'il  a  élevés,  les  échafauds 
qu'il  a  dressés,  les  bûchers  qu'il  a  allumés  ;  elles  peu- 
vent plaindre  toutes  ses  victimes  ;  elles  peuvent  pleurer 
sur  toutes  les  têtes  illustres,  vénérables  et  charmantes 
qu'il  a  fait  tomber  ;  elles  peuvent  montrer  au  doigt  ce 
Barbe-Bleue  couronné  qui  dévora  six  femmes;  elles 
peuvent  exposer  dans  sa  turpitude  repoussante  ce  mo- 
narque goutteux,  à  l'œil  stupide,  à  la  face  bouffie  et  lui- 
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santé,  tuméfié  par  le  bien-être  bestial,  cloué  par  l'obésité 
sur  la  chaise  percée  impériale,  brusque,  violent,  infatué, 
irascible  par  pédanterie,  implacable  par  dévotion,  ef- 
froyable en  conscience,  priant,  sermonnant,  blasphé- 
mant, écumant,  et  content  de  lui-même.  Mai?-,  au  temps 
de  Shakespeare,  on  n'était  pas  libre  de  voir  ainsi 
Henry  VIII.  Chacun  pouvait  rappeler  ses  actes,  mais  sous 
peine  de  les  louer.  Un  historien,  bien  souvent  consulté 
par  Shakespeare,  le  chroniqueur  Hall,  ayant  raconté  le 
règne  du  second  des  Tudors,  dut  l'intituler  :  Le  règne 
triomphant  du  roi  Henry  VII F.  The  triumphing  reign  of 
King  Henry  the  Eight.  Henri  VIII  n'était-il  pas  le  père  de 
la  reine  Elisabeth  marraine  du  roi  Jacques  1er?  Bien  osé 
eût  été  l'annaliste  qui  eût  hasardé  un  murmure  conrre 
ce  personnage  sacré.  Alors,  pour  tous,  Henry  VIII  était 
et  devait  être  un  prince  sage,  habile,  pieux,  savant  et 
éclairé.  Henry  VIII  n'avait-il  pas  détruit  les  repaires  de 
la  superstition  en  sécularisant  les  couvents  catholiques? 
N'avait-il  pas  renversé  les  idoles,  en  confisquant  les 
châsses  des  madones  et  des  saints?  N'avait-il  pas  fixé  les 
vrais  principes  du  dogme  en  modifiant  le  catéchisme  pa- 
piste? N'avait-il  pas,  en  proclamant  la  suprématie  de  la 
royauté  en  matière  religieuse,  soustrait  l'Angleterre  à  la 
domination  odieuse  de  la  cour  de  Rome,  et  fondé  l'Eglise 
nationale  en  chassant  l'étranger?  Que  de  bienfaits  !  Que 
de  titres  à  la  reconnaissance  publique  !  Les  contempo- 
rains de  Shakespeare  eussent  été  en  vérité  bien  ingrats 
de  ne  pas  aimer  un  tel  prince  !  Ils  devaient  vénérer  en 
lui  le  libérateur  de  la  patrie,  le  défenseur  de  la  foi,  l'an- 
tagoniste triomphant  de  l'idolâtrie,  le  vaiiîqueur  de  la 
Babylone  romaine,  le  modérateur  de  l'hérésie,  l'ortho- 
doxie régnante!  Le  gouvernement  de  Henry  V i il  était 
inattaquable.  Critiquer  ce  gouvernement,  c'était  critiquer 
la  monarchie  dans  son  essence.  Henry  VIII  n'était  pas 
xiu.  -i 
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seulement  le  fils  auguste  du  vainqueur  de  Bosworth,  il 
était  le  premier  des  papes-rois.  Il  était  le  créateur  de  ce 
pontificat  suprême  qui  confondait  désormais  la  couronne 
avec  la  tiare  et  que  les  Tudors  venaient  de  léguer  aux 
Stuarts.  -  Henry  VIII  était  le  saint  Pierre  de  l'angli- 
canisme. 

Cependant,  au  commencement  du  dix-septième  siècle, 
Shakespeare  eut  une  pensée  aussi  généreuse  que  hardie  : 
il  voulut  exposer  à  la  lumière  éclatante  du  théâtre  les 
faits  sombres,  relégués  dans  les  chroniques,  qui  avaient 
été  l'occasion,  sinon  la  cause,  de  la  réforme  religieuse 
récemment  opérée  dans  son  pays.  Il  entreprit  de  rap- 
peler à  ses  contemporains  complaisamment  oublieux 
l'origine  mystérieuse  de  ce  grand  coup  d'État  qui  avait 
transformé  la  monarchie  britannique  en  théocratie. 

Cette  autonomie  religieuse  dont  l'Angleterre  était  si 
fière,  à  quoi  la  devait-elle  ?  A  la  préméditation  d'un 
sage?  Non.  A  une  fantaisie  de  tyran.  Le  roi  Henry  VIII 
s'était  jadis  épris  de  lady  Anne  de  Boleyn,  et  ce  caprice, 
contrarié  par  la  cour  de  Rome,  avait  à  jamais  brouillé 
l'Angleterre  avec  la  cour  de  Rome  ;  de  ce  caprice  datait 
la  révolution  sociale  qui  avait  transformé  la  Grande- 
Bretagne  catholique  en  puissance  protestante  ;  à  ce  ca- 
price, des  millions  d'âmes  devaient  une  liturgie  nou- 
velle, une  foi  nouvelle,  une  Église  nouvelle,  un  Dieu 
nouveau.  C'est  donc  le  récit  de  ce  caprice  que  Shakes- 
peare tenta  de  développer  sur  ia  scène.  Il  choisit,  pour 
en  faire  un  drame,  la  donnée  la  plus  délicate  et  la  plus 
scabreuse  que  pût  lui  offrir  l'histoire  de  son  pays.  En 
abordant  un  pareil  sujet,  l'auteur  s'exposait  à  soulever 
toutes  les  colères  du  pouvoir;  car  il  mettait  en  question 
le  régime  existant  en  insistant  sur  le  crime  domestique 
qui  avait  inauguré  ce  régime.  Pour  épouser  Anne  de 
Boleyn,  Henry  VIII  avait  répudié  Catherine  d'Aragon  ;  il 
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avait  déclaré  bâtarde  la  fille  qu'il  avait  eue  d'elle,  il  avait 
banni  Catherine  de  la  cour,  il  l'avait  reléguée  dans  un 
château-fort  où  elle  était  morte  de  douleur  et  de  délais- 
sement ;  afin  de  satisfaire  une  passion  d'un  jour,  Henry 
avait  déshonoré,  dégradé,  dépouillé,  torturé  et  tué  len- 
tement la  loyale  et  chaste  femme  qui  avait  été  sa  com- 
pagne pendant  vingt  ans.  Comment  donc  raconter  ce 
forfait  royal  sans  provoquer  les  rigueurs  de  la  censure 
monarchique?  Là  était  la  difficulté.  D'un  côté,  il  était 
impossible  de  développer  le  drame  sans  jeter  l'odieux 
sur  le  caractère  sacré  de  Henry  Vlll  ;  d'un  autre  roté,  il 
était  impossible  d'attaquer  la  mémoire  de  Henri  VlHsans 
compromettre  le  drame  lui-même.  Problème  redoutable 
à  résoudre.  C'est  ici  que  le  poëte  était  obligé  de  ruser 
avec  son  idée.  Un  sujet  si  périlleux  ne  pouvait  être  traité 
qu'avec  une  extrême  précaution.  Shakespeare  se  borna 
donc  à  mettre  en  évidence  la  vérité  en  laissant  le  spec- 
tateur en  tirer  la  conclusion.  Ne  pouvant  flétrir  directe- 
ment Henry  VIII,  il  dut  s'abstenir  de  tout  reproche  ver- 
bal, mais  cette  flétrissure,  interdite  à  la  parole,  il  la  mit 
dans  l'action.  Il  chargea  les  faits  de  déposer  contre  le 
despote.  C'est  par  le  crime  mêuie  qu'il  fit  condamner  le 
criminel. 

Dans  l'œuvre  que  composa  alors  Shakespeare,  vous  ne 
retrouverez  donc  pas  l'éclatante  indignation  qui  retentit 
ailleurs  contre  les  tyrans,  contre  Macbeth,  contre  le  roi 
Jean,  contre  Richard  III.  Mais  la  réprobation,  pour  être 
muette,  n'en  est  pas  moins  profonde.  Le  caractère  de 
Henry  VIII  ressort  partout  de  sa  conduite  même.  Chaque 
geste  qu'il  fait  le  dénonce.  Tous  ses  actes  décèlent  cette 
nature  lâche,  ombrageuse,  versatile,  sensuelle,  frivole, 
hypocrite,  cruelle. 

Le  drame  a  pour  prologue  un  supplice.  Sur  un  simple 
soupçon,  le  roi  fait  arrêter  et  mettre  en  jugement  le  duc 
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de  Buckingham.  En  vain  l'évidence  et  le  bon  sens  met- 
tent à  néant  l'absurde  déposition  d'un  témoin  payé  par 
les  ennemis  du  duc  ;  en  vain  l'accusé  proteste  de  son 
innocence  ;  en  vain  la  bonne  reine  elle-même  intercède 
pour  lui.  Henry  est  inexorable  ;  il  ne  peut  pardonner  à 
Buckingham  de  lui  avoir  fait  peur.  Buckingham  est  con- 
damné. Le  roi  refuse  de  révoquer  l'arrêt  de  mort,  et 
quitte  le  tribunal  pour  aller  danser  chez  le  cardinal  Wol- 
sey.  —  Que  dites-vous  de  cette  mascarade  placée  tout 
exprès  par  le  poëte  la  veille  de  l'exécution  ?  Quelle  amère 
critique  du  despotisme  que  le  brusque  rapprochement 
de  ces  deux  scènes?  Demain  un  des  plus  loyaux  servi- 
teurs du  roi,  un  des  plus  grands  personnages  du  royaume, 
le  duc  de  Buckingham,  connétable  d'Angleterre,  doit 
être  pendu  haut  et  court,  et  aujourd'hui  le  roi  se  déguise 
en  berger!  Le  gala,  du  reste,  seramagnifique.  Le  peuple, 
que  le  roi  reprochait  tout  â  l'heure  au  cardinal  de  trop 
pressurer,  fait  les  frais  de  cette  fête  donnée  par  le  car- 
dinal en  l'honneur  du  roi.  Déjà  le  palais  d'York  res- 
plendit de  lumières  ;  les  hautbois  jouent  et  offrent  aux 
invités  la  bienvenue  de  leur  symphonie.  Voici  paraître, 
au  milieu  d'un  essaim  joyeux  de  jolies  femmes,  la  ravis- 
sante lady  Anne  de  Boleyn.  L'arrivée  de  ces  dames  est 
saluée  par  les  exclamations  joyeuses  d'un  groupe  de 
seigneurs. 

—  Ah  !  dit  sir  Thomas  Lowell  à  lord  Sands,  si  votre 
seigneurie  était  pour  le  moment  confesseur  d'une  ou  deux 
d'entre  elles  ! 

—  Je  le  voudrais,  répond  Sands,  je  leur  ferais  subir 
une  pénitence  bien  douce. 

—  Douce!  comment? 

—  Aussi  douce  que  peut  la  faire  un  lit  de  plume. 

Si  la  conversation  en  est  là  avant  le  souper,  où  en 
sera-t-eile  après?  Les  convives  prennent  place  autour  de 
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la  table  splendidement  servie.  Lady  Anne  feint  de  vou- 
loir se  mettre  à  côté  d'une  de  ses  amies,  mais  le  lord 
chambellan  s'y  oppose  : 

—  Vous  aller  geler!  deux  femmes  l'une  près  de  l'autre, 
c'est  glacé  ! 

Et,  pour  réchauffer  lady  Anne,  il  fait  asseoir  lord  Sands 
auprès  d'elle.  Sands  va  vite  en  besogne  ;  à  peine  a-t-il 
échangé  quelques  paroles  avec  sa  belle  voisine  qu'il  la 
prend  par  la  taille  et  l'embrasse.  Mais  lady  Anne  ne  se 
scandalise  pas  pour  si  peu  : 

—  Vous  êtes  un  joyeux  joueur,  milord  Sands  ! 

—  Oui,  quand  je  peux  choisir  mon  jeu. 

Et  la  causerie  continue  sur  ce  ton.  Les  mots  vifs,  les 
demi-mots  licencieux,  les  équivoques  grivoises  prolon- 
gent un  dialogue  de  carnaval.  Cependant  une  fan- 
fare éclatante  couvre  toutes  ces  folles  paroles.  Le  roy 
Henry  V1I1,  en  costume  de  berger,  une  houlettte  à  la 
main,  paraît  escorté  de  douze  seigneurs  travestis  comme 
lui  Le  bal  succède  au  souper.  Henry,  qui  ne  connaissait 
pas  lady  Anne,  est  frappé  subitement  de  sa  beauté;  il 
l'enlève  à  lord  Sands,  et  l'entraîne  dans  le  tourbillon  de 
la  danse. 

—  Voilà  la  plus  jolie  main  que  j'aie  jamais  touchée, 
s'écrie-t-il!  0  beauté,  jusqu'ici  je  ne  t'avais  pas  connue! 

Le  pas  terminé,  le  roi,  tout  énamouré  de  sa  danseuse, 
demande  au  lord  chambellan  comment  elle  se  nomme. 
Le  chambellan  répond  qu'elle  est  la  fille  de  sir  Thomas 
de  Boleyn,  et  fille  d'honneur  de  la  reine. 

—  Par  le  ciel!  reprend  Sa  Majesté,  elle  est  bien 
friande!...  Ma  belle,  je  serais  discourtois  de  vous  laisser 
aller  sans  vous  embrasser. 

Et  Henry  VIII,  après  lord  Sands,  met  sa  bouche  sur  la 
bouche  de  lady  Anne.  Le  cardinal,  qui  a  assisté  à  tout  ce 
manège,  croit  deviner  la  secrète  convoitise  du  ro  ,  et  le 
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prie  de  passer  dans  une  salle  voisine,  où  un  en-cas  est 
servi.  Le  roi  défère  au  vœu  de  son  complaisant  ministre 
et  disparaît  avec  lady  Anne,  après  avoir  annoncé  l'inlèn- 
tion  de  boire  «  une  demi-douzaine  de  toasts  »  à  la  santé 
de  ces  dames  ! 

Remarquez  bien  cette  scène.  Elle  est  d'autant  plus  ca- 
ractéristique qu'elle  est  due  entièrement  â  l'imagination 
du  poëte.  Aucune  chronique  n'autorise  ici  la  fiction  dra- 
matique. Cavendish,  gentilhomme  de  la  chambre  du  Car- 
dinal Wolsey,  fait  bien,  il  est  vrai,  dans  ses  mémoires,  la 
description  '  d'une  fête,  donnée  par  le  cardinal,  à  la- 
quelle Henri  VIII  et  douze  courtisans  dansèrent  déguisés 
en  bergers,  mais  Anne  Boleyn  ne  parut  pas  à  cette  fête. 
Chacun  sait  d'ailleurs  que  Henry  vit  pour  la  première 
fois  lady  Anne  en  i  322  chez  son  père  sir  Thomas,  ati 
château  de  Hever,  dans  le  comté  de  Kent.  C'est  donc  de 
propos  délibéré  que  Shakespeare  a  transporté  cette  pre- 
mière rencontre  ait  milieu  d'une  orgie.  Étrange  altéra- 
tion de  l'histoire,  qui  recèle  une  formidable  satire!  La" 
passion  du  roi  pour  Anne,  cette  passion  qui  doit  boule- 
verser l'équilibre  politique  du  monde,  est  ravalée  fjar  le 
poète  aux  proportions  d'une  aventure  de  bal  masqué. 
C'est  durant  Une  folle  nuit,  au  fracas  des  plaisanteries 
égrillardes,  ail  choc  des  coupes  capiteuses,  au  contact 
des  lèvres  avinées,  que  se  noue  l'amourette  fatidique  qui 
doit  jeter  la  nation  britannique  dans  un  schisme  sans 
fin.  L'Ànuieterre  hérétique,  l'Angleterre  protestante, 
l'Angleterre  puritaine,  avec  son  fanatisme  implacable, 
avec  son  intolérance  farouche,  va  naître  de  ces  goguettes 
échevelées. 

Nous  avons  laissé  Henry  YIII  en  pleines  saturnales. 
Quand  nous  le  revoyons,  il  est  dans  son  oratoire,  un  livre 
de  prières  à  la  main.  Le  roi  a  la  mine  soucieuse  et  semble 

*  Voir  ce  récit  à  l'appendice. 
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absorbé  par  une  triste  préoccupation.  C'est  qu'en  effet, 
dès  le  lendemain  de  la  fête  donnée  par  le  cardinal,  de 
graves  scrupules  sont  venus  troubler  sa  conscience.  Du 
moment  que  lady  Anne  lui  est  apparue,  le  roi  s'est 
aperçu  qu'il  est  marié  depuis  vingt  ans  à  l'infante  Cathe- 
rine d'Aragon,  laquelle  infante  a  eu  primitivement  pour 
époux  le  prince  Arthur,  frère  aîné  du  roi,  mort  en  1506. 
Or,  une  pareille  union  est-elle  légitime  et  canonique? 
Peut-on,  sans  sacrilège,  épouser  la  veuve  de  son  frère? 
C'est  là  ce  que  Henry  s'est  demandé  avec  anxiété.  En  sa 
qualité  de  théologien,  il  a  profondément  réfléchi  sur  la 
question,  et  il  s'est  arrêté  à  cette  conclusion  sinistre 
qu'étant  depuis  vingt  ans  marié  à  sa  belle-soeur,  il  vit 
depuis  vingt  ans  en  flagrant  délit  d'inceste.  Or,  cette 
pensée  est  insupportable  à  une  âme  si  pieuse.  Eh  quoi  ! 
depuis  si  longtemps,  il  serait  coupable  d'un  tel  crime,  et 
il  continuerait  de  l'être!  Non,  cela  n'est  pas  possible. 
Quoi  qu'il  lui  en  coûte,  Henry  est  décidé  à  se  séparer  de 
Catherine  :  le  sacrifice  est  pénible,  mais  nécessaire.  Il 
faut  voir  de  quel  air  de  componction  attendrie  le  roi  con- 
fesse au  cardinal-ministre  la  rigoureuse  nécessité  qui  lui 
est  imposée  : 

—  Oh  !  milord  !  n'est-il  pas  douloureux  à  un  honnête 
homme  de  quitter  une  si  chère  compagne  de  lit?  Mais  la 
conscience,  la  conscience  !  Oh  !  c'est  un  endroit  sensible, 
et  il  faut  que  je  la  quitte  ! 

Ainsi  Henry  VIII  est  décidé,  il  veut  le  divorce  :  le  di- 
vorce s'accomplira.  Aucune  puissance  humaine  ne  saurait 
désormais  faire  obstacle  à  cette  volonté  omnipotente. 
Devant  cette  volonté,  la  justice  n'est  plus  qu'une  forma- 
lité dérisoire.  Quiconque  résistera  à  cette  volonté  sera 
brisé.  La  confidence  faite  par  Henry  VIII  à  Wolsey  est  déjà 
le  bruit  de  l'entourage  royal.  On  se  communique  mysté- 
rieusement le  secret  qui  va  être  le  scandale  de  l'Europe. 
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—  Il  semble,  murmure  le  lord  chambellan,  que  le  ma- 
riage du  roi  avec  la  femme  de  son  frère  serre  de  trop  près 
sa  conscience. 

—  Non,  chuchotte  malicieusement  Suffolk,  c'est  sa 
conscience  qui  serre  de  trop  près  une  autre  dame. 

Et  tous  de  regretter  bien  bas  une  décision  que  chacun 
approuvera  tout  haut.  Le  duc  de  Norfolk,  qui  dans  quel- 
ques jours  figurera  comme  maréchal  au  couronnement 
de  la  nouvelle  reine,  est  le  premier  à  déplorer  que  le  roi 
veuille  se  séparer  ainsi  du  «  joyau  qui  depuis  vingt  ans 
était  suspendu  à  son  cou.  »  Mais,  de  toute  la  cour,  de- 
vinez quelle  est  la  personne  apparemment  la  plus  désolée? 
C'est  Anne  de  Boleyn  !  Dans  une  scène  où  l'ironie  du  poëte 
perce  à  chaque  mot,  lady  Anne  exprime  la  douloureuse 
surprise  que  lui  cause  la  détermination  de  Henry  VIII. 
Comment  se  fait-il  que  le  roi  veuille  rejeter  loin  de  lui 
«  une  femme  avec  qui  il  a  vécu  si  longtemps,  une  femme 
si  vertueuse  que  jamais  langue  n'a  pu  rien  dire  contre 
son  honneur,  une  femme  qui  n'a  jamais  su  ce  que  c'était 
que  mal  faire?  La  chasser  ainsi!  Ah!  c'est  un  malheur 
qui  attendrirait  un  monstre!  »  En  présence  d'une 
telle  disgrâce,  lady  Anne  se  prend  à  envier  le  sort  des 
petits  : 

—  Vrai,  soupire-t-elle  mélancoliquement,  mieux  vaut 
être  né  en  bas  lieu  et  vivre  avec  les  humbles,  dans  le  con- 
tentement, que  se  pavaner  dans  un  ennui  splendide  et 
porter  une  tristesse  d'or...  Par  ma  foi  et  ma  virginité!  je 
ne  voudrais  pas  être  reine. 

—  Fi  donc  !  s'écrie  une  vieille  solliciteuse  qui  a  entendu 
ce  beau  serment,  je  voudrais  bien  être  reine,  moi  ;  et  pour 
ça,  j'aventurerais  ma  virginité;  et  vous,  vous  en  feriez 
autant,  malgré  toutes  les  grimaces  de  votre  hypocrisie. 

—  Non,  en  bonne  vérité. 

—  Vous  ne  voudriez  pas  être  reine? 
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—  Non,  pas  pour  toutes  les  richesses  qui  sont  sous  le 
ciel. 

Et  celle  qui  jure  ainsi  ses  grands  dieux  qu'elle  ne  vou- 
drait pas  être  reine,  est  toute  prête  à  se  prostituer  pour 
un  trône  !  —  Justement  voici  le  lord  chambellan  qui  entre 
comme  pour  mettre  à  l'épreuve  cette  édifiante  abnéga- 
tion :  de  la  part  du  roi,  il  aborde  lady  Anne,  la  salue  mar- 
quise de  Pembroke,  et  lui  offre  mille  livres  sterling  de 
pension.  Lady  Anne  va-t-elle  refuser  ces  présents,  qui 
pour  elle  sont  les  arrhes  de  la  grandeur  suprême?  Nenni. 
La  belle  accepte  le  marquisat  et  la  pension,  et,  après  avoir 
remercié  le  roi,  elle  se  tourne  vers  sa  vieille  confidente  : 

—  Je  vous  en  prie,  n'en  dites  rien  à  la  reine! 

—  Pour  qui  me  prenez-vous?  répond  l'autre. 

Le  portrait  d'Anne  de  Boleyn  par  Shakespeare  n'est 
qu'une  silhouette  esquissée  à  grands  traits,  mais  tous  ses 
traits  sont  antipathiques.  Sa  physionomie  est  un  étrange 
mélange  de  mièvrerie  et  de  galanterie,  d'hypocrisie  et 
d'impudeur.  Ce  masque  scénique  a  le  front  impassible, 
le  regard  provoquant,  le  sourire  malin  et  licencieux.  La 
mère  de  la  reine  Elisabeth  traverse  la  scène  shakespea- 
rienne avec  les  allures  d'une  aventurière.  Quel  contraste 
entre  elle  et  sa  rivale  !  Quel  repoussoir  ce  profil  équivoque 
fait  à  l'austère  et  fière  figure  de  Catherine  d'Aragon  !  — 
Catherine  d'Aragon  est  le  type  souverain  de  la  vertu  do- 
mestique. La  chasteté,  la  fidélité,  l'affection  conjugale 
sont  couronnées  avec  elle.  Sa  grandeur  est  faite  de  toutes 
les  dignités  combinées.  La  majesté  de  la  matrone  rehausse 
en  elle  la  fierté  de  l'infante.  Catherine  d'Aragon,  c'est 
l'épouse-reine,  c'est  la  mère  de  famille  drapée  dans  le 
manteau  impérial,  c'est  la  ménagère  du  trône. 

Et  cette  femme,  ô  douleur!  cette  femme  qui  depuis 
tant  d'années  ne  vit  que  par  son  mari  et  pour  son  mari, 
n'ayant  d'autre  volonté  que  la  sienne,  d'autre  caprice 
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que  le  sien,  qui  jamais  n'a  élevé  contre  son  mari  ni  un 
reproche  ni  un  murmure,  va  être  frappée  — par  qui?  Par 
son  mari  !  Elle  va  recevoir  le  coup  fatal  de  la  main  qu'elle 
adore  et  qu'elle  bénit.  Mère,  elle  sera  séparée  de  son  en- 
fant par  le  père  de  son  enfant.  Épouse,  elle  va  être  par 
son  époux  chassée  du  lit  nuptial  :  sur  un  ordre  du  tyran, 
cette  auguste  vertu,  devant  qui  l'univers  s'incline,  va 
être  traduite  en  jugement  et  traînée  à  la  barre;  et,  — 
injure  suprême, —  on  la  sommera  de  s'expliquer  publi- 
quement, de  se  justifier,  et  de  prouver  qu'elle  n'est  pas 
incestueuse  !  —  Pourtant  il  y  a  des  humiliations  qui  révol- 
tent l'âme  la  plus  résignée.  Catherine,  jusqu'alors  si 
soumise  à  son  seigneur,  trouve  clans  sa  dignité  même 
d'épouse  la  force  de  la  résistance.  Sommée  de  compa- 
raître devant  la  cour  de  Blacldïiars,  elle  récuse  ses  juges 
et  dédaigne  fièrement  de  leur  répondre.  Elle  ne  consent 
pas  à  s'avoUer  coupable,  à  condamner  son  amour,  à  dif- 
famer son  honneur.  La  sommation  publique  ayant 
échoué,  reste  la  contrainte  secrète.  Deux  princes  de 
l'Église,  les  cardinaux  Wolsey  et  Campeius,  sont  chargés 
par  le  roi  de  se  rendre  auprès  de  la  reine  et  de  lui  arra- 
cher le  consentement  nécessaire  au  divorce.  Alors  a  lieu 
une  scène  terrible,  ime  véritable  scène  d'inquisition,  — 
scène  historique  que  Shakespeare  a  développée  magnifi- 
quement. 

Gavendish  raconte  brièvement  dans  ses  mémoires  cette 
sombre  entrevue  dont  il  fut  partiellement  témoin1.  Les 
deux  cardinaux  se  présentèrent  chez  la  reine,  au  palais 
de  Bridewell,  et  firent  antichambre  un  instant  dans  les 
grands  appartements.  La  reine,  qui  était  occupée  à  tra- 
vailler avec  ses  femmes  dans  ses  petits  appartements,  se 
présenta,  ayant  autour  du  cou  un  échevëau  de  fil  blanc, 

1  Voii'  ee  refit  k  i'àppeniliro. 
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et  s'excusa  d'avoir  fait  attendre  Leurs  Eminences.  Les 
deux  cardinaux  expliquèrent  aussitôt  l'objet  de  leur 
brusque  visite  :  ils  venaient  pour  connaître  les  intentions 
définitives  de  la  reine  relativement  au  procès,  et  pour  lui 
offrir  les  avis  que  leUr  suggérait  leur  dévouement.  La 
reine  les  remercia  de  leur  bonne  volonté,  et,  tout  en  re- 
connaissant avoir  peine  à  croire  qu'aucun  sujet  du  roi  pût 
lui  donner  un  conseil  impartial,  elle  se  déclara  toute  prête 
à  les  écouter.  Sur  ce,  les  trois  personnages  se  retirèrent 
dans  une  Chambre  éloignée  et  eurent  entre  eux  une  con- 
férence restée  secrète,  où  Cavendish,  malgré  toute  son 
attention,  ne  distingua  plus  que  les  éclats  de  voix 
intermittents  de  la  reine.  Que  se  passa-t-il  dans  cette 
conférence?  Quelle  était  la  cause  de  ces  exclamations 
étouffées?  C'est  ici  qlte  l'imagination  du  poëte  a  suppléé 
à  l'incertitude  du  chroniqueur.  Shakespeare  a  reconsti- 
tué l'histoire,  et,  pénétrant  le  mystère,  nous  a  donné  la 
sinistre  explication  de  ces  cris.  Les  deux  cardinaux 
commencent  par  une  respectueuse  prière;  ils  supplient 
la  reine  de  se  soumettre  à  la  décision  du  roi  ;  ils  font 
valoir  hypocritement  la  magnanimité  et  la  bienveillance 
de  Henry  :  «  11  est  si  bon,  si  généreux!  »  La  reine  se 
récrie.  Les  cardinaux  insistent  :  ils  lui  donnent  à  enten- 
dre qu'en  acceptant  la  décision  royale,  elle  préviendra 
le  scandale  public  d'une,  sentence  judiciaire  qui  doit  la 
déshonorer.  Mais  cette  insinuation ,  loin  d'intimider 
Catherine,  ne  faitque  l'exaspérer.  Elle  éclate  ;  elle  accable 
d'imprécations  ces  faux  prêtres,  ces  prétendus  ministres 
de  l'Évangile,  qui,  interprètes  de  la  tyrannie,  menacent 
de  l'infamie  la  plus  auguste  vertu  : 

—  Fi  de  vous  !  je  vous  croyais  de  saints  hommes.  Sur 
mon  âme,  je  vous  prenais  pour  d'éminentes  vertus  car- 
dinales; mais  Vous  n'êtes  que  des  péchés  cardinaux,  et 
des  cœurs  faux,  j'en  ai  peur  !  Sont-ce   là  vos  consola- 
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tions?  Est-ce  là  le  cordial  que  vous  apportez  à  une 
femme  perdue  au  milieu  de  vous,  bafouée,  méprisée... 
Malheur  à  vous  et  à  tous  les  faux  parleurs  comme  vous  ! 
Voudriez-vous,  si  vous  aviez  quelque  justice,  quelque 
pitié,  si  vous  aviez  de  l'homme  d'Église  autre  chose  que 
l'habit,  voudriez-vous  que  je  remisse  ma  cause  malade 
entre  les  mains  de  qui  me  hait? 

Mais  la  victime  a  beau  se  tordre,  elle  a  beau  crier,  elle 
a  beau  jeter  l'injure  à  la  face  de  ses  tourmenleurs.  Les 
bourreaux  en  robe  rouge  continuent  impassibles  leur 
atroce  besogne  ;  ils  pressent  une  dernière  fois  la  mal- 
heureuse de  s'abandonner  au  bon  plaisir  du  maître. 
Sinon,  gare  à  elle! 

—  Le  roi  vous  aime,  dit  Campeius  avec  un  accent 
sinistre,  prenez  garde  de  perdre  son  affection  ! 

Suprême  avertissement  qui  sous-entend  quelque  ter- 
rible chose  :  peut-être  l'emprisonnement,  peut-être  le 
bannissement,  peut-être  la  mort!  La  colère  de  Henry  VIII, 
c'est  la  ruine  de  quiconque  la  provoque  ;  Catherine  a 
compris  cela,  et  déjà  elle  entrevoit  dans  l'ombre  les  ap- 
prêts de  quelque  affreux  supplice.  Les  forces  lui  man- 
quent, l'épouvante  la  saisit,  et  la  voilà  enfin  qui  s'hu- 
milie et  qui  cède  : 

—  Faites  ce  que  vous  voudrez,  milords.  Et,  je  vous  en 
prie,  pardonnez-moi,  si  je  me  suis  comportée  de  façon 
discourtoise.  Vous  savez,  je  suis  une  femme  dépourvue 
de  l'esprit  nécessaire  pour  répondre  convenablement  à 
des  personnes  comme  vous.  Veuillez  offrir  mes  respects 
à  Sa  Majesté.  Le  roi  a  encore  mon  cœur,  et  il  aura  mes 
prières  tant  que  j'aurai  la  vie  ! 

Ainsi  la  torture  a  réussi.  La  pauvre  reine,  épuisée,  ter- 
rifiée, veut  ce  que  voudra  le  roi.  Les  cardinaux  triom- 
phent, mais  leur  triomphe  n'est  pas  de  longue  durée.  A 
peine  Wolsey  a-t-il  arraché  le  consentement  de  la  reine, 
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qu'il  reconnaît  avec  stupeur  l'immense  danger  auquel  sa 
servilité  Ta  exposé  lui-même.  Si  le  divorce,  ce  divorce 
dont  il  est  le  promoteur,  est  prononcé,  la  reine  catholique 
sera  remplacée  par  une  reine  luthérienne.  Si  Henry  VIII 
répudie  Catherine,  ce  ne  sera  pas,  comme  le  veut  Wolsey, 
pour  épouser  la  duchessu  d'Àlençon,  sœur  du  roi  très- 
chrétien,  ce  sera  pour  épouser  l'hérétique  Anne  de 
Boleyn  ! 

—  Anne  de  Boleyn  !  s'écrie  le  cardinal  avec  rage,  non, 
je  ne  veux  pas  d'Anne  de  Boleyn  pour  lui!  une  luthé- 
rienne frénétique  !  Il  n'est  pas  sain  pour  notre  cause 
qu'elle  repose  dans  les  bras  de  notre  roi. 

Pour  Wolsey  désormais,  la  cause  de  l'Église  catholi- 
que se  confond  avec  la  cause  même  de  Catherine  d'Ara- 
gon. Le  divorce  entre  Catherine  et  Henry  VIII,  ce  n'est 
plus  seulement  la  séparation  de  deux  personnes  royales, 
c'est  la  rupture  peut-être  éternelle  entre  l'Angleterre  et 
Rome.  En  hâtant  la  ruine  de  la  reine,  le  cardinal  s'a- 
perçoit qu'il  a  hâté  l'avènement  de  l'hérésie.  A  tout  prix 
il  veut  réparer  la  faute  énorme  qu'il  a  commise.  Mais  il 
est  trop  tard.  Par  une  légitime  rétribution,  tous  les  ef- 
forts qu'il  fait  désormais  tournent  contre  lui  et  poussent 
à  sa  chute.  Les  lettres  confidentielles  qu'il  écrit  au  pape 
afin  de  retarder  le  divorce,  tombent  entre  les  mains  du 
roi  par  un  hasard  qui  ressemble  aune  intervention  de  la 
Providence.  Wolsey  est  disgracié,  dégradé,  chassé, 
frappé  à  mort,  et  Cranmer  est  nommé  archevêque  de 
Cantorbéry.  Au  légat  catholique  succède  le  primat  pro- 
testant. Henry  VIII  rompt  avec  la  papauté  en  répudiant 
Catherine  d'Aragon.  Il  embrasse  le  schisme  en  épousant 
Anne  de  Boleyn. 

Shakespeare  nous  fait  assister  au  sacre  de  la  nouvelle 
reine,  il  étale  sur  la  scène  le  splendide  cortège  qui  con- 
duit à  Westminster  la  seconde  femme   de  Henry  VIII. 
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Toutes  les  magnificences  de  la  vanité  terrestre,  parures 
somptueuses,  manteaux  de  velours,  robes  de  brocard, 
simarres  éclatantes,  colliers  de  diamants,  diadèmes  de 
pierreries,  masses  et  verges  d'argent,  crosses  d'or,  scep- 
tres d'or,  couronnes  d'or  de  toute  forme,  couronnes  de 
comtes,  couronnes  de  marquis,  couronnes  de  ducs,  cou- 
ronne de  roi,  ondulent  avec  ce  ilôt  vivant.  L'aristocratie 
anglaise,  représentée  par  ses  chefs  les  plus  illustres,  es- 
corte solennellement  cette  parvenue  qu'un  caprice  de 
despote  a  fait  brusquement  passer  de  l'antichambre  à 
l'alcôve  royale,  Devantelle,  le  duc  de  Suffolk  porte  la  ba- 
guette de  grand  sénéchal,  et  le  duc  (Je  Norfolk  le  bâton 
de  maréchal;  au-dessus  d'elle,  quatre  barons  des  cinq 
ports  élèvent  un  dais  majestueux;  près  d'elle,  de  chaque 
côté,  deux  évêques  marchent,  mitre  inclinée  ;  derrière 
elle,  soutenant  humblement  la  queue  de  sa  robe,  se 
tr.dne  la  douairière  de  la  noblesse  britannique,  la  véné- 
rable duchesse  de  Norfolk.  Et  partout  où  elle  passe,  le 
peuple,  que  ses  gardes  repoussent  insolemment  loin 
d'elle,  la  salue  de  ses  acclamations. 

Mais  à  peine  la  procession  a-t-elle  défilé,  à  peine  la 
multitude  a-t-elle  jeté  son  dernier  hourrah,  que  le  poète, 
obstinément  fidèle  au  malheur,  nous  transporte  dans  le 
manoir  sinistre  où  Henry  VIII  a  exilé  sa  première  femme. 
Quel  contraste  entre  les  deux  tableaux!  Là-bas,  devant 
le  portail  de  Westminster,  le  bruit,  le  fracas,  les  fanfares, 
les  musiques,  les  cris  de  joie,  les  acclamations  frénéti- 
ques, les  entassements  de  foule,  les  cohues  ivres  et  fol- 
les; ici,  à  Kimbolton,  la  solitude,  le  silence,  la  désola- 
tion. Catherine  d'Aragon  se  présente  à  nous,  accablée  par 
la  sentence  qui  vient  de  la  frapper  :  elle  n'est  plus  reine, 
elle  n'est  plus  épouse,  elle  n'est  plus  que  la  veuve  du 
prince  Arthur!  L'auguste  répudiée  marche  d'un  pas 
chancelant,  soutenue  par  deux  des  rares  serviteurs  qui 


LYMUDliCTlUA'.  51 

lui  restent,  son  fidèle  Griffith  et  sa  chère  Patience.  Sa 
voix  est  si  faible  qu'on  l'entend  à  peine  : 

—  0  Griffith,  je  suis  malade  à  mourir.  Mes  jambes, 
comme  des  branches  surchargées,  fléchissent  vers  la  terre, 
voulant  déposer  leur  fardeau...  Avancez  un  siège... 
Bien...  Maintenant,  il  me  semble  que  je  suis  un  peu 
soulagée. 

Hélas  !  ce  soulagement  apparent  est  à  peine  un  sursis. 
La  malade  esteondamnée  :  elle  a  au  cœur  une  affection  qui 
ne  pardonne  pas.  Déjà  la  mort  l'envahit  et  la  transfigure  ; 
sa  tète  s'affaisse;  son  visage  s'allonge  ;  «  elle  a  la  pâleur 
et  la  froideur  de  l'argile.  »  Sa  parole  n'est  plus  qu'un 
murmure.  Enfin  elle  succombe  à  cet  assoupissement  irré- 
sistible qui  est  comme  le  premier  sommeil  de  la  léthar- 
gie suprême.  Mais  à  peine  a-t-elle  fermé  les  yeux,  ô  stu- 
peur! que  la  lugubre  réalité  s'évanouit  pour  elle  dans  un 
rêve  ineffable. Lasombrevoûte  du  manoir  se  déchire  et  laisse 
voir  à  la  mourante  le  ciel  éblouissant.  Un  rayon  d'en  haut 
vientse fixersur elle  etl'enveloppe  dans  un  prodigieux  halo. 
Des  êtres  aux  faces  angéliques,  aux  formes  diaphanes,  aux 
formes  incandescentes,  se  dirigent  vers  elle  du  fond  de 
la  lumière,  et  lui  posent  sur  la  tête  la  palme  du  mar- 
tyre. Le  visage  spectral  de  Catherine  s'éclaire  alors  d'une 
joie  inexprimable  ;  elle  comprend  que  ses  maux  sont 
iiniset  qu'elle  va  échangersa  détresse  pour  une  incessante 
béatitude;  et  elle  élève  les  mains  vers  les  anges,  comme 
pour  répondre  à  leur  appel  et  leur  tendre  l'âme  immor- 
telle qu'ils  sont  venus  chercher.  —  Merveilleuse  vision  qui 
éclipse  toutes  les  splendeurs  terrestres  de  la  parade 
de  Westminster!  Combien  le  sacre  d'Anne  de  Boleyn 
paraît  chétif  à  côté  de  l'exaltation  réservée  à  Ca- 
therine! Que  sont  les  dignités  éphémères  dont  un  des- 
pote dispose,  comparées  à  l'impérissable  dignité  que 
Dieu  seul  peut  conférer?  Près  de  l'auréole,  qu'est-ce  que 
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la  couronne?  Qu'est-ce  que  l'escorte  seigneuriale  qui 
conduisait  la  reine  au  trône  à  côté  du  cortège  séraphique 
qui  va  emmener  la  martyre  au  paradis  ? 

La  vision  de  Rimbolton  est  la  clôture  idéale  de  l'œu- 
vre conçue  par  Shakespeare.  Combien  notre  respect  pour 
cette  œuvre  grandira,  si  nous  nous  rappelons  à  travers 
quels  obstacles,  en  dépit  de  quel  despotisme  le  poëte  l'a 
léguée  à  la  postérité!  C'était  après  l'accession  de  Jac- 
ques 1er,  au  moment  même  où  la  papauté  anglicane,  créée 
par  Henry  VIII,  semblait  consacrée  à  jamais  par  l'avéne- 
înent  d'une  dynastie  nouvelle,  que  Shakespeare  rappe- 
lait ainsi  le  forfait  domestique  qui  avait  fondé  la  supré- 
matie religieuse  de  la  royauté  anglaise.  Cette  reine,  que 
le  tyran-modèle  Henry  V11I  avait  publiquement  répudiée, 
dégradée,  proscrite  et  sacrifiée,  Shakespeare  la  réhabili- 
tait, Shakespeare  la  sanctifiait  !  Il  réclamait  l'admiration 
et  la  pitié  de  tous  pour  cette  noble  victime  dont  le  tom- 
beau, déjà  relégué  dans  l'oubli,  avait  été  la  première  as- 
sise de  la  théocratie  britannique. 

Quiconque  connaît  l'ombrageuse  susceptibilité  du  des- 
potisme, comprendra  qu'il  ne  pouvait  tolérer  une  œuvre 
aussi  noble,  sans  lui  imposer  quelque  rigoureuse  con- 
cession. Sous  un  régime  tyrannique,  la  pensée  humaine 
ne  saurait  jamais  être  impunément  généreuse;  il  faut 
toujours  qu'elle  expie  par  quelque  dégradation  le  crime 
desamagnanimité.Voilàpourquoi  Tartuffe  a  dû  forcément 
se  terminer  par  l'absurde  apothéose  du  roi  Louis  XIV. 
Voilà  pourquoi  Henry  VIII  n'a  pu  s'achever  que  par  le 
bizarre  éloge  de  la  reine  Elisabeth  et  du  roi  Jacques  Ier. 
Devons-nous,  en  bonne  justice,  attribuer  à  Shakespeare 
l'appendice  qui  donne  pour  conclusion  à  son  œuvre  la 
prophétie  de  Cran  mer?  Cet  appendice  est  si  gauchement 
soudé,  les  scènes  qu'il  développe  sont  si  complètement 
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étrangères  à  Faction  principale,  il  constitue  un  hors- 
d'œuvre  si  évident,  qu'il  est  difficile  de  ne  pas  le  regar- 
der comme  une  addition  improvisée  après  l'entière  com- 
position  du  drame.  Nombre  de  critiques  experts,  John- 
son, Farmer,  Malone,  Stevens,  etc.,  sont  d'accord  pour 
déclarer  qu'ils  reconnaissent  dans  maints  passages  de 
Henry  F/7/ la  main  de  Ben  Jonson,  le  poëte  de  la  cour 
de  Jacques  1er.  Pour  ma  part,  je  n'affirmerais  pas  le  nom 
du  reviseur;  mais  j'affirmerais  volontiers  que  l'ouvrage 
de  Shakespeare  a  été  retouché  par  une  plume  étrangère. 
Dans  ce  long  épisode  qui  l'ait  succéder  aux  funérailles  de 
Catherine  d'Aragon,  morte  en  1536.  le  baptême  d'Elisa- 
beth, née  en  1533,  je  ne  retrouve  ni  la  forme,  ni  la  pen- 
sée du  maître.  Quel  rapport  y  a-t-il  entre  le  vers  éclatant 
de  Shakespeare  et  ce  vers  terne  et  incolore  qui  raconte 
les  péripéties  peu  tragiques  de  la  fortune  de  l'archevê- 
que Cranmer?  Quel  lien  rattache  ces  péripéties  à  l'émou- 
vante catastrophe  de  Kimbolton  ?  Je  vois  bien  que 
l'aventure  deCranmer,  rentrant  en  faveur  après  un  simu- 
lacre de  disgrâce  et  devenant  parrain  de  la  fille  d'Anne  de 
Boleyn,  est  un  expédient  scénique  destiné  à  amener  l'é- 
loge final  de  la  reine  Elisabeth  et  de  son  successeur  Jac- 
ques Ier.  Mais  quelle  relation  a  cet  éloge  avec  le  drame 
auquel  nous  venons  d'assister?  Est-ce  donc  pour  abou- 
tir à  la  comparaison  de  Jacques  Ier  avec  le  phénix  que  ce 
drame  a  si  noblement  exposé  sur  la  scène  le  forfait  de 
Henry  YllI?  Est-ce  donc  pour  en  venir  à  la  glorification 
d'Elisabeth  que  ce  drame  a  si  fièrement,  démasqué  l'in- 
trigue criminelle  qui  porta  au  trône  Anne  de  Boleyn? 
Singulier  dénoûment,  en  vérité,  qui  consacre  la  flétris- 
sure de  la  mère  par  l'apothéose  de  la  fille  !  —  Habituons- 
no  is  donc  à  juyer  ce  dénoûment,  non  comme  le  dernier 
mot  du  poëte,  mais  comme  une  terminaison  de  circons 
tance  imposée  à  son  œuvre  par  [es  exigenres  du  pouvoir 
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absolu.  L'auteur  responsable  de  cette  terminaison,  ce 
n'est  pas  Shakespeare,  ce  n'est  pas  même  Ben  Jonson, 
c'est  le  despotisme,  car  c'est  le  despotisme  qui  l'a 
dictée. 

Au  surplus,  la  censure  des  Stuarts  ne  borna  pas  là 
ses  rigueurs.  Non  contente  d'avoir  affublé  le  drame  de 
Shakespeare  d'un  dénoûment  postiche  agréable  à  la 
royauté,  elle  s'opposa  longtemps  à  ce  que  ce  drame  prît 
le  titre  sous  lequel  il  est  aujourd'hui  connu.  —Déjà,  de- 
puis l'avènement  de  Jacques  1er,  une  pièce  d'un  certain 
Samuel  Rowley,  enregistrée  en  1504  au  Stationers'IIall 
sous  cette  appellation  :  VIntermèd.e  du  roi  Henri  VIII, 
avait  été  pendant  une  année  retenue  par  les  censeurs,  et 
n'avait  pu  être  publiée  par  l'éditeur  Nathaniel  Butter 
qu'en  1605  avec  cette  suscription  nouvelle  «  :  When  you 
.see  me  you  know  me.  Quand  vous  me  voyez,  vous  me 
recoanaissez.  »  Le  nom,  aujourd'hui  si  odieux,  de 
Henry  YIII  était  encore  regardé  comme  trop  sacré  pour 
qu'il  fût  permis  de  le  faire  figurer  en  tête  d'un  ouvrage 
dramatique  ou  sur  une  affiche  de  théâtre.  Pour  que  le 
drame  de  Shakespeare  fût  autorisé  à  paraître,  il  fallut 
donc  lui  donner  dans  l'origine  une  désignation  qui  ne 
provoquât  pas  les  susceptibilités  de  la  police  ;  et  voilà 
pourquoi  ce  drame,  imprimé  pour  la  première  fois  en 
1633,  comme  La  vie  du  roi  Henry  VIII,  fut  représenté  en 
1613  sous  ce  titre  modeste  et  prudent  :  All  is  true,  Tout 
est  véritable.  La  pièce  nouvelle,  garantie  par  tant  de  pré- 
cautions contre  les  violences  du  pouvoir,  fut  montée  par 
la  troupe  du  Globe  avec  un  luxe  qui  surprit  grandement 
le  public  d'alors.  Il  paraît  même  que  les  hommes  de 
cour  furent  quelque  peu  choqués  d'un  spectacle  qui  avi- 
lissait dans  une  parade  populaire  les  plus  illustres  in- 
signes de  la  hautaine  aristocratie  anglaise  ;  peu  de  temps 
après  la  première  représentation ,  sir   Henry    Wotton 
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écrivait  à  son  neveu  :  «  Les  comédiens  du  roi  ont  eu  une 
pièce  nouvelle,  intitulée  :  Tout  est  véritable,  exposant 
quelques-uns  des  principaux  événements  du  règne  de 
Henri  VIII,  laquelle  était  montée  avec  des  détails  extra- 
ordinaires de  pompe  et  de.  majesté, —  nattes  couvrant  la 
scène,  chevaliers  de  l'ordre  avec  le  collier  de  Saint- 
George  et  leur  jarretière,  gardes  avec  leurs  habits  bro- 
dés, etc.;  le  tout,  en  vérité,  suffisant  pour  rendre  les 
grandeurs  bien  familières,  sinon  ridicules.  »  Cette 
pompe  extraordinaire,  qui  scandalisait  ainsi  les  courti- 
sans, fut  la  cause  d'un  accident  mémorable.  Pendant  la 
représentation  du  30  juin  1613,  une  des  pièces  d'ar- 
tillerie qui  annonçaient  l'entrée  du  roi  Henry  VIII  au  bal 
donné  par  le  cardinal  Wolsey,  lança  sa  bourre  embrasée 
jusque  sur  le  pignon  du  théâtre.  Le  feu  se  communiqua 
au  toit  circulaire,  qui  était  couvert  de  chaume,  et  en- 
vahit toute  l'enceinte  supérieure,  avant  que  les  assistants, 
tout  occupés  du  spectacle,  eussent  pu  prendre  l'alarme. 
L'incendie,  ainsi  laissé  à  lui-même,  gagna  les  murailles 
toutes  en  charpente,  et  bientôt  l'édifice  ne  fut  plus  qu'une 
vaste  couronne  de  flammes.  Heureusement  la  foule  qui 
encombrait  les  galeries  et  le  parterre  eut  encore  le  temps 
de  se  dissiper,  et  tous  se  retirèrent  sans  encombre,  sauf 
un  homme  qui,  raconte  sir  Henry  "Wotton,  eut  ses  cu- 
lottes brûlées  et  qui  dut  son  salut  à  une  bouteille  d'ale 
dont  il  s'arrosa  fort  à  propos.  Ainsi  fut  détruite  la  scène 
du  Globe,  ce  vénérable  monument  de  bois  et  de  paille 
qui  avait  été  la  crèche  de  tant  de  merveilleux  enfante- 
ments, qui  avait  vu  naître  Hamlet,  Roméo,  le  Roi  Lear, 
Othello,  Macbeth  !  Une  salve  d'artillerie  en  l'honneur  de 
Henry  VIII  anéantit  ce  théâtre  qu'avait  inauguré  vingt  ans 
auparavant  la  fille  de  Henri  VIII. 

La  scène  où  figura  Shakespeare  n'existe  plus,  mais  le 
li. une  de   Shakespeare  survit,  plus  indestructible  que 
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jamais.  Malgré  la  dégradation  partielle  que  lui  a  fait  su- 
bir une  censure  despotique,  l'œuvre  intitulée  Henry  VIII 
doit  être  considérée  avec  une  admiration  respectueuse 
par  la  postérité  reconnaissante.  La  critique  ne  doit 
jamais  perdre  de  vue  la  généreuse  pensée  qui  a  inspiré 
cette  œuvre.  — Henry  VIII  est  d'ailleurs  l'indispensable 
complément  de  cette  magnifique  série  de  drames-chro- 
niques dans  lesquels  Shakespeare  a  ressuscité  le  passé  de 
sa  patrie.  Les  antiques  conflits  auxquels  le  poète  nous  a 
fait  assister  jadis  trouvent  ici  leur  solution. —L'anta- 
gonisme entre  l'Église  et  l'État,  cet  antagonisme  qui, 
dans  le  Roi  Jean,  mettait  la  royauté  aux  prises  avec  la 
papauté  représentée  par  le  légat  Pandolphe,  aboutit  ici, 
par  la  rupture  définitive  de  l'Angleterre  avec  Rome,  à  la 
fusion  du  pouvoir  spirituel  et,  du  pouvoir  temporel  dans 
l'omnipotence  monarchique.  —  L'antagonisme  entre 
l'aristocratie  et  la  monarchie,  cet  antagonisme  qui  a  rem- 
pli tant  de  drames,  et  qui  à  d'autres  époques  opposait 
Bolingbroke  à  Richard  II,  Hotspur  à  Henry  IV,  Warwick 
à  Henry  YI  et  à  Edouard  IV,  Henry  Tudor  à  Richard  III, 
cet  antagonisme  séculaire  a  ici  pour  conclusion  suprême 
l'asservissement  de  la  noblesse  à  la  royauté.  Les  fiers 
seigneurs  anglais,  qui  jadis  faisaient  et  défaisaient  les 
rois,  encombrent  maintenant  les  antichambres  des  rois  : 
ils  cessent  d'être  vassaux  pour  devenir  sujets  ;  ils  passent 
de  la  révolte  à  la  domesticité.  Jadis  le  caprice  du  comte 
de  Warwick  pouvait  substituer  une  dynastie  aune  autre; 
désormais  il  suffit  d'un  signe  du  roi  pour  faire  tomber  la 
tête  de  Buckingham.  Dans  Henry  VIII,  la  monarchie 
nous  apparaît  telle  qu'elle  apparaissait  à  Shakespeare  lui- 
même,  forte  du  double  triomphe  qu'elle  a  remporté  sur 
l'aristocratie  et  sur  l'Église,  —  souveraine,  absolue,  au- 
tocratique et  théocratique,  impériale  et  pontificale,  con- 
fondant toutes  les  magistratures,  ordonnant  la  justice, 
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courbant  sous  sa  fantaisie  toutes  les  destinées,  absorbant 
dans  son  égoïsme  toutes  les  volontés,  imposant  sa  su- 
perstition à  toutes  les  consciences,  faisant  la  loi,  réglant 
le  dogme,  écrasant  les  peuples,  décrétant  Dieu,  et  insul- 
tant l'avenir  parson  épouvantable  majesté. 

Avec  Henry  VIII,  le  moyen  âge  est  terminé,  les  temps 
modernes  commencent. 


Hauteville-House,  14  janvier  1864. 
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PERSONNAGES 


DUG 


du 


LE  ROI  HENRY  VI. 
HOMPHROY,  DUC  DE  OLOCESTER, 

son  oncle. 
LE  CARDINAL  BEAUFORT,  évêque 

de  Winchester,  grand-oncle  du 

roi. 
RICHARD      PLANTAGENET 

D'YORK. 

Edouard.) 
richard;1  ses  tlls- 

LE   DUC   DE  SOMERSET, 

LE   DUC  DE  SUFFOLK, 

LE  DUC  DE  BUCKINGHAM,!  parti 

LORD  SAY,  [    du 

LORD  CLIFFORD,  l  roi. 

LE  JEUNE   CLIFFORD, 

LE  Ce  DE  SALISBURY, (de  la  faction 

LE  Ce  DE  WARWICK,  )     d'York. 

LOUD  SCALES,  gouverneur  de  la 

Tour. 
SIR  HOMPHROY  STAFFORD  et  son 

frère. 
SIR  JOHN  STANLEY. 
JACK  CADE,  émeulier. 
GEORGE, 
JOHN, 
DICK, 
MICHEL, 
SMITH,  le  tisserand, 


partisans. 


ALEXANDRE   1DEN,   gentilhomme 

de  Kent. 
HUME,  )      _. 

SOUTHWELL,  j  PrêlreS" 
BOL1NGBROKE,  sorcier. 
UN  ESPRIT  évoqué  par  lui. 
THOMAS  HORNER,  armurier. 
PIERRE,  son  apprenti. 
LE   CLERC   DE  CHATAM. 
LE   MAIRE   DE  SA1HT-ALBANS. 
SIMPCOX,  imposteur. 
UN   CAPITAINE  DE   NAVIRE. 
UN  PILOTE. 

WALTER  WHITMORE,  matelot. 
LA    REINE    MARGUERITE,   femme 

du  roi  Henry. 
ELEONORE,  duchesse  de  Glocester, 
MARGERY  JOURDAIN,  sorcière. 
LA  FEMME  de  Simpcox. 

LORDS,  LADYS,  GENS  DE  SUITE, 
PÉTITIONNAIRES,  ALDERMANS, 
CHAPELAIN,  SHÉRIF.  EXEMPTS. 
ROURGEOIS,  APPRENTIS,  FAT  = 
CONNIERS,  GARDE*,  SOLDATS, 
MESSAGERS,  ETC. 


La  scène  se  passe  dans  différentes  parlies  de  l'Angleterre. 


SCENE  I. 

Londres.  Dans  le  palais  du  roi.] 

Fanfares  de  trompettes,  puis  musique  de  hautbois.  Entrent,  d'un  côté, 
le  roi  Henry,  le  duc  de  Glocester,  Salisbury,  Warwick  et  le 
cardinal  de  Beaufort;  de  l'autre,  la  reine  Marguerite,  conduite 
par  Suffolk,  et  suivie  de  Somerset,  York,  Buckingham  et  autres, 

SUFFOLK. 

—  Yotre  haute  Majesté  impériale  —  m'ayant  chargé, 
à  mon  départ  pour  la  France,  —  de  représenter  votre 
excellence,  —  et  d'épouser  en  son  nom  la  princesse  Mar- 
guerite, —  c'est  dans  la  fameuse  et  ancienne  cité  de 
Tours,  —  en  présence  des  rois  de  France  et  de  Sicile,  — 
des  ducs  d'Orléans,  de  Calabre,  de  Bretagne  et  d'AJen- 
çon,  —  de  sept  comtes,  de  douze  barons,  et  de  vingt  ré- 
vérends évêques,  —  que  j'ai  accompli  ma  mission  el  que 
j'ai  été  marié.  —  Et  maintenant,  pliant  humblement  le 
genou,  —  à  la  vue  de  l'Angleterre  et  de  ses  nobles  pairs, 

—  je  remets  mes  droits  sur  la  reine  —  aux  gracieuses 
mains  de  Votre  Majesté,  qui  est  la  substance  -  dont  je 
représentais  la  grande  ombre  :  —  voici  le  plus  beau  don 
que  jamais  marquis  ait  donné,  —  la  plus  belle  reine  que 
jamais  roi  ait  reçue  ! 

LE   ROI   HENRY. 

—  Suffolk,  relevez-vous...  Soyez  la  bien-venue,  reine 
Marguerite  ;  -  je  ne  puis  vous  donner  un  gage  d'amour 
plus  tendre  —  que  ce  tendre  baiser...  0  Dieu  qui  m'as 
donné  la  vie,  —  prête-moi  un  cœur  rempli  de  gratitude! 

—  Car  dans  cette  belle  figure  tu  as  donné  —  à  mon  âme 
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un  monde  de  terrestres  déliées,  —   si  la  sympathie  de 
l'amour  unit  nos  pensées. 

MARGUERITE. 

—  Grand  roi  d'Angleterre,  mon  gracieux  seigneur,  — 
les  longues  conferences  que  j'ai  eues  en  imagination  — 
avec  vous,  mon  bien  cher  souverain,  —  le  jour,  la  nuit, 
dans  mes  veilles  et  dans  mes  rêves,  —  dans  les  réunions 
de  cour  ou  dans  mes  dévotions,  —  m'enhardissent  à  sa- 
luer mon  roi  —  dans  le  simple  langage  que  mon  esprit 
me  suggère  -  et  que  m'inspire  la  joie  excessive  de  mou 
cœur. 

LE    ROI  HENRY. 

—  Sa  vue  m'avait  ravi:  mais  la  grâce  de  sa  parole,— 
que  pare  la  majesté  de  la  sagesse,  —  me  fait  passer  des 
transports  de  l'admiration  aux  larmes  de  la  joie,  —  si 
complète  est  la  satisfaction  de  mon  cœur!  —Milords, 
saluez  ma  bien-aimée  d'une  acclamation  unanime. 

TOUS. 

—  Yive  la  reine  Marguerite,  délices  de  l'Angleterre  ! 

MARGUERITE. 

—  Nous  vous  remercions  tous. 

Fanfares. 
SUFFOLK . 

—  Milord  protecteur,  n'en  déplaise  à  Votre  Grâce,  — 
voici  les  articles  de  la  paix  conclue  —  entre  notre  souve- 
rain et  le  roi  de  France  Charles,  —  et  acceptée  d'un 
commun  accord  pour  dix-huit  mois. 

GLOCESTER,  lisant. 
«  Imprimis.  Il  est  convenu  entre  le  roi  de  France, 
Charles,  et  William  de  la  Poole,  marquis  de  Suffolk,  am- 
bassadeur de  Henry,  roi  d'Angleterre,  que  le  dit  Henry 
épousera  la  dame  Marguerite,  fille  de  Bene,  roi  de  Naples, 
de  Sicile  et  de  Jérusalem,  et  la  couronnera  reine  d  Angle- 
terre avant  le  trente  mai  prochain. 
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»  Item,  Que  h  duché  d 'Anjou  §t  la  comté  du  Main* 
rout  évacuées  et,  remises  au  roi  son  père.., 

LE   ROI   HENRY. 

—  Mon  oncle,  qu'avez-vous  ? 

GLOCESTER. 

Pardonnez-moi,  mon  gracieux  lord  ;  -  un  malaise 
soudain  m'a  atteint  au  cœur,  —  et  a  obscurci  ma  vue 
tellement  que  je  ne  puis  plus  lire. 

LE  ROI   HENRY. 

—  Mon  onde  de  Winchester,  continuez,  je  vous  prie, 
la  lecture. 

WINCHESTER. 

«  Item.  //  est  en  outre  convenu  entre  eux  que  les  duchés 
d'Anjou  et  du  Maine  seront  évacuées  et  remises  au  roi  son 
père,  et  qu'elle-même  sera  amenée  aux  frais  et  à  la  charrie 
du  roi  d'Annleterre,  sans  apporter  de  dot.   » 
LE   ROI   HENRI. 

—  Ces  conditions  nous  conviennent...  Lord  marquis, 
à  genoux!  -  Nous  te  créons  céans  premier  duc  de  Suf- 
folk, —  et  te  ceignons  l'épée.  —  Cousin  d'York,  nous 
déchargeons  Votre  Grâce  —  de  ses  fonctions  de  régent 
de  France  —  jusqu'à  ce  que  le  terme  de  dix-huit  mois 
soit  pleinement  expiré.  -  Merci,  oncle  Winchester,  Glo- 
cester,  York,  Buckingham,  -  Somerset,  Salisbury  et 
Warwick.  —  Nous  vous  remercions  tous  de  l'accueil  — 
hautement  favorable  que  vous  avez  fait  à  la  princesse, 
ma  reine.  —  Venez,  rentrons,  et  occupons-nous  en  toute 
hâte  -  des  préparatifs  de  son  couronnement, 

Sortent  le  roi,  là  reine  et  Sulïolk. 
GLOfiESTER. 

—  Braves  pairs  d'Angleterre,  piliers  de  l'État, -il  faut 
que  le  duc  Homphroy  épanche  devant  vous  sa  douleur. 

-  la  vôtre,  la  douleur  publique  de  tout  le  pavs.  —  Eli 
quoi  !  mon  frère  Henry  aura  prodigué  sa  jeunesse,  --  sa 
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valeur,  son  or  et  ses  peuples  dans  les  guerres  ;  —  il  aura 
si  souvent  logé  en  rase  campagne  —  par  les  froids  d'hi- 
ver et  par  les  chaleurs  brûlantes  de  l'été,  —  pour  con- 
quérir la  France,  son  légitime  héritage;  —  mon  frère 
Bedford  aura  épuisé  ses  esprits  —  à  conserver  parla  po- 
litique ce  que  Henry  avait  acquis  ;  —  vous-mêmes,  So- 
merset^ Buckingham,  —  brave  York,  Salisbury,  victorieux 
Warwick,  —  vous  aurez  reçu  de  si  graves  blessures  en 
France  et  en  Normandie  ;  —  mon  oncle  Beaufort  et  moi- 
même,  —  ainsi  que  tous  les  doctes  conseillers  de  ce 
royaume,  —  nous  aurons,  siégeant  en  conseil,  —  matin 
et  soir,  si  longtemps  étudié  et  débattu  —  les  moyens  de 
maintenir  sous  notre  empire  la  France  et  les  Français  ; 

—  Son  Altesse  aura  dès  son  enfance  —  été  couronnée  à 
Paris  en  dépit  de  l'ennemi  ;  —  et  tant  de  labeurs,  tant 
d'honneurs  vont  être  perdus  !  —  Les  conquêtes  de  Henry, 
les  vigilants  efforts  de  Bedford,  —  vos  exploits  guerriers 
et  tous  nos  conseils  vont  être  perdus  !  —  0  pairs  d'An- 
gleterre, honteux  est  ce  traité  !  —  Fatal  est  ce  mariage 
qui  anéantit  voire  gloire,  —  efface  vos  noms  du  livre  de 
mémoire,  —  rature  les  caractères  de  votre  illustration, 

—  dégrade  le  monument  de  la  France  conquise  —  et  dé- 
fait tout,  comme  si  rien  n'avait  été  ! 

LE   CARDINAL. 

—  Neveu,  que  signifie  ce  langage  passionné,  —  cette 
péroraison  pleine  de  récriminations?  —  Quant  à  la  France, 
elle  est  à  nous,  et  nous  la  garderons  toujours. 

GLOCESTER. 

—  Oui,  mon  oncle,  nous  la  garderons,  si  nous  pou- 
vons; —  mais  maintenant,  c'est  impossible.  —  Suffolk, 
ce  duc  de  création  nouvelle  qui  a  ici  la  haute  main,  —  a 
donné  les  duchés  d'Anjou  et  du  Maine  -  au  pauvre  roi 
René,  dont  les  vastes  titres  —  n'agréent  pas  avec  la  mai 
greur  de  sa  bourse. 
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SALISBURY. 

—  Ah  !  par  la  mort  de  celui  qui  mourut  pour  tous,— 
ces  comtés  étaient  les  clefs  de  la  Normandie.  —Mais  pour- 
quoi pleure  Warwick,  mon  vaillant  fils  ? 

WARWICK. 

—  Si  je  pleure,  c'est  qu'elles  sont  à  jamais  perdues.  — 
Car,  s'il  y  avait  quelque  espoir  de  les  reconquérir,  -  mon 
épée  verserait  un  sang  brûlant,  mes  yeux  ne  verseraient 
pas  de  larmes  !  —  L'Anjou  et  le  Maine  !  c'est  moi  qui  les 
avais  pris  ;  —  c'est  mon  bras  qui  avait  conquis  ces  deux 
provinces  ;  —  et  les  cités  que  j'avais  eues  avec  des  bles- 
sures, —  les  voilà  restituées  avec  de  pacifiques  paroles  ! 
-  Mortdieu  ! 

YORK. 

Puisse-t-il  être  suffoqué,  ce  duc  de  Suffolk—  qui  ter- 
nit l'honneur  de  cette  île  martiale  !  —  La  France  m'au- 
rait arraché  et  déchiré  le  cœur,  —  avant  de  me  faire 
consentir  à  ce  traité.  —  J'ai  lu  que  les  rois  d'Angleterre 
ont  toujours  eu  —  de  larges  sommes  d'or  et  de  fortes 
dots  avec  leurs  femmes  :  —  mais  notre  roi  Henry  renonce 
à  son  propre  bien  —  pour  épouser  une  fille  qui  ne  lui 
apporte  rien. 

GLOCESTEU. 

—  Une  bonne  plaisanterie,  une  chose  inouie,  —  c'est 
que  Suffolk  réclame  tout  un  quinzième  —  pour  le  coût 
et  les  frais  du  transport  de  la  dame  !  —  Elle  aurait  dû 
rester  en  Frauce  et  y  mourir  de  faim  —  plutôt... 

LE   CARDINAL. 

Milord  de  Glocester,  vous  vous  échauffez  trop  ;  —  tel 
a  été  le  bon  plaisir  de  monseigneur  le  roi. 

GLOCESTER. 

—  Milord  de  Winchester,  je  sais  votre  pensée  ;  —  ce 
ne  sont  pas  mes  paroles  qui  vous  déplaisent,  —  c'est  ma 
présence  qui  vous  importune.  —  Il  faut  que  la  rancune 
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perce.  Arrogant  prélat,  sur  Ion  visage  —  je  lis  ta  furie. 
Si  je  reste  plus  longtemps,  —  nous  allons  recommencer 
nos  anciennes  querelles  (1).  —  Milords,  adieu  ;  dites, 
quand  je  ne  serai  plus  là,  —  que  j'ai  prédit  qu'avant  peu 
la  France  serait  perdue. 

Il  sort 
LE   CARDINAL. 

—  Ainsi  voilà  notre  protecteur  qui  part  furieux.  — 
Vous  savez  qu'il  est  mon  ennemi,  —  que  dis-je?  votre 
ennemi  à  tous,  —  et  peu  l'ami  du  roi,  je  le  crains.  — 
Considérez,  milords,  qu'il  est  le  premier  prince  du  sang, 

—  et  l'héritier  présomptif  de  la  couronne  d'Angleterre. 

—  Lors  même  que  ïïenry  aurait  par  son  mariage  acquis 
un  empire  —  et  tous  les  opulents  royaumes  de  l'Occident, 

—  il  eût  trouvé  motif  d'en  être  mécontent.  —  Prenez-y 
garde,  milords  ;  ne  laissez  pas  charmer  vos  cœurs  —  par 
ses  paroles  caressantes  ;  soyez  prudents  et  circonspects. 

—  Qu'importe  qu'il  ait  pour  lui  les  gens  du  peuple  — 
qui  l'appellent  Homphroy,  le  bon  duc  de  Glocester,  —  et 
qui  battent  des  mains  en  lui  criant  à  voix  haute  :  Jésus 
garde  Votre  royale  Excellence  !  —  ou  :  Dieu  préserve  le  bon 
duc  Homphroy  !  —  Je  crains  bien,  milords,  que,  malgré 
tout  cet  éclat  flatteur,  —  on  ne  trouve  en  lui  un  protec- 
teur dangereux. 

BUCKINGHAM. 

—  Pourquoi  donc  protégerait-il  notre  souverain,  — 
qui  est  d'âge  à  gouverner  par  lui-même  ?  —  Cousin  de 
Somerset,  joignez-vous  à  moi,  —  et  tous  ensemble,  avec 
l'aide  du  duc  de  Suffolk,  -  nous  aurons  bientôt  culbuté 
de  son  siège  le  duc  Homphroy. 

LE   CARDINAL. 

—  Cette  importante  affaire  ne  saurait  souffrir  de  délai; 

—  je  me  rends  immédiatement  auprès  du  duc  de  Suf- 
folk. 

Il  sort. 
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SOMERSET. 

—  Cousin  de  Buckingham,  bien  que  l'orgueil  de  Hom- 
phroy —  et  la  grandeur  de  son  pouvoir  nous  soient  à 
charge,  —  n'en  surveillons  pas  moins  le  hautain  cardi- 
nal ;  —  son  insolence  est  plus  intolérable  —  que  tous  les 
princes  du  pays  réunis.  —  Si  Glocester  est  renversé, 
c'est  lui  qui  sera  protecteur. 

BUCKINGHAM. 

~  Celui  qui  sera  protecteur,  c'est  toi,  Somerset,  ou 
moi,—  en  dépit  du  ducHomphroy  et  du  cardinal. 

Sortent  Buckingham  et  Somerset. 

SALISBURY. 

—  L'orgueil  a  ouvert  la  marche;  l'ambition  le  suit.  — 
Tandis  que  ces  hommes  travaillent  à  leur  propre  élé- 
vation, —  il  convient  que  nous  travaillions  pour  le  pays.  — 
J'ai  toujours  vu  Homphroy,  duc  de  Glocester, —  se  com- 
porter comme  un  noble  gentilhomme;  — mais  j'ai  sou- 
vent vu  le  hautain  cardinal, -plus  soldat  qu'homme 
d'Église,  -  arrogant  et  fier  comme  s'il  était  maître  de 
tout,— jurer  comme  un  ruffian  et  se  conduire  — d'une 
manière  indigne  d'un  chef  d'Etat.  -Warwick,  mon  fils, 
consolation  de  ma  vieillesse,  — tes  hauts  faits,  ta  fran- 
chise, tes  vertus  domestiques,— t'ont  gagné  l'extrême 
faveur  des  communes,  — et  nul  n'est  plus  aimé  que  toi, 
hormis  le  bon  duc  Homphroy. —  Quant  à  toi,  frère 
York  (2),  tes  actes  en  Irlande,  — pour  établir  en  ce  pays 
la  discipline  civile,  -tes  récents  exploits  accomplis  au 
cœur  de  la  France,  -alors  que  tu  était  régent  pour  notre 
souverain,  — t'ont  fait  craindre  et  honorer  du  peuple.— 
Unissons-nous  ensemble  pour  le  bien  public  ; —faisons 
tous  nos  efforts  pour  brider  et  réprimer  — l'orgueil  de 
Suffolk  et  du  cardinal,  -  ainsi  que  l'ambition  de  Somer- 
set et  de  Buckingham  ;  -  et  appuyons  de  tout  notre  pou- 
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voir  les  actes   du  duc  Homphroy, -tant  qu'ils  auront 

pour  but  l'intérêt  du  pays. 

WARWICK. 

—  Puisse  Dieu  être  aussi  favorable  à  Warwick  qu'il  est 
dévoué  au  pays  — et  à  l'intérêt  public! 

YORK. 

York  en  dit  autant,  pour  de  plus  grandes  raisons  en- 
core. 

SALISBUIU  . 

—  Hâtons-nous  et  déployons  toute  la  vigilance  hu- 
maine. 

WARWICK. 

—  Vous  parlez  d'humaine  !  0  père,  vous  me  faites 
souvenir  du  Maine  perdu  pour  nous, —du  Maine,  dont 
Warwick  avait  fait  notre  domaine,  —  et  qu'il  eût  voulu 
garder  jusqu'à  son  dernier  souffle.  —Vous  parlez  d'hu- 
maine vigilance;  moi,  je  ne  parle  que  du  Maine,  —que  je 
reprendrai  à  la  France,  dussé-je  me  faire  tuer. 

Surlent  Warwick  et  Salisbury. 

YORK. 

—  L'Anjou  et  le  Maine  sont  donnés  aux  Français  ;  — 
Paris  est  perdu;  le  sort  de  la  Normandie  — ne  tient  plus 
qu'à  un  fil  (3)  ;  après  tant  de  désastres,  — Suffolk  a  con- 
clu ce  traité;— les  pairs  ont  acquiescé;  et  Henry  a  été 
fort  satisfait  — d'échanger  deux  duchés  pour  la  jolie  fille 
d'un  duc—  Je  ne  puis  les  blâmer  :  qu'est-ce  que  cela  leur 
fait?  — C'est  ton  bien  qu'ils  gaspillent,  York,  et  non  le 
leur. —Permis  aux  pirates  de  faire  bon  marché  de  leur 
butin, —  de  l'employer  à  acheter  des  amis,  de  le  donner 
à  des  courtisanes,  — de  le  dissiper  en  fêtes,  comme  des 
seigneurs  ; —pendant  ce  temps-là,  le  stupide  proprié- 
taire, lui,  —pleure  sur  tous  ses  biens  perdus,  se  tord  les 
mains  de  douleur,  — hoche  la  tête  et  se  tient  tremblant  à 
l'écart.  —Tandis  qu'on  se  partage  tout  son  bien  et  qu'on 


SCÈNE  I.  69 

l'emporte,  — il  se  laisse  affamer  sans  oser  y  toucher!  — 
Ainsi  York  doit  rester  là,  se  morfondant  et  se  mordant 
les  lèvres,  —pendant  qu'on  marchande  et  qu'on  vend  ses 
propres  domaines!  — On  dirait  que  les  royaumes  d'An- 
gleterre, de  France  et  d'Irlande  — ont  sur  ma  chair  et 
sur  mon  sang  la  même  action  — que  le  fatal  brandon 
d'Athée  avait,  en  se  consumant,  —  sur  le  cœur  du  prince 
de  Calydon  (4)  !... -L'Anjou  et  le  Maine,  tous  deux 
donnés  aux  Français!  Cette  nouvelle  me  glace;  car  je 
comptais  sur  la  France  —  autant  que  sur  le  sol  de  la  fer- 
tile Angleterre.  —Un  jour  viendra  où  York  revendiquera 
son  bien. -Dans  ce  but,  je  vais  prendre  le  parti  des 
Nevils  — et  montrer  un  semblant  de  sympathie  pour  le 
fier  duc  Homphroy  ;  -  puis,  quand  je  verrai  le  moment 
bon,  je  réclamerai  la  couronne,  — car  c'est  la  cible  d'or 
que  je  prétends  atteindre. —Non,  ce  fier  Lancastre 
n'usurpera  pas  mes  droits,  —il  ne  tiendra  pas  le  sceptre 
dans  son  poignet  d'enfant,  -  il  ne  portera  pas  le  dia- 
dème sur  sa  tête  !  -  Ses  goûts  de  sacristie  ne  vont  pas  à 
une  couronne  ! -Donc,  York,  reste  calme  jusqu'à  ce 
que  l'occasion  te  serve. —Tandis  que  les  autres  s'en- 
dorment,—veille  et  mets-toi  aux  aguets  — pour  sur- 
prendre les  secrets  de  l'État. —Attendons  que  Henri, 
s'enivrant  des  jouissances  de  l'amour--  avec  sa  nouvelle 
mariée,  avec  cette  reine  si  chèrement  achetée  par  l'An- 
gleterre, et  le  duc  Homphroy  soient  en  querelle  avec  les 
pairs.  Alors  j'arborerai  la  rose  blanche  comme  le  lait,  — 
dont  le  doux  parfum  embaumera  l'air  ;  —puis,  sur  mon 
étendard  je  déploierai  les  armes  d'York  — afin  de  lutter 
avec  la  maison  de  Lancastre;  — et  je  l'obligerai  de  force 
à  me  céder  la  couronne,  —  ce  roi  dont  le  pouvoir  clérical 
a  fait  déchoir  l'Angleterre. 

Il  sort. 
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[  L'hôtel  du  duc  de  Glocesler.] 
Entrent  le  duc  de  Glocester  et  la  duchesse. 

La  DUCHESSE. 

—  Pourquoi  mon  seigneur  est-il  ployé  comme  l'épi 
trop  mûr- qui  courbe  la  tète  sous  le  fardeau  exubérant 
de  Cores?  — Pourquoi  le  puissant  duc  Homphroy  fronce- 
t-il  le  sourcil,  — comme  s'il  faisait  fi  des  faveurs  de  ce 
monde?  — Pourquoi  tes  yeux  sont-ils  fixés  à  la  sinistre 
terre  —  dans  une  contemplation  qui  semble  assombrir  ton 
regard?  — Que  vois-tu  là?  Le  diadème  du  roi  Henry,— 
enchâssé  clans  tous  les  honneurs  du  monde?  — Si  cela  est, 
contemple-le  toujours  et  rampe  sur  la  face— jusqu'à  ce 
qu'il  cercle  ta  tête.  -Étends  ta  main,  atteins  à  l'or  glo- 
rieux !— Quoi  !  ton  bras  est-il  trop  court?  Je  l'allon- 
gerai du  mien,  — et,  quand  tous  deux  nous  aurons  en- 
levé la  couronne,  -tous  deux  nous  redresserons  la  tête 
vers  le  ciel,  —et  dès  lors  nous  ne  ravalerons  plus  notre 
vue  —jusqu'à  accorder  un  clin  d'ceil  à  la  terre. 

GLOCESTER. 

-0  Nell,  chère  Neil,  si  tu  aimes  ton  seigneur,  -ban- 
nis le  ver  rongeur  des  idées  ambitieuses.  — Et  puisse  la 
première  pensée  hostile  que  je  concevrais -contre  mon 
roi  et  neveu,  le  vertueux  Henry,  -  être  mon  dernier  sou- 
pir en  ce  monde  mortel  ! -C'est  mon  mauvais  rêve  de 
cette  nuit  qui  me  rend  triste. 

LA   DUCHESSE. 

—  Qu'a  rêvé  mon  seigneur?  dis-le  moi,  et  en  retour  — 
je  te  ferai  le  doux  récit  de  mon  rêve  de  la  matinée. 

'      GLOCESTER. 

-Il  m'a  semblé  que  ce  baton,  insigne  de  mon  office  à 
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la  cour, —  était  brisé  eu  deux;  par  qui?  je  l'ai  oublié,— 
mais  je  crois  que  c'était  parle  cardinal. —Et  aux  frag- 
ments de  la  verge  brisée  —  étaient  fixées  les  têtes 
d'Edmond,  duc  de  Somerset,  —  et  de  William  de  la  Poole, 
premier  duc  de  Suffolk.  — Tel  était  mon  rêve  :  ce  qu'il 
présage,  Dieu  le  sait. 

LA   DUCHESSE. 

—  Bah!  tout  ce  que  cela  prouve, —  c'est  que  celui  qui 
brisera  un  rameau  du  bosquet  de  Glocester  —  paiera  de 
sa  tête  sa  présomption.  — Mais  écoute,  mon  Homphroy, 
mon  cher  duc  :  -il  m'a  semblé  que  j'étais  assise  sur  un 
siège  de  majesté,  en  l'église  cathédrale  de  Westminster, 

—  dans  le  fauteuil  même  où  sont  couronnés  les  rois  et 
les  reines;  — et  qu'alors  Henry  et  dame  Marguerite  s'age- 
nouillaient devant  moi,  —  et  me  mettaient  le  diadème  sur 
la  tête. 

GLOCESTER. 

—  Çà,  Éléonore,  il  faut  donc  que  je  me  fâche  tout  de 
bon. —Présomptueuse  créature,  dénaturée  Éléonore,  - 
n'es-tu  pas  la  seconde  femme  du  royaume, —  et  l'épouse 
bien-aimée  du  protecteur?  — N'as-tu  pas  à  commande- 
ment plus  de  jouissances  mondaines  — que  ta  pensée 
n'en  peu  concevoir  ou  embrasser?  — Et  cependant  tu  te 
mets  la  trahison  en  tête -pour  précipiter  ton  mari  et 
toi-même  — du  faîte  de  l'honneur  aux  pieds  de  la  dis- 
grâce?—Èloigne-toi,  et  que  je  ne  t'entende  plus  ! 

LA   DUCHESSE. 

—  Quoi  !  quoi  !  milord,  vous  vous  mettez  ainsi  en  colère 

—  contre  Eléonore  pour  un  rêve  qu'elle  vous  dit  I— Doré- 
navant je  garderai  mes  rêves  pour  moi,  — pour  ne  pas 
être  grondée. 

GLOCESTER. 

Allons,  ne  te  fâché  pas  ;  je  m'apaise. 
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LE    .MESSAGER. 

—  Milord  protecteur,  c'est  le  bon  plaisir  de  Son  Al- 
tesse—que  vous  vous  prépariez  à  chevaucher  jusqu'à 
Saint-Albans  — où  le  roi  et  la  reine  comptent  chasser  au 
faucon. 

GLOCESTER. 

—Je  pars...  Allons,  Nell,  veux-tu  chevaucher  avec 
nous? 

LÀ   DUCHESSE. 

—Oui,  mon  bon  lord,  je  vais  vous  suivre. 

Glocester  et  le  messager  sortent. 

—  Suivre  !  Je  le  dois.  Je  ne  puis  aller  la  première,  — 
tant  que  Glocester  est  de  cette  humeur  basse  et  humble. 
—  Si  j'étais  homme,  duc,  et  premier  prince  du  sang,— 
j'écarterais  ces  fastidieux  obstacles  — et  je  me  frayerais  un 
chemin  sur  leurs  cous  décapités.  — Toute  femme  que  je 
suis,  je  n'hésiterais  pas  — à  jouer  mon  rôle  dans  la  parade 
de  la  fortune. -Où  êtes-vous  donc?...  sir  John!... 
voyons,  ne  crains  rien,  l'ami,  — nous  sommes  seuls;  il 
n'y  a  ici  que  toi  et  moi. 

Entre  Hume. 
HUME. 

—  Jésus  préserve  Votre  royale  Majesté  ! 

LA   DUCHESSE. 

-Que  dis-tu?  Majesté!  je  ne  suis  que  Grâce. 

HUME. 

—  Mais,  par  la  grâce  de  Dieu  et  les  conseils  de  Hume, 
-votre  titre  de  Grâce  va  être  agrandi. 

LA  DUCHESSE. 

—  Que  dis-tu,  l'ami?  As-tu  déjà  conféré —  avec  Mar- 
gery Jourdain,  la  rusée  sorcière,  —  et  Roger  Boliugbroke, 
le  magicien?  — Et  veulent-ils  se  mettre  à  mon  service? 
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HUME. 
—Ils  ont  promis  de  faire  voir  à  Yotre  Altesse  — un  es- 
prit évoqué  des  profondeurs  souterraines,  —qui  répondra 
à  toutes  les  questions  — que  lui  adressera  Votre  Grâce, 

LA   DUCHESSE. 

—  Il  suffit;  je  songerai  aux  questions. -Quand  nous 

serons  revenus  de  Saint-Albans,  —  nous  aviserons  au  plein 

accomplissement  de  ces  choses.  —Tiens,  Hume,  accepte 

cette  récompense  ;  va  t' amuser,  l'ami,  —avec  tes  associés 

en  cette  importante  affaire. 

La  duchesse  sort. 

HUME. 

—  Il  faut  que  Hume  s'amuse  avec  l'or  de  la  duchesse? 
—Il  le  fera,  morbleu.  Mais  tout  beau,  sir  John  Hume  !  — 
Scellez  vos  lèvres,  et  ne  dites  qu'un  mot  :  chut  !  —  L'af- 
faire demande  le  silence  et  le  secret.  —Dame  Éléonore  me 
donne  de  l'or  pour  lui  amener  la  sorcière  ;  —  fût-elle 
le  diable  ,  son  or  ne  saurait  être  malvenu.  —  En  outre, 
j'ai  de  l'or  qui  me  tombe  d'un  autre  parage.  —  Je  n'ose 
dire  qu'il  me  vient  du  riche  cardinal  —  et  du  grand 
Suffolk,  le  duc  de  fraîche  création.  — Pourtant  j'en  suis 
sûr  ;  car,  à  parler  net,  —  connaissant  l'humeur  ambi- 
tieuse de  dame  Éléonore,  —  ils  me  paient  pour  miner  la 
duchesse  —  et  lui  insinuer  dans  la  cervelle  ces  conjura- 
tions. —  On  dit  qu'un  rusé  coquin  n'a  pas  besoin  d'a- 
gent; —  pourtant  je  suis  l'agent  de  Suffolk  et  du  cardi- 
nal. —  Hume,  si  vous  n'y  prenez  garde,  vous  vous  lais- 
serez aller  —  à  les  donner  tous  deux  pour  une  paire  de 
rusés  coquins.  —  Au  fait,  tel  est  le  cas.  Et  je  crains  fort 
qu'à  la  fin,  —  la  coquinerie  de  Hume  ne  soit  la  ruine  de 
la  duchesse,  -  et  que  la  disgrâce  de  la  duchesse  ne  soit 
la  chute  de  Homphroy,  —  Advienne  que  pourra,  j'aurai 
toujours  de  l'or. 

Il  sort. 
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SCÈNE  III. 
[Dans  le  palais  du  roi. } 

Entrent  Pierre  et  d'autres,  portant  des  pétitions. 
PREMIER    PÉTITIONNAIRE. 

Mes  maîtres,  tenons-nous  tout  près  ;  milord  protecteur 
va  bientôt  venir  par  ici,  et  nous  pourrons  alors  lui  re- 
mettre nos  suppliques  en  bonne  forme. 

DEUXIÈME   PÉTITIONNAIRE. 

Morbleu,  le  Seigneur  le  protège,  car  c'est  un  bon 
homme  !  Que  Jésus  le  bénisse  ! 

PREMIER   PÉTITIONNAIRE. 

Le  voilà  qui  vient,  je  crois,  et  la  reine  avec  lui  :  je  se- 
rai le  premier,  bien  sûr. 

Entrent  Suffolk  et  la  Reine  Marguerite. 
DEUXIÈME   PÉTITIONNAIRE. 

Remets-toi  en  place,  imbécile  :  c'est  le  duc  de  Suf- 
folk, et  non  milord  protecteur. 

SUFFOLK. 

Eh  bien,  l'ami,  me  veux-tu  quelque  chose? 

PREMIER   PÉTITIONNAIRE. 

Pardonnez,  je  vous  prie,  milord  !  je  vous  prenais  pour 
milord  protecteur. 

MARGUERITE,  lisant  l'adresse. 

A  milord  protecteur]  Vos  suppliques  sont  donc  adres- 
sées à  sa  seigneurie?  Voyons-les  !  quelle  est  la  tienne  ? 

PREMIER   PÉTITIONNAIRE. 

La  mienne,  n'en  déplaise  à  Votre  Grâce,  est  contre 
Jean  Bonhomme,  un  homme  à  milord  cardinal,  qui  me 
détient  ma  maison,  mes  terres,  ma  femme  et  tout. 
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SUFFOLK. 

Ta  femme  aussi?  Voilà  un  tort,  certes, ...Et  la  vôtre?... 
Que  vois-je  ici? 
lisant. 

Contre  le  duc  de  Suffolk,  'pour  avoir  enclos  les  commu- 
naux de  Melford. 

Qu'est-ce  à  dire,  messire  drôle? 

DEUXIÈME   PÉTITIONNAIRE. 

Hélas  !  monsieur,  je  ne  suis  que  le  pauvre  porteur  de 
la  pétition  de  toute  notre  ville. 

PIERRE,  présentant  sa  pétition. 

Contre  mon  maître,  Thomas  Horner,  pour  avoir  dit 
que  le  duc  d'York  était  le  légitime  héritier  de  la  cou- 
ronne. 

MAROIERITE. 

Que  dis-tu  là?  le  duc  d'York  a  dit  qu'il  était  Je  légitime 
héritier  de  la  couronne  ! 

PIERRE. 

Que  mon  maître  l'était?  Nenni,  ma  foi,  c'est  mon 
maître  qui  a  dit  qu'il  l'était,  et  que  le  roi  était  un  usur- 
pateur. 

SUFFOLK. 

Holà,  quelqu'un! 

Entrent  des  domestiques, 

Emmenez  cet  homme,  et  envoyez  immédiatement  un 
poursuivant  chez  son  maître  :  nous  éclaircirons  votre 
affaire  devant  le  roi. 

Les  domestiques  sortent  avec  Pierre. 

MARGUERITE. 
—  Et  quant  à  vous  autres,  qui  aimez  à  chercher  pro- 
tection —  sous  les  ailes  de  sa  #ràce  notre  protecteur,— 
—  refaites  vos  suppliques  et  adressez-les-lui. 

Elle  déchire  les  pétitions. 
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—  Arrière,  vils  chenapans!  Suffolk,  faites-les  partir. 

TOUS. 

—  Allons-nous-en. 

Les  pétitionnaires  sortent. 
MARGUERITE. 

—  Milord  de  Suffolk,  dites,  est-ce  là  l'usage,  —  est-ce 
là  la  mode  à  la  cour  d'Angleterre?  —  Est-ce  là  le  gou- 
vernement de  l'île  de  Bretagne?  —  Est-ce  là  l'empire  du 
roi  d'Albion?  —  Quoi!  le  roi  Henry  sera  donc  toujours 
un  écolier  —  sous  la  tutelle  du  morose  Glocester?  — 
Ne  suis-je  reine  que  de  titre  et  de  nom,  —  et  dois-je  être 
la  sujette  d'un  duc?  —  Je  te  le  déclare,  Poole,  lorsque 
dans  la  cité  de  Tours  — tu  rompis  une  lance  en  l'honneur 
de  mon  amour,  —  et  que  tu  ravis  les  cœurs  des  dames 
de  France,  — je  crus  que  Henry  te  ressemblait  — en  cou- 
rage, en  courtoisie  et  en  élégance  :  mais  son  esprit  n'est 
occupé  que  de  dévotion  —  et  de  compter  des  Ave  Maria  sur 
son  chapelet.  —  Ses  champions,  ce  sont  les  prophètes  et 
les  apôtres;  —ses armes,  les  saintes  sentences  de  TEcri- 
ture  sacrée;  —  sou  cabinet  est  son  carrousel;  —  ses 
amours,  —  ce  sont  les  images  de  bronze  des  saints  canoni- 
sés. -  Je  voudrais  quele  collège  descardinaux— l'élûtpape, 
et  l'emmenât  à  Rome,  —  et  mît  la  triple  couronne  sur 
sa  tête  :  —  voilà  la  condition  qui  conviendrait  k  sa 
sainteté. 

SUFFOLK. 

—  Patience,  madame;  si  je  suis  cause  —  que  Votre 
Altesse  est  venue  en  Angleterre,  je  ferai  en  sorte  —  que 
Votre  Grâce  y  soit  pleinement  satisfaite. 

MARGUERITE. 

—  Outre  le  hautain  protecteur,  nous  avons  Beaufort, 

—  l'impérieux  homme  d'Église  ;  Somerset,  Buckingham, 

—  et  le  boudeur  York;  et  le  moindre  d'entre  eux  —  est 
plus  puissant  en  Angleterre  que  le  roi. 
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SUFFOLK. 

—  Et  le  plus  puissant  d'entre  eux  —  n'est  pas  plus 
puissant  en  Angleterre  que  les  Nevils  :  —  Salisbury  et 
Warwick  ne  sont  pas  de  simples  pairs. 

MARGUERITE. 

—  Tous  ces  lords  réunis  ne  me  blessent  pas  à  beau- 
coup près  autant  —  que  cette  arrogante,  la  femme  du 
lord  protecteur.  —  Elle  balaie  la  cour  avec  un  cortège 
de  dames,  —  plutôt  comme  une  impératrice  que  comme 
la  femme  du  duc  Homphroy.  ->.  Les  étrangers  la  pren- 
nent pour  la  reine.  —  Elle  porte  les  revenus  d'un  duché 
sur  son  dos,  —  et  dans  son  cœur  elle  insulte  à  notre  pau- 
vreté. —  Est-ce  que  je  ne  vivrai  pas  assez  pour  être  ven- 
gée d'elle  ?  —  Méprisante  et  vile  créature  !  La  caillette 

—  se  vantait  l'autre  jour,  au  milieu  de  ses  mignons,  — 

—  que  la  queue  de  sa  plus  mauvaise  robe  —  valait  plus 
que  tous  les  domaines  de  mon  père,  —  avant  que  Suf- 
folk lui  eût  donné  deux  duchés  pour  sa  fille. 

SUFFOLK. 

—  Madame,  j'ai  moi-même  pour  elle  englué  certain 
buisson,  -  et  j'y  ai  plaéé  un  chœur  d'oiseaux  séducteurs, 

—  en  sorte  qu'elle  s'y  abatte  pour  écouter  leur  chant,— 
et  ne  reprenne  plus  cet  essor  qui  vous  trouble.  —  Ainsi, 
ne  vous  occupez  plus  d'elle,  et  écoutez-moi,  madame;  — 
carjeprendslaliberté  de  vous  donner  un  conseil.  — Quoi- 
que nous  n'aimions  pas  le  cardinal,  — il  faut  nous  liguer 
avec  lui  et  avec  les  lords  —  jusqu'à  ce  que  nous  ayons 
fait  tomber  le  duc  Homphroy  en  disgrâce.  —  Quant  au 
duc  d'York,  la  plainte  qui  vient  d'être  portée  —  ne  lui 
fera  pas  grand  bien.  —  Ainsi,  nous  les  extirperons  tous 
l'un  après  l'autre,  —  et  vous  tiendrez  seule  enfin  l'heu- 
reux gouvernail. 
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Entrent  le  roi  Henry,  York  et  Somerset,  causant  ;  le  duc  et  la 
duchesse  de  Glocester,  le  cardinal  Beaufort,  Buckingham,  Sa- 
lisbury et  Warwick. 

LE   ROI   HENRY. 

—  Pour  ma  part,  noble  York,  je  ne  m'en  soucie  pas;  — 
ou  Somerset,  ou  York, d'est tont  un  pour  moi. 

YORK. 

—  Si  York  s'est  mal  conduit  en  France,  que  la  régence 
lui  soit  refusée. 

SOMERSET. 

—  Si  Somerset  est  indigne  de  la  place,  —  que  York 
soit  régent,  je  lui  cède  le  pas. 

WARWICK. 

—  Que  Votre  Grâce  en  soit  digne  ou  non,  —  ce  n'est 
pas  là  la  question  :  York  en  est  le  plus  digue. 

LE    CARDINAL. 

—  Ambitieux  Warwick,  laisse  parler  tes  supérieurs. 

WARWICK. 

—  Le  cardinal  n'est  pas  mon  supérieur  sur  le  champ 
de  bataille. 

BUCKINGHAM. 

—  Tous  ici  sont  tes  supérieurs,  Warwick. 

WARWICK. 

—  Warwick  peut  vivre  assez  pour  être  votre  supérieur 
à  tous. 

SALISBURY. 

—  Paix,  fils!...  Et  vous,  Buckingham,  dites  pour 
quelle  raison —  Somerset  doit  obtenir  en  ceci  la  préfé- 
rence. 

MARGUERITE. 

—  Eh  bien  !  parce  que  le  roi  le  veut. 

GLOCESTER. 

—  Madame,  le  roi  est  d'âge  —  à  donner  sa  decision  : 
ceci  n'est  point  affaire  de  femmes. 
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MABGUEBlTfl. 

—  Si  le  roi  est  d'âge,  qu'est-il  besoin  que  Votre  Grâce 
•  -  soit  le  protecteur  de  Sa  Majesté  ? 

GLOCESTER. 

—  Madame,  je  suis  protecteur  du  royaume  ;  —  et , 
quand  tel  sera  son  bon  plaisir,  je  résignerai  mes  fonc- 
tions. 

SUFFOLK. 

—  Résigne-les  donc,  et  laisse  là  ton  insolence.  —  De- 
puis que  tu  es  roi  (car  qui  règne,  si  ce  n'est  toi?),  la 
chose  publique  marche  chaque  jour  à  sa  ruine;  —  le 
Dauphin  a  triomphé  au  delà  des  mers  ;  —  et  tous  les  pairs 
et  nobles  du  royaume  —  ont  été  comme  asservis  à  ta 
souveraineté. 

LE   CARDINAL. 

—  Tu  as  pressuré  les  communes  ;  la  bourse  du  clergé 
—  est  appauvrie  et  épuisée  par  tes  extorsions. 

SOMERSET. 

—  Tes  somptueux  palais  et  la  toilette  de  ta  femme  — 
ont  coûté  énormément  au  trésor  public. 

BUCKING  II  AM. 

—  Ta  cruauté  dans  l'exécution  — des  criminels  a  excé- 
dé la  loi  — et  te  livre  toi-même  à  la  merci  de  la  loi 

MARGUERITE. 

—  Ton  trafic  d'emplois  et  de  villes  en  France,  —si  les 
faits  qu'on  soupçonne  grandement  étaient  avérés,  — t'au- 
rait bientôt  fait  sauter  la  tête. 

Glocester  sort.  La  reine  laisse  tomber  son  éventail  (5). 

—  Donnez-moi  mon  éventail. 

A  la  duchesse  de  Glocester. 
Eh  bien,  mignonne,  vous  ne  pouvez  pas? 
Elle  donne  un  soufflet  à  Iîi  duchesse. 

—  Je  vous  demande  pardon,  madame  :  est-ce  donc 
vous? 


80  HENRY  VI. 

LA  DUCHESSE. 

—  Est-ce  moi?  Oui,  c'est  moi,  altière  Française.  —  Si 
avec  mes  ongles  je  pouvais  atteindre  votre  beauté,— je 
vous  imprimerais  sur  la  face  mes  dix  commandements. 

LE    ROI    HENRY. 

—  Chère  tante,  calmez-vous,  c'était  sans  le  vouloir. 

LA   DUCHESSE. 

—  Sans  le  vouloir  !  Bon  roi,  prends-y  garde  à  temps.  — 
Elle  t'emmaillotera  et  te  bercera  comme  un  bambin.  — 
Bien  qu'en  ces  lieux  le  souverain  maître  ne  porte  pas  cu- 
lottes, —  elle  n'aura  pas  frappé  impunément  dame  Éléo- 
nore. 

La  duchesse  sort  (6). 
BUCKINGHAM. 

—  Lord  cardinal,  je  vais  suivre  Éléonore, —  et  m'in- 
former  de  ce  que  fait  Homphroy.  — Elle  est  maintenant 
piquée  au  vif;  sa  furie  n'a  pas  besoin  d'éperon  ;  —  elle 
galopera  assez  vite  à  sa  destruction. 

Sort  Buckingham. 

Rentre  Glocester. 
GLOCESTER. 

—  Maintenant,  milords,  que  l'excès  de  ma  colère  a  été 
dissipé  par  un  tour  de  promenade  dans  le  quadrangle,  — 
je  viens  vous  parler  des  affaires  de  l'État.  —Quant  à  vos 
odieuses  et  fausses  accusations,  — prouvez-les  et  je  me 
soumets  à  la  loi  ;  —mais  puisse  Dieu  avoir  autant  pitié  de 
mon  âme—  que  j'ai  de  dévouement  pour  mon  roi  et 
mon  pays! —Revenons  à  l'affaire  qui  nous  occupe.  — Je 
dis,  mon  souverain,  qu'York  est  l'homme  le  plus  digne  — 
d'être  régent  dans  le  royaume  de  France. 

SUFFOLK. 

—  Avant  que  nous  prenions  une  décision,  permettez- 
moi— de  démontrer  par  des  raisons  qui  ne  sont  pas 


SCENE  HI.  81 

sans  force  —  qu'York  est  l'homme  le  plus  indigne  de 
l'être. 

YORK. 

—  Je  te  dirai,  Suffolk,  pourquoi  j'en  suis  indigne.— 
C'est  d'abord  parce  que  je  ne  sais  pas  flatter  ton  orgueil; 

—  ensuite,  si  je  suis  désigné  pour  ce  poste,  — milord  de 
Somerset  me  laissera  là—  sans  ressources,  sans  argent  ni 
munitions,  —jusqu'à  ce  que  la  France  soit  retombée  aux 
mains  du  Dauphin.— La  dernière  fois,  son  caprice  m'a 
fait  faire  antichambre,— jusqu'à  ce  que  Paris  fût  assiégé, 
affamé  et  perdu  (7). 

WARWICK. 

—  Je  puis  en  témoigner;  jamais  traître  à  son  pays— 
ne  commit  une  action  plus  noire. 

SUFFOLK. 

—  Tais-toi,  insolent  Warwick. 

WARWICK. 

—  Image  de  l'orgueil,  pourquoi  me  tairais-je? 
Entrent  les  domestiques  de  Suffolk  amenant  Horiner  et  Pierre. 

•  SUFFOLK. 

—  Parce  que  voici  un  homme  accusé  de  trahison.  — 
Dieu  veuille  que  le  duc  d'York  se  justifie! 

YORK. 

—  Est-ce  qu'on  accuse  York  d'être  un  traître? 

LE   ROI   HENRY. 

—  Que  veux-tu  dire?  Suffolk  Parle  :   qui  sont  ces 
hommes? 

SUFFOLK. 

—  Sous  le  bon  plaisir  de  Votre  Majesté,  voilà  l'homme 

—  qui  accuse  son  maître  de  haute  trahison.  —  Celui-ci  a 
dit  que  Richard,  duc  d'York,  -était  le  légitime  héritier 
de  la  couronne  d'Angleterre,  — et  que  Votre  Majesté  était 
un  usurpateur. 
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LE  ROI  HENRY,  a  Horner. 

—  Parle,  l'ami,  as-tu  dit  cela? 

HORNER. 

Sous  le  bon  plaisir  de  Votre  Majesté,  je  n'ai  jamais  dit 
ou  pensé  pareille  chose.  Dieu  m'est  témoin  que  je  suis 
faussement  accusé  par  ce  misérable. 

PIERRE,  levant  les  mains. 

Par  ces  dix  os,  milords,  il  m'a  dit  ça  dans  le  grenier 
un  soir  que  nous  étions  à  récurer  l'armure  de  milord 
d'York. 

YORK. 

—  Vil  coquin,  artisan  infect,— j'aurai  ta  tête  pour 
cette  parole  de  traître. ..  —  Je  conjure  Votre  royale  Majesté 
—de  lui  faire  subir  toute  la  rigueur  des  lois.  — 

HORNER. 

Hélas!  milord,  je  veux  être  pendu  si  j'ai  jamais  parlé 
ainsi.  Mon  accusateur  est  mon  apprenti;  l'autre  jour, 
quand  je  l'ai  corrigé  pour  certaine  faute,  il  a  juré  à 
genoux  qu'il  me  revaudrait  ça  :  j'ai  de  bons  témoins  de 
la  chose.  Aussi  je  conjure  Votre  Majesté  de  ne  pas  per- 
dre un  honnête  homme  sur  l'accusation  d'un  vilain. 

LE   ROI   HENRY. 

—  Mon  oncle,  quelle  décision  nous  dicte  ici  la  justice? 

GLOCESTER. 

—  Cette  sentence,  milord,  si  je  puis  la  prononcer  :  — 
Que  Somerset  soit  nommé  régent  de  France,  — car  ceci 
met  York  en  suspicion. —  Et  qu'à  ces  gens  il  soit  assigné 
un  jour— et  un  lieu  convenable  pour  un  combat  singu- 
lier. —Car  cet  homme  a  des  témoins  de  la  malveillance 
de  son  valet. -Telle  est  la  loi,  et  telle  est  la  décision  du 
duc  Ilomphroy. 

SOMERSET. 

Je  remercie  humblement  Votre  royale  Majesté. 

HORNER. 
Et  moi,  j'accepte  volontiers  le  combat. 


SCÈNE  IV.  83 

PIERRE. 

Hélas  !  milord,  je  ne  peux  pas  me  battre.  Au  nom  du 
ciel,  prenez  en  pitié  mon  cas  !  la  rancune  d'un  homme 
prévaut  contre  moi.  Oh!  que  le  Seigneur  ait  pitié  de 
moi!  Je  ne  serai  jamais  en  état  de  porter  un  coup. 
0  Dieu!...  mon  cœur. 

GLOCESTER. 

—  Maraud,  il  faut  que  tu  te  battes  ou  que  tu  sois 
pendu. 

LE   ROI   HENRY. 

—  Qu'ouïes  mène  en  prison;  le  jour  — du  combat  sera 
le  dernier  du  mois  prochain. —Viens,  Somerset,  nous 
allons  aviser  à  ton  départ. 

Ils  sortent  (8). 

SCÈNE  IV. 

[Un  jardin  attenant  à  l'hôtel  du  due  de  Glocester.j 
Entrent  Margery  Jourdaln,  Hume,  Southwell  et  Boliugbroke  (9). 

HUME. 

Venez,  mes  maîtres,  la  duchesse,  je  vous  l'ai  dit, 
attend  l'accomplissement  de  vos  promesses. 

BOL1NG  BROKE. 

Maître  Hume,  nous  sommes  tout  prêts.  Sa  Grâce  veut- 
elle  voir  et  entendre  nos  incantations? 

HUME. 

Oui,  pourquoi  pas?  Ne  doutez  pas  de  son  courage. 

DOLING  BROKE. 

Je  l'ai  entendu  citer  comme  une  femme  d'une  invin- 
cible énergie.  Mais  il  sera  bon,  maître  Hume,  que  vous 
soyez  là-haut  près  d'elle,  tandis  que  nous  serons  occu- 
pés ici-bas. Ainsi,  partez,  je  vous  en  prie  au  nom  du  ciel, 

et  laissez-nous. 

Hume  suri. 
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Mère  Jourdain,  prosternez-vous  à  plat  contre  terre. 
Vous,  John  Soutwell,  lisez,  et  mettons-nous  à  l'œuvre. 

La  duchesse  paraît  à  une  fenêtre. 
LA   DUCHESSE. 

Fort  bien,  mes  maîtres  ;  soyez  tous  les  bienvenus.  A  la 
besogne  !  Le  plus  tôt,  le  mieux. 

B0L1NGBR0KE. 

—  Patience,  bonne  dame.  Les  magiciens  connaissent 
leur  moment.  — La  nuit  profonde,  la  nuit  noire,  la  nuit 
silencieuse,  — le  moment  de  la  nuit  où  Troie  fut  livrée 
aux  flammes,  —le  moment  où  les  chouettes  crient  et  les 
chiens  de  garde  hurlent,— où  les  esprits  rôdent  et  où 
les  spectres  s'arrachent  à  leurs  tombeaux, —  c'est  le  mo- 
ment qui  convient  le  mieux  à  l'œuvre  que  nous  entre- 
prenons.—Madame,  asseyez-vous,  et  ne  craignez  rien; 
celui  que  nous  évoquons, —  nous  l'enfermerons  dans  un 
cercle  sacré. 

Ici  ils  accomplissent  les  cérémonies  d'usage,  et  tracent  le  cercle. 
Bolingbroke  ou  Southwell  lit  la  formule  de  conjuration.  Éclairs  et 
tonnerre  effroyables.  L'Esprit  s'élève. 

l'esprit. 
Aclsum. 

MARGERY    JOURDAIN. 

Asmath,  —  par  l'éternel  Dieu  dont  le  nom  et  le  pouvoir 
—  te  font  trembler,  réponds  à  ce  que  je  demanderai;  — 
car  tu  ne  partiras  pas  d'ici  que  tu  n'aies  parlé. 
l'esprit. 

—  Demande  ce  que  tu  voudras:  que  n'ai-je  déjà  dit 
et  fini  ! 

BOLINGBROKE,  lisant. 

—  D'abord  le  roi.  Qu'adviendra-t-il  de  lui? 

l'esprit. 

—  Le  duc  vit  encore  qui  déposera  Henry;  mais  il  lui 
survivra  et  mourra  de  mort  violente. 

A  mesure  que  l'Esprit  parle,  Southwell  écrit  la  réponse. 
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BOLINGBROKE. 

—  Quel  est  le  sort  qui  attend  le  duc  de  Suffolk? 

l'esprit. 
-Par  l'eau  il  périra  et  trouvera  sa  fin. 

BOLINGBROKE. 

—  Qu'arrivera-t-il  au  duc  de  Somerset  ? 

l'esprit. 
Qu'il  évite  les  châteaux  :  —il  sera  plus  en  sûreté  sur  les 
plaines  sablonneuses  — que  là  où  se  dressent  les  châteaux. 
-Finis,  car  je  ne  puis  endurer  davantage. 
BOLINGBROKE. 

—  Descends  dans  les  ténèbres  et  dans  le  lac  brûlant.  — 
Démon  perfide,  disparais  ! 

Tonnerre  et  éclairs.  L'Esprit  descend. 

Entrent  précipitamment  York  et  Buckingham,  suivis  de  leurs  gardes 

et  d'autres  gens. 

i 

YORK. 

—  Mettez  la  main  sur  ces  traîtres  et  sur  leur  friperie. 
-Commère,  je  crois  que  nous  vous  avons  surveillée  de 
près... —Quoi!  madame,  vous  ici!  Le  roi  et  l'État  — 
vous  sont  grandement  redevables  pour  tant  de  peines; 
—  miiord  protecteur  veillera,  je  n'en  doute  pas,  — à  ce 
que  vous  soyez  bien  récompensée  pour  ces  bonnes 
œuvres. 

LA   DUCHESSE. 

—  Elles ne  sont  pas  aussi  préjudiciables  que  les  tiennes 
au  roi  d'Angleterre,  —  duc  insolent  qui  menaces  sans 
raison. 

BUCKINGHAM,  lui  montrant  un  papier. 

—  En  effet,  madame,  sans  la  moindre  raison.  Qu'appe- 
lez-vous ceci?- -Qu'on  emmène  ces  gens  ;  qu'on  les 
l'ourie  eu  lieu  sûr, —  et  qu'on  les  tienne  séparés...  Vous, 

xiii.  6 
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madame,  vous  partirez  avant  nous.  — Stafford,  prends-la 

sous  ta  garde. 

La  duchesse  se  retire  de  la  fenêtre. 

—  Nous  ferons  examiner  toute  votre  pacotille.  Partez 

tous! 

Les  gardes  sortent  emmenant  Southwell,  Bolingbroke,  etc. 

YORK. 

—  Lord  Buckingham,  vous  l'avez,  je  le  vois,  parfaite- 
ment surveillée. -Jolie  intrigue,  parfait  échafaudage! 
-Maintenant,  milord,  voyons,  je  vous  prie,  l'écrit  du 
diable.  -Qu'avons-nous  là? 

Il  lit  : 

—  Le  duc  vit  encore  qui  déposera  Henry;— mais  il  lui 
survivra  et  mourra  d'une  mort  violente.—  Eh!  c'est  juste 
comme  le  vers  : 

Aio  te,  OEacida,  Romanos  vincere  posse. 
Voyons  la  suite.  —  Quel  est  le  sort  qui  attend  le  duc  de 
Suffolk?  — Par  Veau  il  périra  et  trouvera  sa  (in.  —  Qu'ar- 
rivera-t-il  au  duc  de  Somerset?  —  Qu'il  évite  les  châteaux  : 
—  il  sera  plus  en  sûreté  sur  les  plaines  sablonneuses  — que 
là  où  se  dressent  les  châteaux.—  Allons,  allons,  milords, 
ces  oracles  sont  obtenus  à  grand  risque  — et  compris  à 
grand'peine.  —  Le  roi  est  maintenant  en  route  pourSaint- 
Albans,  —  accompagné  du  mari  de  cette  aimable  dame.  — 
Que  ces  nouvelles  soient  portées  là  au  grand  galop  :  — 
triste  déjeuner  pour  milord  protecteur  ! 

BUCKINGHAM. 

—  Votre  Grâce,  milord  d'York,  me  permettra -d'être 
le  courrier,  pour  que  j'aie  de  lui  la  récompense. 

YORK. 

—  A  votre  guise,  mon  cher  lord...  — Holà!  quelqu'un! 

Entre  un  Valet. 
-Qu'on  invite  les  lords  Salisbury  et  Warwick- à  sou- 
per avec  moi  demain  soir...  En  marche! 

Tous  sortent  (10). 
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SCÈNE  V. 
[Saint-Albans.] 

Entrent  le  roi  Henry,  la  reine  Marguerite,  Glocester,  le  Cardinal 
et  Suffolk,  suivis  de  fauconniers  criant. 

LA  REINE   MARGUERITE. 

—  Croyez-moi,  milords,  cette  chasse  aux  poules  d'eau 
—  est  la  plus  amusante  que  j'aie  vue  depuis  sept  ans.  — 
Pourtant,  convenez-en,  le  vent  était  très-fort, -et  il  y 
avait  dix  à  parier  contre  un  que  la  vieille  Jeanne  ne 
prendrait  pas  son  essor. 

LE  ROI  HENRY,  à  Glocester. 

—  Mais  quelle  pointe  votre  faucon  a  faite,  milord,  - 
et  à  quelle  hauteur  il  volait  au-dessus  des  autres!  — 
Voyez  l'œuvre  de  Dieu  dans  toutes  ses  créatures!  — 
L'homme  et  l'oiseau  aspirent  également  à  monter. 

SUFFOLK» 

—  Sous  le  bon  plaisir  de  Votre  Majesté,  il  n'est  pas 
étonnant  que  les  faucons  de  milord  protecteur  planent 
si  haut;  — ils  savent  que  leur  maître  aime  dominer,— 
et  qu'il  s'élève  par  la  pensée  bien  au  delà  du  vol  d'un 
faucon. 

GLOCESTER* 

—  Milord,  bien  vil  et  bien  ignoble  serait  l'esprit— qui 
ne  dépasserait  pas  l'essor  d'un  oiseau. 

LE   CARDINAL. 

—Je  le  pensais  bien  :  il  voudrait  être  plus  haut  que  les 
nues. 

GLOCESTER. 

—  Eh!  milord  cardinal,  qu'entendez-vous  par  là?  — 
Votre  Grâce  lie  trouverait-elle  pas  bon  de  pouvoir  monter 
au  ciel? 
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LE   KOI   HENRY. 

Jusqu'aux  trésors  de  l'éternelle  joie! 
LE  CARDINAL,  à  Glocester. 

—  Ton  ciel,  à  toi,  est  sur  la  terre.  Tes  yeux  et  tes  pen- 
sées —  se  reportent  vers  une  couronne  qui  est  le  trésor  de 
ton  cceur  -Pernicieux  protecteur,  pair  dangereux  — qui 
caresses  ainsi  le  roi  et  le  peuple  ! 

GLOCESTER. 

-Ah  çà,  cardinal,  votre  prêtrise  est  devenue  bien  pé- 
remptoire  ! 

Tantœne  animis  cœlestibus  trœl 

-Un  homme  d'Église,  si  violent!  Bon  oncle,  dissi- 
mulez votre  malignité  ;  —convient-elle  à  une  telle  sain- 
teté ? 

SUFFOLK. 
-Il  n'y  a  pas  là  de  malignité,  monsieur,  pas  plus  que 
n'en  doivent  provoquer  —  une  querelle  aussi  bonne  et  un 
aussi  mauvais  pair... 

GLOCESTER. 

—  Que  qui,  milord? 

SUFFOLK. 

—  Eh  bien,  que  vous,  milord,  -n'en  déplaise  à  votre 
orgueilleux  protectorat. 

GLOCESTER. 

—  Va,  Suffolk,  l'Angleterre  connaît  ton  insolence. 

LA   REINE   MARGUERITE. 

—  Et  ton  ambition,  Glocester. 

LE   ROI  HENRY. 

Paix,  je  te  prie,  —  ma  bonne  reine  !  N'aiguise  pas  la  fu- 
reur de  ces  pairs.  — Car  bénis  sont  ceux  qui  font  la  paix 
sur  la  terre  ! 

LE  CARDINAL. 

—  Bénis  sois-je  donc!  car  je  veux  faire  la  paix— avec 
ce  fier  protecteur...  à  la  pointe  de  l'épée! 
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GLOCESTER,  bas  au  cardinal. 
-En  vérité,  mon   saint  oncle,  que   n'en  sommes  - 
nous  déjà  là  ! 

LE  CARDINAL,  bas  au  duc. 

—  Eh!  tu  n'as  qu'à  oser. 

GLOCESTER,  bas  au  cardinal. 

—  N'émeute  pas  pour  cette  affaire  un  ramassis  de  fac- 
tieux.—Réponds  en  personne  de  tes  insultes. 

LE  CARDINAL,  bas  au  due. 

—  Oui,  mais  tu  n'auras  pas,  toi,  le  cœur  de  te  montrer  ; 
si  tu  l'as,  — ce  soir  même,  sur  la  lisière  orientale  du  bois. 

LE    ROI    HENRY. 

—Eh  bien,  milords? 

LE  CARDINAL,  haut. 

Croyez-moi,  cousin  Glocester,  -si  Votre  Honneur  n'a- 
vait pas  ramené  l'oiseau  si  brusquement, -nous  aurions 
eu  plus  de  plaisir. 
Bas. 

Viens  avec  ton  épée  à  deux  mains. 

GLOCESTER . 

C'est  vrai,  mon  oncle. 

LE  CARDINAL,  bas  au  duc. 

—  Vous  entendez?...  la  lisière  orientale  du  bois  ! 

GLOCESTER,  bas  au  cardinal. 

—  Cardinal,  je  suis  votre  homme. 

LE    ROI    HENRY. 

Eh  !  qu'est-ce  donc,  oncle  Glocester? 

GLOCESTER. 

— Nous  causions  de  fauconnerie  :  voilà  tout,  milord. 
Bas  au  cardinal. 

—  Ah!  par  la  mère  de  Dieu,  prêtre,  j'élargirai  votre 
tonsure,  — ou  toute  ma  science  d'escrime  sera  en  dé- 
faut. 
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LE  CARDINAL,  bas  au  duc. 
Medica  te  ipsum,  —  Protecteur,  songez  à  vous  protéger 
vous-même, 

LE   ROI   HENRY. 

—  Le  vent  devient  plus  fort;  ainsi  que  votre  courroux, 
milords.  — Que  cette  musique  est  fastidieuse  à  mon  cœur! 
—  Quand  de  telles  cordes  détonnent,  comment  espérer 
l'harmonie? -Je  vous  en  prie,  milords,  laissez-moi 
arranger  ce  différend. 

Entre  un  Habitant  de  Saint-Albans,  criant  :  Miracle  ! 
GLOCESTER. 

Que  signifie  ce  bruit  ?  -  L'ami,  quel  miracle  procla- 
mes-tu là? 

l'habitant. 
Miracle  !  miracle  ! 

SUFFOLK. 

—Viens  près  du  roi,  et  dis-lui  quel  est  ce  miracle. 
l'habitant. 

—  Eh  bien,  un  aveugle  a  recouvré  la  vue  — à  la  châsse 
de  Saint-Albans,  il  n'y  a  pas  une  demi-heure;  — un 
homme  qui  jamais  n'avait  vu  de  sa  vie. 

LE   ROI   HENRY. 

—  Louange  à  Dieu  qui  aux  âmes  croyantes  — donne  la 
lumière  dans  les  ténèbres,  la  consolation  dans  le  dé- 
sespoir ! 

Entrent  le  Maire  de  Saint-Albans  et  ses  collègues;  puis  Simpcox, 
que  deux  personnes  portent  dans  une  chaise;  sa  Femme  et  la  foule 
le  suivent. 

LE   CARDINAL. 

—  Voici  les  habitants  de  la  ville  qui  viennent  en  pro- 
cession, -  pour  présenter  l'homme  à  Votre  Altesse. 

LE   ROI   HENRY. 

—  Grande  est  sa  consolation  en  cette  vallée  terrestre,  — 
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bien  que  par  sa  vue  ses  péchés  puissent  être  multipliés. 

GLOCESTER. 

—  Approchez,  mes  maîtres,  amenez-le  près  du  roi.— 
Il  plaît  à  Son  Altesse  de  causer  avec  lui. 

LE  BOI  HENRY. 

—  Bonhomme,  dis-nous  la  chose  en  détail,  — que  nous 
puissions  à  ton  occasion  glorifier  le  Seigneur.  —  Est-il 
vrai  que  tu  aies  été  longtemps  aveugle,  et  que  tu  sois 
guéri? 

S1MPC0X . 

Je  suis  né  aveugle,  n'en  déplaise  à  Votre  Grâce. 

LA   FEMME. 

Oui-dà,  vraiment. 

SUFFOLK. 

Quelle  est  cette  femme? 

LA   FEMME. 

—  Son  épouse,  n'en  déplaise  à  Votre  Honneur. 

GLOCESTER. 

—  Si  tu  avais  été  sa  mère,  tu  auras  parlé  avec  plus  d'au- 
torité. 

LE   ROI  IIENRY,  à  Simpcox. 
Où  es-tu  né? 

SIMPCOX. 

—  A  Berwick,  dans  le  nord,  n'en  déplaise  à  Votre 
Grâce. 

LE   ROI   HENRY. 

—  Pauvre  âme  !  La  bonté  de  Dieu  a  été  grande  pour 
toi  ;  —  ne  laisse  passer  ni  jour  ni  nuit  sans  la  sanctifier, 
—  en  te  rappelant  toujours  ce  qu'a  fait  le  Seigneur. 

LA  REINE  MARGUERITE. 

—  Dis-moi,  bonhomme,  est-ce  par  hasard  —  ou  par 
dévotion  que  tu  es  venu  à  cette  sainte  châsse  ? 

SIMPCOX. 

—  Par  pure  dévotion,  Dieu  le  sait  !  J'avais  été  appelé 
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—  cent  fois  et  plus  dans  mon    sommeil  —  par  le  bon 

saint  Albans,  qui  me  disait  :  Simpcox,   viens,  —  viens; 
présente-toi  à  ma  châsse,  et  je  te  guérirai. 

LA   FEMME. 

—  Parfaitement  vrai,  sur  ma  parole  ;  et  mainte  et 
mainte  fois  —  j'ai  moi-même  entendu  une  voix  l'appeler 
ainsi. 

LE   CARDINAL. 

—  Ah  çà,  es-tu  boiteux? 

SIMPCOX. 

Oui,  que  le  Dieu  tout-puissant  me  soit  en  aide  ! 

SUFFOLK. 

—  Comment  l'es-tu  devenu? 

SIMPCOX. 
Une  chute  du  haut  d'un  arbre  ! 
LA   FEMME. 

—  D'un  prunier,  maître. 

GLOCESTER. 

Combien  de  temps  as-tu  été  aveugle' 

SIMPCOX. 

—  Oh  !  dès  ma  naissance,  maître. 

GLOCESTER. 

Et  tu  as  grimpé  à  un  arbre  ! 

SIMPCOX. 

—  Rien  que  cette  fois-là  dans  ma  vie,  quand  j'étais  un 
jouvenceau. 

LA   FEMME." 

—  Ce  n'est  que  trop  vrai;  et  il  a  payé  cher  son  ascen- 
sion. 

GLOCESTER. 

—  Par  la  messe  !  tu  aimais  bien  les  prunes  pour  t'a- 
venture r  ainsi. 

SIMPCOX. 

—  Hélas!  mon  bon  monsieur,  mon  épouse   désirait 
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quelques  prunes  de  Damas,  —  et  elle  me  fit  grimper  au 
péril  de  ma  vie. 

GLOCESTER. 

—  Rusé  coquin  !  mais  tout  ça  ne  servira  de  rien...  — 
Laisse-moi  voir  tes  yeux;  ferme -les  maintenant; 
maintenant  ouvre-les  ;  —  dans  mon  opinion,  tu  n'y  vois 
pas  encore  bien  clair. 

S1MPC0X. 

—  Si  fait,  monsieur,  aussi  clair  que  le  jour,  grâce  à 
Dieu  et  à  saint  Albans. 

GLOCESTER. 

Crois-tu?  De  quelle  couleur  est  ce  manteau? 

S1MPC0X. 

Rouge,  monseigneur,  rouge  comme  du  sang. 

GLOCESTER. 

Oui,  c'est  juste.  De  quelle  couleur  est  ma  robe? 

S1MPC0X. 

Noire,  parbleu;  noire  comme  du  charbon,  comme  du 
jais. 

LE   ROI   HENRY. 

Eh!  tu  sais  donc  de  quelle  couleur  est  le  jais? 

SUFFOLK. 

Et  pourtant,  il  n'a  jamais  vu  de  jais,  je  pense. 

GLOCESTER. 

Mais  il  a  déjà  bien  vu  des  manteaux  et  bien  des  robes. 
LA  FEMME. 

Il  n'en  a  jamais  vu  de  sa  vie,  avant  ce  jour. 

GLOCESTER. 

Dis-moi,  maraud,  quel  est  mon  nom? 

SIMPCOX. 

Hélas!  maître,  je  ne  sais  pas. 

GLOCESTER,   montrant  un  de  ceux  qui  l'entourent. 
Quel  est  son  nom? 

SIMPCOX , 
Je  ne  sais  pas. 
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GLOCESTER,  montrant  un  autre. 
Et  le  nom  de  celui-ci? 

SIMPCOX. 

Je  ne  sais  pas  non  plus,  maître. 

GLOCESTER . 

Quel  est  ton  propre  nom? 

SIMPCOX. 

Saunder  Simpcox,  ne  vous  en  déplaise,  maître. 

GLOCESTER. 

Eh  bien,  Saunder,  voilà  qui  suffit  :  tu  es  le  plus  ef- 
fronté menteur  de  la  chrétienté.  Si  tu  étais  né  aveugle, 
il  t'eût  été  aussi  facile  de  dire  nos  noms  à  tous  que  de 
nommer  les  diverses  couleurs  de  nos  vêtements.  La  vue 
peut  distinguer  les  couleurs  ;  mais  les  nommer  toutes 
ainsi  brusquement,  c'est  impossible.  Milords,  saint  Al- 
bans a  fait  ici  un  miracle;  mais  ne  pensez-vous  pas  que 
grand  serait  le  pouvoir  qui  remettrait  cet  estropié  sur 
ses  jambes? 

SIMPCOX. 

Oh  !  monsieur,  que  ne  le  pouvez-vous  ! 

GLOCESTER. 

Messieurs  de  Saint-Albans,  est-ce  que  vous  n'avez  pas 
des  sergents  dans  votre  ville,  ni  de  ces  choses  qu'on  ap- 
pelle fouets  ? 

LE  MAIRE. 

Si  fait,  milord,  s'il  plaît  à  Votre  Grâce. 

GLOCESTER. 

Eh  bien,  envoyez-en  chercher  un  sur-le-champ. 

LE  MAIRE. 

Maraud,  va  immédiatement  chercher  le  sergent. 

Un  homme  de  la  suite  sort. 

GLOCESTER. 

Maintenant,  qu'on  aille  vite  me  chercher  un  escabeau. 

On  apporte  un  escabeau. 
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Maintenant,  maraud,  si  tu  veux  te  sauver  du  fouet, 
saute-moi  par-dessus  cetesGabeau,  et  détale. 

SIMPCOX. 

Hélas!  maître,  je  ne  suis  pas  en  état  de  me  tenir  de- 
bout; —  vous  allez  me  torturer  inutilement. 

L'homme  de  la  suite  revient  avec  le  Sergent. 
GLOCESTER. 

Eh  bien,  messire,  nous  allons  vous  faire  retrouver  vos 
jambes.  L'ami  sergent,  fouette-le  jusqu'à  ce  qu'il  ait 
sauté  par-dessus  cet  escabeau. 

LE   SERGENT. 

Oui,  milord...  Avance,  maraud;  vite!  à  bas  votre 
pourpoint  ! 

SIMPCOX. 

Hélas  !  monsieur,  que  puis-je  faire  ?  Je  ne  suis  pas  en 
état  de  me  tenir  debout. 

Après  le  premier  coup  de  fouet,  il  saute  par-dessus  l'escabeau 
et  se  sauve;  la  foule  le  suit  en  criant  :  Miracle! 

LE   ROI  HENRY. 

—  0  Dieu,  tu  vois  cela,  et  tu  le  tolères  ! 

LA   REINE  MARGUERITE. 

—  Cela  m'a  fait  rire  de  voir  le  maroufle  sauter. 

GLOCESTER. 

—  Suivez  le  coquin,  et  emmenez  cette  drôlesse. 

LA  FEMME. 

Hélas!  monsieur,  nous  avons  fait  cela  par  pure  indi- 
gence. 

GLOCESTER. 

Qu'on  les  chasse  sous  le  fouet  à  travers  toutes  les  villes 
de  marché  jusqu'à  ce  qu'ils  aient  regagné  Berwick,  d'où 
ils  sont  venus. 

Sortent  le  maire,  le  sergent,  la  femme  de  Simpcox,  etc.  (11)« 
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LE  CARDINAL. 

—  Le  duc  Homphroy  a  accompli  un  miracle  aujour- 
d'hui. 

SUFFOLK. 

—  C'est  vrai  :  il  a  fait  sauter  et  envoler  un  boiteux. 

GLOCESTER. 

—  Mais  vous  avez  accompli  plus  de  miracles  que  moi, 

—  vous  avez  en  un  jour,  milord,  fait  envoler  des  villes 
entières. 

Entre  Buckingham. 
LE    ROI   HENRY. 

—  Quelles  nouvelles  apporte  notre  cousin  Buckin- 
gham? 

BUCKINGHAM. 

—  Des  nouvelles  que  mou  cœur  frémit  de  révéler.  — 
Une  bande  de  méchants,  occupés  d'oeuvres  impies,  — 
sous  la  protection  et  avec  la  connivence  -  de  lady  Éléo- 
nore,  la  femme  du  protecteur,  —  la  meneuse  et  la  tête 
de  toute  cette  clique,  —  se  sont  livrés  à  des  pratiques 
dangereuses  pour  l'État,  —  en  ayant  recours  à  des  sor- 
cières et  des  magiciens  ;  —  nous  les  avons  surpris  sur  le 
fait,  —  évoquant  du  fond  de  la  terre  de  mauvais  esprits, 

—  les  interrogeant  sur  la  vie  et  la  mort  du  roi  Henry  — 
et  d'autres  personnages  du  conseil  privé  de  Votre 
Altesse,  —  ainsi  qu'on  l'expliquera  en  détail  à  Votre 
Grâce. 

LE   CARDINAL,  à  Glocester. 

—  Et  ainsi,  milord  protecteur,  —  votre  femme  est  en 
ce  moment  arrêtée  à  Londres.  —  Cette  nouvelle  aura,  je 
pense,  faussé  le  tranchant  de  votre  épée  ;  -  il  est  pro- 
bable, milord,  que  vous  ne  serez  pas  au  rendez-vous. 

GLOCESTER. 

—  Ambitieux  homme  d'Église,  cesse  d'affliger  mon 
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cœur.  --  Le  chagrin  et  l'épreuve  ont  vaincu  toutes  mes 
forces;— et,  vaincu  que  je  suis,  je  tecède,  — comme  je 
céderais  au  plus  vil  valet. 

LE  ROI  HENRY. 

—  0  Dieu  !  que  d'iniquités  commettent  les  méchants, 

—  et  pour  attirer  la  ruine  sur  leur  propre  tête! 

LA   REINE  MARGUERITE. 

—  Glocester,  voici  ton  nid  dégradé  ;  —  et  tâche  toi-même 
d'être  irréprochable,  tu  feras  bien. 

GLOCESTER. 

—  Pour  moi,  madame,  le  ciel  m'est  témoin  —  de  l'a- 
mour que  j'ai  toujours  eu  pour  le  roi  et  pour  le  bien 
public  — Quant  à  ma  femme,  je  ne  sais  ce  qui  en  est.— 
Je  suis  désolé  d'avoir  appris  ce  que  je  viens  d'apprendre; 

—  c'est  une  noble  personne  ;  mais  si  elle  a  mis  en  oubli 

—  l'honneur  et  la  vertu,  et  conversé  avec  des  êtres  — 
dont  le  contact  est  comme  une  poix  qui  souille  toute 
noblesse,  —  je  la  bannis  de  mon  lit  et  de  ma  société,  — 
et  je  livre  en  proie  à  la  loi  et  à  l'opprobre  -  celle  qui  a 
déshonoré  le  nom  honnête  de  Glocester  (12). 

LE    ROI   HENRY. 

—  Allons,  pour  cette  nuit,  nous  nous  reposerons  ici. 

—  Demain  nous  retournerons  à  Londres  —  pour  exami- 
ner à  fond  cette  affaire,  —  interroger  ces  affreux  coupa- 
bles —  et  peser  leur  cause  dans  la  balance  de  la  justice, 

—  dont  le  fléau  est  inflexible  et  qui  fait  prévaloir  le  bon 
droit. 

Il  sortent. 
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SCÈNE  VI. 

[Londres.  Les  jardins  du  duc  d'York.] 
Entrent  York,  Salisbury  et  Warwick. 

YORK. 

—  Maintenant,  mes  bons  lords  de  Salisbury  et  de  War- 
wick, —  que  notre  modeste  souper  est  terminé,  permet- 
tez-moi, —  dans  cette  promenade  solitaire  et  pour  ma 
propre  satisfaction,  —  de  vous  demander  votre  opinion 
sur  mon  titre  à  la  couronne  d'Angleterre,  titre  qui  est 
irrécusable. 

SALISBURY. 

~  Milord,  il  me  tarde  de  vous  l'entendre  exposer  plei- 
nement. 

WARWICK. 

—  Cher  York,  commence  ;  et  si  tes  droits  sont  fondés, 

—  les  Nevils  seront  tes  sujets  obéissants. 

YORK. 

Donc  voici  :  —  Edouard  III,  milords,  eut  sept  fils.  - 
Le  premier,  Edouard,  le  prince  Noir,  prince  de  Galles  ; 
le  second,  William  de  Hatfield;  et  le  troisième,  —  Lionel, 
duc  de  Clarence;  après  qui  -  venait  Jean  de  Gand,  duc 
de  Lancastre  ;  —  le  cinquième  était  Edmond  Langley, 
duc  d'York  ;  —  le  sixième  était  Thomas  de  Woodstock, 
duc  de  Glocester;  —  William  de  Windsor  était  le  sep- 
tième et  dernier.  —  Edouard,  le  prince  Noir,  mourut 
avant  son  père,  —  et  laissa  un  fils  unique,  Richard, 

—  qui,  après  la  mort  d'Edouard  111,  régna  en  qualité  de 
roi,  —  jusqu'au  jour  où  Henry  Bolingbroke,  duc  de 
Lancastre,  —  le  fils  aîné  et  l'héritier  de  Jean  de  Gand,  — 
couronné  sous  le  nom  de  Henry  IV,  —  s'empara  du 
royaume,  déposa  le  roi  légitime,  —envoya  la  pauvre  reine 
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en  France,  d'où  elle  était  venue,  —  et  le  roi  à  Pomfret, 
où,  comme  vous  savez  tous,  —  l'inoffensif  Richard  fut 
traîtreusement  assassiné. 

WARWICK,  à  Salisbury. 

—  Père,  le  duc  a  dit  la  vérité  ;  —  c'est  ainsi  que  la 
maison  de  Lancastre  a  obtenu  la  couronne. 

YORK. 

—  Et  maintenant  elle  la  retient  par  force,  et  non  par 
droit;  -  car  Richard,  l'héritier  du  fils  aîné  d'Edouard, 
étant  mort,  —  la  postérité  du  second  fils  aurait  dû 
régner. 

SALISBURY. 

—  Mais  William  de  Hatûeld  était  mort  sans  héritier. 

YORK. 

—  Le  troisième  fils,  le  duc  de  Clarence,  du  chef  de  qui 

—  je  réclame  la  couronne,  eut  pour  enfant  une  fille,  Phi- 
lippe, —  qui  épousa  Edmond  Mortimer,  comte  de  March. 

—  Edmond  eut  pour  enfant  Roger,  comte  de  March;  — 
Roger  eut  pour  enfants  Edmond,  Anne  et  Éléonore. 

SALISBURY. 

-  Cet  Edmond,  sous  le  règne  de  Bolingbroke,  —  ré- 
clama la  couronne,  ainsi  que  je  l'ai  lu,  —  et  eût  été  roi, 
sans  Owen  Glendower,  —  qui  le  retint  en  captivité  jus- 
qu'à sa  mort.  -  Mais  passons  aux  autres. 

YORK. 

Sa  fille  aînée,  Anne,  —  ma  mère,  étant  l'héritière  de 
la  couronne,  —  épousa  Richard,  comte  de  Cambridge,— 
qui  était  fils  d'Edmond  Langley,  cinquième  fils  d'E- 
douard III.  —  C'est  de  son  chef  que  je  réclame  la  couronne  : 
elle  était  héritière  -  de  Roger,  comte  de  March,  qui  était 
fils  —  d'Edmond  Mortimer  qui  épousa  Philippe,  —  fille 
unique  de  Lionel,  duc  de  Clarence  :  -  donc,  si  la  des- 
cendance de  l'aîné  —  doit  succéder  avant  celle  du  cadet, 
je  suis  roi. 
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WARWICK. 

—  Quelle  claire  déduction  est  plus  claire  que  celle-là? 

—  Henry  réclame  la  couronne  du  chef  de  Jean  de  Gand, 

—  le  quatrième  fils  ;  York  la  réclame  du  chef  du  troi- 
sième. —  Jusqu'à  ce  que  la  branche  de  Lionel  soit  éteinte,, 
celle  de  Jean  ne  doit  pas  régner  ;  —  elle  n'est  pas  encore 
éteinte,  mais  elle  fleurit  en  toi  -  et  dans  tes  fils,  nobles 
rejetons  d'une  telle  souche.  -  Donc,  Salisbury,  mon 
père,  agenouillons-nous  tous  deux  ensemble,  —  et,  en 
ce  lieu  retiré,  soyons  les  premiers  —  à  saluer  notre  légi- 
time souverain  —  en  nous  inclinant  devant  ses  droits 
héréditaires  à  la  couronne. 

TOUS   DEUX. 

—  Vive  notre  souverain  Richard,  roi  d'Angleterre  ! 

YORK. 

—  Lords,  nous  vous  remercions.  Mais  je  ne  suis  pas 
votre  roi,  —  tant  que  je  ne  suis  pas  couronné  et  que  mon 
épée  n'est  pas  teinte  -  du  sang  le  plus  pur  de  la  maison 
de  Lancastre.  —  Et  ce  n'est  pas  l'œuvre  d'un  moment,— 
mais  la  tâche  de  la  prudence  et  d'une  silencieuse  discré- 
tion. —  Faites  comme  je  fais  en  ces  temps  périlleux;  — 
fermez  les  yeux  sur  l'insolence  du  duc  de  Suffolk,  —  sur 
l'orgueil  de  Beaufort,  sur  l'ambition  de  Somerset,  •—  sur 
Buckingham  et  toute  sadique,  —  jusqu'à  ce  qu'ils  aient 
fait  tomber  dans  leurs  pièges  le  pasteur  du  troupeau,  — 
ce  vertueux  prince,  le  bon  duc  Homphroy.  —  C'est  là  ce 
qu'ils  cherchent  ;  et  eux-mêmes,  en  cherchant  cela,  — 
trouveront  la  mort,  si  York  est  bon  prophète. 

SALISBURY. 

—  Milord,  brisons  là;  nous  connaissons  pleinement 
votre  pensée. 

WARWICK. 

—  Mon  cœur  me  dit  que  le  comte  de  Warwick  -  fera 
un  jour  du  duc  d'York  un  roi. 
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YORK. 

—  Et  moi,  Nevil,  je  me  dis  —  que  Richard  est  destiné 
à  faire  du  comte  de  Warwick  —  le  plus  grand  personnage 
de  l'Angleterre,  après  le  roi. 

Il  sortent. 


SCENE  VII. 

[Londres.  Une  salle  de  justice.] 

Les  trompettes  sonnent.  Entrent  le  roi  Henry,  la  reine  Mabguerite, 
Glocester,  York,  Suffolk  et  Salisbury;  puis  la  duchesse  de 
Glocester,  Margery  Jourdain,  Soutwell,  Hume  et  Bolingbroke, 
gardés. 

LE   ROI  HENRY. 

—  Avancez,  dame  Éléonore  Cobham,  épouse  de  Glo- 
cester  ;  —  aux  yeux  de  Dieu  et  aux  nôtres,  votre  crime 
est  grand  ;  —  recevez  la  sentence  de  la  loi,  pour  des  fautes 
—  qui  par  le  livre  de  Dieu  sont  vouées  à  la  mort. 

A  Margery  et  aux  autres  prisonniers. 

—  Vous  quatre,  vous  allez  retourner  en  prison  ;  —  de 
là,  à  la  place  de  l'exécution.  —  La  sorcière  sera  brûlée  et 
réduite  en  cendres  à  Smithfield,  —  et  vous  trois  serez 
étranglés  par  la  hart.  —  Vous,  madame,  étant  de  plus  noble 
naissance,  —  vous  serez  dépouillée  de  tous  vos  honneurs 
votre  vie  durant,  —  et,  après  trois  jours  de  pénitence  pu- 
blique (13),  —  vous  vivrez,  bannie  en  votre  patrie,  —dans 
l'île  de  Man,  sous  la  garde  de  sir  John  Stanley. 

LA  DUCHESSE. 

—  Bienvenu  est  le  bannissement,  bienvenue  serait 
ma  mort. 

GLOCESTER. 

—  Éléonore,  tu  le  vois,  la  loi  t'a  jugée;  —  je  ne  puis 
justifier  qui  la  loi  condamne. 

Sortent  la  duchesse  et  les  autres  prisonniers,escortés  par  des  gardes. 
xiu.  7 
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—  Mes  yeux  sont  pleins  de  larmes,  et  mon  cœur  de 
douleur.  —  Ah  !  Homphroy,  cet  opprobre  de  ta  vieillesse 
—  va,  sous  le  poids  de  la  douleur,  incliner  ta  tète  jusqu'à 
la  terre.  -  J'implore  de  Votre  Majesté  la  permission  de 
partir.  —  Ma  douleur  voudrait  un  soulagement,  et  ma 
vieillesse  du  repos. 

LE   ROI   HENRY. 

—  Arrête,  Homphroy,  duc  de  Glocester  ;  avant  de  t'en 
aller,  —  remets-moi  ton  bâton  :  Henry  veut  être  —  son 
protecteur  à  lui-même  ;  et  Dieu  sera  mon  espoir,  —  mon 
appui,  mon  guide,  un  fanal  pour  mes  pas.  —  Va  donc 
en  paix,  Homphroy,  non  moins  aimé  —  que  quand  tu  étais 
le  protecteur  du  roi. 

LA   REINE   MARGUERITE. 

—  Je  ne  vois  pas  pourquoi  un  roi  en  âge  de  régner  — 
serait  protégé  comme  un  enfant.  —  Que  Dieu  et  le  roi 
Henry  tiennent  le  gouvernail  de  l'Angleterre.  —  Rendez 
votre  bâton,  monsieur,  et  son  royaume  au  roi. 

GLOCESTER. 

—  Mon  bâton?  noble  Henry,  le  voici  ;  —  je  le  résigne 
aussi  volontiers  —  que  me  le  confia  ton  père  Henry  ;  — 
et  je  le  dépose  à  tes  pieds  aussi  volontiers  —  que  le  rece- 
vraient d'autres,  plus  ambitieux.  —  Adieu,  bon  roi. 
Quand  je  ne  serai  plus,  —  puissent  l'honneur  et  la  paix 
garder  ton  trône  ! 

11  sort. 
LA   REINE    MARGUERITE. 

—  Enfin  Henry  est  roi  et  Marguerite  est  reine  !  —  Et 
Homphroy,  duc  de  Glocester,  n'est  plus  lui-même,  —  si 
rudement  il  a  été  mutilé!  Deux  coups  à  la  fois;  —  sa 
femme  bannie,  c'est-à-dire  son  bras  droit  coupé;  —  puis 
ce  bâton  d'honneur  arraché....  Qu'il  reste  désormais  — 
où  il  doit  être,  dans  la  main  de  Henry  ! 
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SUFFOLK. 

—  Ainsi  ce  pin  altier  s'affaisse  et  incline  ses  rameaux  ; 
-  ainsi  l'orgueil  d'Éléonore  expire  dans  sa  jeunesse. 

YORK. 

—  Milords,  ne  nous  en  occupons  plus....  Sous  le  bon 
plaisir  de  Votre  Majesté,  —  voici  le  jour  désigné  pour  le 
combat.  —  L'appelant  et  le  défendant,  l'armurier  et  son 
apprenti,  —  sont  prêts  à  entrer  en  lice,  —  si  Votre  Al- 
tesse consent  à  assister  au  combat. 

LA   REINE   MARGUERITE. 

—  Oui,  mon  cher  lord  ;  car  j'ai  quitté  —  la  cour  tout 
exprès  pour  voir  vider  cette  querelle. 

LE   ROI   HENRY. 

—  Au  nom  du  ciel,  qu'on  voie  si  la  lice  et  toutes  choses 
sont  en  ordre  ;  —  qu'ils  en  finissent  ici,  et  que  Dieu  dé- 
fende le  droit. 

YORK. 

—  Je  n'ai  jamais  vu  un  gaillard  plus  piteux  —  et  plus 
effrayé  de  combattre  que  l'appelant,  —  le  serviteur  de 
cet  armurier,  milords. 

Entre  d'un  côté  Horner  entouré  de  ses  voisins,  qui  boivent  à  sa  santé 
au  point  qu'il  devient  ivre  ;  il  entre  portant  son  bâton,  auquel  est 
attaché  un  sac  de  sable  :  un  tambour  le  précède.  Entre,  d'un  autre 
côté,  Pierre,  également  précédé  d'un  tambour  et  armé  d'un  bâton 
pareil;  des  apprentis  l'accompagnent  buvant  à  sa  santé. 

PREMIER  VOISIN. 

Tenez,  voisin  Horner,  je  bois  à  vous  une  coupe  de  Xérès, 
et  n'ayez  pas  peur,  voisin,  vous  vous  en  tirerez  bien. 

DEUXIÈME  VOISIN. 

Et,  tenez,  voisin,  voici  une  coupe  de  Gharneco  (14). 
TROISIÈME  VOISIN. 

Et  voici  un  pot  de  bonne  double  bière,  voisin  ;  buvez, 
et  n'ayez  pas  peur  de  votre  apprenti. 
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HORNER. 

A  l'œuvre  donc!  je  fais  raison  à  vous  tous,  et  la  figue 
à  Pierre. 

PREMIER  APPRENTI. 

Tiens,  Pierre,  je  bois  à  toi  ;  et  ne  crains  rien. 

DEUXIÈME  APPRENTI. 

Sois  gai,  Pierre,  et  ne  crains  pas  ton  maître.  Combats 
pour  l'honneur  des  apprentis. 

PIERRE. 

Je  vous  remercie  tous  :  buvez,  et  priez  pour  moi,  je  vous 
prie  ;  car  je  crois  que  j'ai  bu  ma  dernière  rasade  en  ce 
monde....  Tiens,  Robin,  si  je  meurs,  je  te  donne  mon 
tablier;  toi,  Will,  tu  auras  mon  marteau  ;  et  toi,  Tom, 
tiens,  prends  tout  l'argent  que  j'ai...  0  Seigneur,  bénissez- 
moi  !...  Je  prie  Dieu,  car  jamais  je  ne  serai  en  état  de  tenir 
tête  à  mon  maître  :  il  est  déjà  si  exercé  à  l'escrime. 

SALISBURY. 

Allons,  cessez  de  boire,  et  venez-en  aux  coups....  Ma- 
raud, quel  est  ton  nom  ?     ■ 

PIERRE. 


Pierre,  parbleu. 
Pierre,  quoi? 
Cogne. 


SALISBURY. 
PIERRE. 


SALISBURY. 

Cogne.  Tâche  donc  de  bien  cogner  ton  maître. 

HORNER. 

Messieurs,  je  suis  venu  ici,  comme  qui  dirait  à  l'insti- 
gation de  mon  apprenti,  pour  prouver  qu'il  est  un  drôle 
et  que  je  suis  un  honnête  homme...  Et  en  ce  qui  touche 
le  duc  d'York,  je  veux  mourir  si  jamais  je  lui  ai  voulu  du 
mal,  à  lui,  au  roi  ou  à  la  reine.  Par  conséquent,  Pierre, 
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attends-toi  à  un  coup  terrible  :  c'est  Bévis  de  Southampton 
qui  tombe  sur  Ascapart. 

YORK. 

—  Qu'on  se  dépêche!...  La  langue  de  ce  drôle  com- 
mence à  bredouiller.  —  Trompettes,  donnez  le  signal 
aux  combattants. 

Fanfare  d'alarme.  Ils  se  battent.  Pierre  étend  son  maître  à  terre. 
HORNER. 

—  Arrête,  Pierre,  arrête  !  je  confesse,  je  confesse  ma 
trahison.  — 

Il  expire. 
YORK,  montrant  Pierre. 
Enlevez-lui  son  arme...  L'ami,  remercie  Dieu  et  le  bon 
vin  qui  a  fait  trébucher  ton  maître. 

PIERRE. 

0  Dieu  !  j'ai  triomphé  de  mes  ennemis  devant  une  telle 
assemblée  !  0  Pierre,  tu  as  prévalu  justement. 

LE    ROI   HENRY. 

—  Allons,  qu'on  emporte  ce  traître  hors  de  notre  vue  ; 

—  car  par  sa  mort  nous  voyons  son  crime,  —  et  Dieu,  dans 
sa  justice,  nous  a  révélé  -  la  loyauté  et  l'innocence  de  ce 
pauvre  garçon  —  qu'il  comptait  faire  périr  injustement... 

-  Viens,  l'ami,  suis-nous  pour  avoir  ta  récompense. 

Ils  sortent. 

SCÈNE  VIII. 

[Londres.  Une  place  publique.] 

Entrent  Gi.ocester  et  ses  domestiques,  tous  vêtus  de  deuil. 

GLOCESTER. 

—  Ainsi  parfois  un  nuage  couvre  le  jour  le  plussplen- 
dide  ;  uiusi,  après  l'été,  arrive  constamment  —  l'hiver 
stérile  avec  ses  froids  rigoureux  et  perçants.-  Ainsi  sou- 
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cis  et  joies  abondent,  comme  les  saisons  s'écoulent.  — 
Quelle  heure  est-il,  messieurs  ? 

UN   DOMESTIQUE. 

Dix  heures,  milord. 

GLOCESTER. 

—  C'est  l'heure  qui  m'a  été  indiquée  —  pour  attendre 
au  passage  ma  duchesse  condamnée.  —  Elle  ne  pourra 
guère  endurer  les  cailloux  des  rues  —  qu'elle  doit  fouler 
de  ses  pieds  délicats.  —  Chère  Nell,  ta  fière  âme  doit  avoir 
peine  à  supporter  —  ce  peuple  abject  qui  aujourd'hui  te 
regarde  en  face  —  en  riant  avec  des  airs  haineux  de  ton 
humiliation,  —  lui  qui  suivait  les  roues  de  ton  chariot  su- 
perbe, —  alors  que  tu  traversais  les  rues  en  triomphe.  — 
Mais  doucement  !  je  crois  qu'elle  arrive,  il  faut  que  je  pré- 
pare —  mes  yeux  ternis  par  les  larmes  à  voir  ses  misères. 

Entre  la  duchesse  de  Glocester,  vêtue  d'un  linceul  blanc,  avec  un 
écriteau  fixé  sur  le  dos,  les  pieds  nus,  une  torche  allumée  à  la  main  ; 
sir  John  Staniay,  un  shérif  et  des  officiers  l'accompagnent. 

UN  DOMESTIQUE,  à  Glocester. 

—  S'il  plaît  à  Votre  Grâce,  nous  l'enlèverons  au  sheriff. 

GLOCESTER. 

—  Non,  ne  bougez  pas  ;  sur  votre  vie,  laissez-la  passer. 

LA  DUCHESSE. 

—  Yenez-vous,  milord,  pour  voir  mon  humiliation  pu- 
blique?... —  Maintenant,  tu  fais  pénitence,  toi  aussi.  Vois 
comme  ils  te  regardent  !  —  Vois  comme  la  multitude  ver- 
tigineuse te  montre  au  doigt,  —  comme  toutes  ces  têtes 
agitées  jettent  les  yeux  sur  toi.  —Ah  !  Glocester,  dérobe- 
toi  à  leurs  regards  haineux,  —  et  enferme-toi  dans  ton 
cabinet  pour  pleurer  sur  ma  honte  —  et  maudire  tes  en- 
nemis, mes  ennemis  et  les  tiens. 

GLOCESTER. 

*±  Patience,  gentille  Nell;  oublie  cette  misère. 


SCÈNE   VIII.  107 

LR   DUCHESSE. 

—  Ah  !  Glocester,  apprends-moi  à  m'oublier  moi-même. 

—  Car,  quand  je  pense  que  je  suis  ta  femme  légitime  —  et 
que  tu  es  prince,  protecteur  de  ce  royaume,  —  il  me  semble 
que  je  ne  devrais  pas  être  ainsi  promenée,  -  affublée  d'op- 
probre, avec  un  écriteau  au  dos,  —  et  suivie  d'une  canaille 
qui  se  réjouit  —  devoir  mes  larmes  et  d'entendre  mes  pro- 
fonds sanglots.  —  L'implacable  caillou  coupe  mes  tendres 
pieds;  —  et,  quand  je  trébuche,  le  peuple  envieux  ricane 

—  et  me  dit  de  prendre  garde  où  je  marche.  —  Ah  !  Hom- 
phroy,  puis-je  porter  ce  jougd'ignominie?  —  Crois-tu  que 
jamais  je  puisse  revoir  le  monde,  —  ou  trouver  le  bonheur 
à  jouir  du  soleil?  -  Non,  l'ombre  sera  désormais  malu- 
mière ,  et  la  nuit  mon  jour  !  —  Mon  enfer,  ce  sera  de  songer 
à  ma  grandeur.  —  Parfois  je  me  dirai  que  je  suis  la  femme 
du  duc  Homphroy,  —  et  lui,  prince  et  maître  du  pays; 

—  mais  que,  tout  maître  et  tout  prince  qu'il  était,  —  il  est 
resté  impassible  tandis  que  moi,  sa  duchesse  sacrifiée,  — 
j'étais  l'étonnement  et  le  point  de  mire  —  du  premier  fa- 
quin, du  premier  gueux  venu!  —  Mais  reste  calme,  ne  rou- 
gis pas  de  ma  honte,  —  et  ne  t'inquiète  de  rien ,  que  la  hache 
de  la  mort  —  ne  soit  levée  sur  toi,  comme  à  coup  sûr  elle  le 
sera  bientôt.  —  Car  Suffolk,  qui  peut  tout  faire,  tout,  —  de 
celle  qui  te  hait  et  nous  hait  tous,  —  et  York,  et  l'impie 
Beaufort,  ce  faux  prêtre,  —  ont  englué  un  buisson  pour 
t'attraper  par  les  ailes  !  -  et  tu  auras  beau  vouloir  t'en- 
voler,  ils  te  prendront  !  -  Mais  ne  t'alarme  pas  que  tu 
ne  sois  tombé  dans  le  piégé,  —  et  ne  cherche  pas  à  pré- 
Vénif  tes  ennemi  . 

GLOCESTER. 

—  Ah  !  Nell,  tuia-toi  ;  tu  raisonnes  tout  de  travers.  — 
I!  faut  que  je  sois  coupable  pour  être  condamné  ;  — 
quand  j'aurais  vingt  fois  plus  d'ennemis,  -  et  quand  cha- 
cun d'eux  aurait  vingt  fois  plus  de  pouvoir,  —  tous  se- 
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raient  hors  d'état  de  m'entamer,  —  tant  que  je  serai 
loyal,  fidèle  et  irréprochable.  —  Tu  désires  que  je  t'ar- 
rache à  cette  dégradation?  —  Mais  ta  honte  n'en  serait 
pas  effacée,  —  et  je  me  mettrais  en  péril  en  enfreignant 
la  loi.  —  La  résignation,  gentille  Nell,  voilà  ton  plus 
grand  secours.  —  Je  t'en  prie,  dispose  ton  cœur  à  la  pa- 
tience :  —  ce  scandale  de  quelques  jours  sera  vite  passé. 

Entre  un  Héraut  d'armes. 
LE   HÉRAUT. 

Je  somme  Votre  Grâce  de  se  rendre  au  parlement  de 
Sa  Majesté,  qui  sera  tenu  à  Bury,  le  premier  du  mois 
prochain. 

GLOCESTER. 

—  Et  mon  assentiment  ne  m'a  pas  été  demandé  d'a- 
bord !  —  voilà  un  procédé  bien  suspect. . .  C'est  bien,  j'irai. 

Sort  le  Héraut. 

—  Ma  Nell,  je  prends  congé  de  toi...  Maître  Sheriff,  — 
que  sa  pénitence  n'excède  pas  les  injonctions  du  roi. 

LE    SHERIFF. 

—  N'en  déplaise  à  Votre  Grâce,  ici  s'arrête  ma  mission. 
-  C'est  sir  John  Stanlez  qui  est  chargé  maintenant  —  de 
l'emmener  dans  l'île  de  Man. 

GLOCESTER. 

—  Est-ce  vous,  sir  John,  qui  devez  veiller  sur  ma  dame? 

STANLEY. 

—  J'en  ai  reçu  l'ordre,  n'en  déplaise  à  Votre  Grâce. 

GLOCESTER. 

-N'en  usez  pas  plus  mal  avec  elle,  si  je  vous  prie  — de 
la  bien  traiter.  Le  monde,  peut  encore  me  sourire,  —  et 
je  puis  encore  vivre  assez  pour  vous  faire  du  bien,  si  — 
vous  lui  en  faites.  Et  sur  ce,  sir  John,  adieu. 

Ik   DUCHESSE. 

—  Quoi  !  milord,  partir  sans  me  dire  adieu  ! 
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GLOCESTER. 

—  Mes  larmes  te  prouvent  que  je  ne  puis  plus  parler. 

Sortent  Glocester  et  ses  gens. 
LA   DUCHESSE. 

—  Te  voilà  donc  parti  !  Tout  espoir  part  avec  toi!  —  Il 
ne  m'en  reste  plus.  Ma  joie,  c'est  la  mort,  —  la  mort  dont 
le  nom  seul  m'a  si  souvent  effrayée,  —  parce  que  je  sou- 
haitais Féternitéde  cette^vie.  -  Stanley,  je  t'en  prie,  pars 
et  emmène-moi  d'ici  ;  —  peu  m'importe  où  ;  car  je  ne 
demande  pas  de  faveur  ;  —  conduis-moi  où  l'on  t'a  com- 
mandé de  me  conduire. 

STANLEY. 

—  Eh  bien,  madame,  c'est  à  l'île  de  Man  ;  —  là  vous 
serez  traitée  conformément  à  votre  condition. 

LA   DUCHESSE. 

—  Je  le  serai  donc  assez  mal,  car  je  ne  suis  qu'infamie  ! 
—  Je  serai  donc  traitée  de  manière  infamante? 

STANLEY. 

—  Comme  une  duchesse,  comme  l'épouse  du  duc 
Homphroy.  —  C'est  conformément  à  cette  condition  que 
vous  serez  traitée. 

LA    DUCHESSE. 

—  Sheriff,  adieu  ;  je  te  souhaite  plus  de  bonheur  que 
je  n'en  ai,  —  quoique  tu  aies  été  l'appariteur  de  ma 
dégradation. 

LE   SHERIFF. 

—  J'ai  fait  mon  office,  madame,  pardonnez-moi. 

LA   DUCHESSE. 

—  Oui,  oui,  adieu  :  ton  office  est  rempli.  —  Allons, 
Stanley,  partons-nous? 

STANLEY. 

—  Madame,  votre  pénitence  est  terminée,  quittez  ce 
linceul,  —  et  nous  allons  vous  vêtir  pour  le  voyage. 
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LA   DUCHESSE. 

-  Je  ne  dépouillerai  pas  ma  honte  avec  ce  linceul.— 
Non,  elle  s'attachera  à  mes  plus  riches  manteaux,  —  et, 
quelque  parure  que  je  porte,  clic  paraîtra  toujours.  —Va, 
ouvre  la  marche  :  il  me  tarde  de  voir  ma  prison  (16). 

Ils  sortent. 

SCÈNE  IX. 
[L'abbaye  de  Bury.] 

Fanfares.  Entrent  au  parlement  le  noi  Henry,  lu  reine  Marguerite* 
le  cardinal  Beaufort,  Suffolk,  York,  Buckingham  et  autres. 

LE    ROI   HENRY. 

-  Je  m'étonne  que  milord  de  Glocester  ne  soit  pas  venu. 
—  Il  n'a  pas  l'habitnde  d'être  le  dernier,  —  quel  que  soit 
le  motif  qui  le  retienne  en  ce  moment. 

LA   REINE   MARGUERITE. 

-  Ne  voyez-vous  donc  pas?  ne  remarquez-vous  donc 
pas  —  l'étrange  changement  de  sa  contenance,  -  quelle 
majesté  il  affecte,  —  comme  depuis  peu  il  est  devenu  inso- 
lent, —  fier,  péremptoire,  différent  de  ce  qu'il  était?  —  Nous 
nous  rappelons  le  temps  où  il  était  doux  et  affable  :  —  alors, 
au  plus  vague  coup  d'oeil  que  nous  lui  jetions,*  —  immédia- 
tement il  se  mettait  à  genoux,  —et  toute  la  cour  admirait 
sasoumission;  —  mais,  si  nous  le  rencontrons  maintenant, 
que  ce  soit  un  matin,  — à  l'heure  où  chacun  donne  le  bon- 
jour, -  il  fronce  le  sourcil,  prend  un  air  furieux,  -  et  passe, 
le  genou  roide  et  inflexible,  —  en  dépit  du  respect  qui 
nous  est  dû.  —On  ne  fait  pas  attention  aux  petits  roquets 
qui  grognent,  -  mais  les  plus  forts  tremblent  quand  le  lion 
rugit;— et  Ilomphroy  n'est  pas  en  Angleterre  un  petit 
personnage.  —  Notez,  d'abord,  que  par  la  descendance  il 
est  le  plus  proche  de  vous,  —  et  que,  si  vous  tombiez,  il 
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serait  le  premier  à  monter.  — Aussi,  considérant  les  ran- 
cunes qu'il  a  dans  l'âme,  —et  les  avantages  qui  s'ensui- 
vraient pour  lui  de  votre  mort,  —je  pense  qu'il  n'est  pas 
politique  -  de  le  laisser  approcher  de  votre  royale  per- 
sonne, —  ni  de  l'admettre  dans  les  conseils  de  Votre  Altesse. 
—  Il  a  par  la  flatterie  gagné  le  cœur  des  communes;  —  et, 
quand  il  lui  plaira  de  provoquer  une  commotion,  —il  est 
à  craindre  que  tous  ne  le  suivent. —  Voici  le  printemps, 
et  les  mauvaises  herbes  ne  sont  que  superficiellement 
enracinées  ;  —mais  laissez-les  croître,  et  elles  envahiront 
tout  le  jardin,  — et  elles  y  étoufferont  les  plantes  en  l'ab- 
sence de  toute  culture.  -  La  respectueuse  sollicitude  que 
je  porte  à  mon  seigneur  — m'a  fait  découvrir  tous  ces  dan- 
gers dans  le  duc.  —  Si  c'est  une  illusion,  appelez-la 
frayeur  de  femme  ;  —et  si  cette  frayeur  peut  être  dissipée 
pat"  des  raisons  supérieures,  —je  suis  prête  à  me  rendre  et 
à  dire  que  j'ai  fait  injure  au  duc.  —  Milord  de  Suffolk, 
Buckingham,  York,  —  réfutez  mes  allégations,  si  vous 
pouvez,  -  ou  bien  attestez  la  justesse  de  mes  paroles. 

SUFFOLK. 

—  Votre  Altesse  a  bien  jugé  ce  duc  ;  —  et,  si  j'avais  été  le 
premier  à  dire  ma  pensée, —  je  crois  que  j'aurais  tenu  le 
même  langage  que  Votre  Grâce.  —C'est  à  son  instigation 
que  la  duchesse  —  s'est  livrée  à  ses  pratiques  diaboliques, 
j'en  jurerais  sur  ma  vie  ;  —  ou,  s'il  n'a  pas  été  complice  de 
ces  crimes,  — du  moins  c'est  à  force  de  rappeler  sa  haute 
origine,  —  comme  le  plus  proche  parent  du  roi,  comme 
héritier  présomptif,  —  et  d'exalter  ainsi  sa  noblesse,  —  qu'il 
a  poussé  la  folle  duchesse,  ce  cerveau  malade,  —à  tramer 
par  des  moyens  criminels  la  chute  de  notre  souverain.— 
L'eau  coule  paisible  là  où  le  courant  est  profond  ;  —  et 
sous  cet  air  loyal  il  recèle  la  trahison.  —  Le  renard  ne 
hurle  pas  quand  il  veut  ravir  l'agneau.  -  Non,  non,  mon 
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souverain  ;  Glocester  est  un  homme  -insondé  encore,  et 
plein  de  perfidie  profonde. 

LE   CARDINAL. 

—  N'a-t-il  pas,  contrairement  aux  formes  de  la  loi,  — 
inventé  des  morts  atroces  pour  de  petits  délits  ? 

YORK. 

—  Et  n'a-t-il  pas,  pendant  son  protectorat, —  levé  dans 
le  royaume  de  grosses  sommes  d'argent,  — destinées  à  la 
paie  des  soldats  en  France,  qu'il  n'a  jamais  envoyées?  — 
Ce  qui  causait  chaque  jour  la  révolte  de  quelque  ville. 

DUCKING  HAM. 

—  Bah  !  ce  sont  là  de  bien  légers  torts  auprès  des  torts 
inconnus  -  que  le  temps  révélera  dans  ce  doucereux  duc 
Homphroy. 

LE   ROI   HENRY. 

—  Milords,  un  mot.  Le  zèle  que  vous  mettez  -  à  faucher 
les  épines  qui  pourraient  blesser  notre  pied  —  est  digne 
de  louange.  Mais  parlerai-je  en  conscience?  — Notre  pa- 
rent Glocester  est  aussi  innocent—  de  toute  intention  de 
trahison  contre  notre  royale  personne  —  que  l'est  l'agneau 
qui  tette  ou  l'inoffensive  colombe.  —Le  duc  est  vertueux, 
doux  et  trop  homme  de  bien— pour  rêver  le  mal  ou  tra- 
vailler à  ma  ruine. 

LA  REINE   MARGUERITE. 

—  Ah  !  quoi  de  plus  dangereux  que  cette  débonnaire 
confiance  !  —  A-t-il  l'air  d'une  colombe?  alors  son  plumage 
est  emprunté,  —  car  il  a  l'instinct  du  corbeau  haineux.  — 
Est-ce  un  agneau  ?  Eh  bien,  on  lui  en  a  sûrement  prêté 
la  peau,  —  car  il  a  les  penchants  du  loup  dévorant.  — 
Quel  est  l'hypocrite  qui  ne  sache  pas  voler  une  forme?  — 
Prenez-y  garde,  milord;  notre  prospérité  à  tous  -  est 
attachée  au  retranchement  de  cet  homme  perfide. 
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Entre  Somerset. 
SOMERSET. 

—  Salut  à  mon  gracieux  souverain  ! 

LE   ROI   HENRY. 

—  Soyez  le  bienvenu,  lord  Somerset,  Quelles  nouvelles 
de  France? 

SOMERSET. 

—  Toutes  vos  possessions  sur  ce  territoire  —vous  sont 
entièrement  enlevées  :  tout  est  perdu. 

LE    ROI   HENRY. 

—  Pénible  nouvelle,  lord  Somerset  :  mais  que  la  volonté 
de  Dieu  soit  faite  ! 

YORK,  à  part. 

—  Pénible  nouvelle  pour  moi  ;  car  je  comptais  sur  la 
France  —  aussi  fermement  que  sur  la  fertile  Angleterre. 
—Ainsi  la  fleur  de  mon  espoir  est  flétrie  en  bouton,—  et 
les  chenilles  en  dévorent  les  feuilles.  — Mais  avant  peu  je 
remédierai  à  tout  cela, —  ou  je  vendrai  mon  titre  pour  un 
glorieux  tombeau. 

Entre  Glocester. 

GLOCESTER. 

—  Tous  les  bonheurs  à  mon  seigneur  le  roi  !  -  Pardon- 
nez-moi, mon  suzerain,  d'avoir  tant  tardé. 

SUFFOLK. 

—  Non,  Glocester,  sache-le,  tu  ne  pouvais  qu'arriver 
trop  tôt,  —  déloyal  que  tu  es.  —  Je  t'arrête  ici  pour  haute 
trahison. 

GLOCESTER. 

—  C'est  bien.  Suffolk;  tu  ne  me  verras  pas  rougir,  —  ni 
changer  de  visage  pour  cela.  —  Un  cœur  immaculé  n'est 
pas  facilement  intimidé.  —La  source  la  plus  limpide  n'est 
pas  plus  exempte  de  fange  —  que  je  suis  pur  de  toute  tra- 
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hison  envers  mon  souverain.  —  Qui  peut  nvaccuser?  En 
quoi  suis-je  coupable? 

YORK . 

—  On  croit,  milord,  que  vous  vous  êtes  laissé  corrom- 
pre par  la  France,  —  et  qu'étant  protecteur,  vous  avez  re- 
tenu la  paie  des  soldats  :  —  ce  qui  fait  que  son  Altesse  a 
perdu  la  France. 

GLOCESTER. 

—  Voilà  ce  qu'on  croit  !  qui  sont  ceux  qui  le  croient?  — 
Jamais  je  n'ai  dérobé  leur  paie  aux  soldats,  -  ni  reçu  une 
obole  de  la  France.  —  Que  Dieu  me  refuse  son  aide,  s'il 
n'est  pas  vrai  que  je  passais  les  nuits,  -  oui,  les  nuits 
après  les  nuits,  à  travailler  pour  le  bien  de  l'Angleterre  ! 
—  Puisse  le  liard  dont  j'aurais  frustré  le  roi,  —  puisse  le 
denier  que  j'aurais  détourné  pour  mon  usage,  —  être  pro- 
duitcontre  moiau  jourde  mon  jugement!  —Non  !  maintes 
fois  de  ma  propre  bourse,  —  ne  voulant  pas  taxer  les  com- 
munes appauvries,  —  j'ai  donné  de  l'argent  pour  la  solde 
des  garnisons,  —  et  je  n'ai  jamais  demandé  de  restitution. 

LE   CARDINAL. 

—  Tout  cela  vous  est  bon  à  dire,  milord. 

GLOCESTER. 

—  Je  ne  dis  que  la  vérité,  Dieu  m'en  est  témoin  ! 

YORK. 
— Pendant  votre  protectorat,  vous  avez  inventé  —  contre 
les  condamnés  des  supplices  étranges  et  inouïs,  — en  dés- 
honorant l'Angleterre  par  la  tyrannie. 

GLOCESTER. 
—Eh!  l'on  sait  bien  que,  tant  que  j'ai  été  protecteur,  — 
la  pitié  a  été  mon  seul  tort.  —  Car  je  m'attendrissais  aux 
larmes  du  coupable,  —  et  quelques  mots  repentants  étaient 
pour  moi  la  rançon  de  ses  fautes.  —A  moins  que  ce  ne  fût 
un  meurtrier  sanguinaire,  -  ou  un  brigand  affreusement 
criminel  ayant  dévalisé  de  pauvres  passants,  —jamais  je  rie 
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lui  iniligeais  de  peine  assez  sévère.  — il  est  vrai  que  j'ai 
torturé  le  meurtre,  ce  crime  sanglant,  —plus  que  la  félo- 
nie ou  tout  autre  délit. 

SUFFOLK. 

-Milord,  il  est  aisé  et  commode  de  répondre  à  ces  ac- 
cusations. —  Mais  on  met  à  votre  charge  des  crimes  plus 
graves  -  dont  vous  ne  pourrez  aisément  vous  purger.  — 
Je  vous  arrête  au  nom  de  Son  Altesse,  —  et  vous  remets 
céans  à  la  garde  de  milord  cardinal  —jusqu'au  jour  de 
votre  procès. 

LE   ROI  HENRY. 

—  Milord  de  Glocester,  c'est  mon  spécial  espoir  —  que 
vous  vous  laverez  de  tout  soupçon.  —Ma  conscience  me  dit 
que  vous  êtes  innocent. 

GLOCESTER. 

—Ah!  mon  gracieux  lord,  ces  temps  sont  dangereux! 
—  La  vertu  est  étouffée  par  la  noire  ambition,  -  et  la  cha- 
rité chassée  d'ici  par  la  main  de  la  haine.  -  Une  odieuse 
corruption  prédomine,  —  et  l'équité  est  exilée  de  la  terre 
de  Votre  Altesse.  —  Je  sais  que  leur  complot  a  pour  but 
d'avoir  ma  vie  ;  —  et,  si  ma  mort  pouvait  rendre  ce  pays 
heureux,  —et  mettre  un  terme  à  leur  tyrannie,  -je  la  su- 
birais bien  volontiers.  —Mais  ma  mort  n'est  que  le  prolo- 
gue de  leur  pièce  ;  —  et  mille  autres,  qui  ne  soupçonnent 
pas  encore  le  péril,—  ne  concluront  pas  la  tragédie  qu'ils 
méditent.  —L'œil  rouge  et  étincelantde  Beaufort  décèle  la 
malveillance  de  son  cœur,  -  comme  le  front  nébuleux  de 
Suffolk,  sa  haine  tempêteuse.  —  L'ironique  Buckingham 
se  soulage  par  la  parole— du  fardeau  d'envie  qui  pèse  à  son 
cœur;  —  et  le  hargneux  York,  qui  voudrait  atteindre  à  la 
lune,  -  et  dont  j'ai  rabattu  le  bras  outrecuidant,  —  dirige 
contre  ma  vie  de  fausses  accusations.  —  Et  vous,  comme 
les  autres,  ma  souveraine  dame,  —  vous  avez  sans  motif  ac- 
cumulé les  disgrâces  sur  ma  tète  ;  —  ei  vous  avez  fait  tous 
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vos  efforts  pour  soulever  —  contre  moi  l'inimitié  de  mon 
bien-aimé  suzerain.  —  Oui,  vous  vous  êtes  tous  concertés 
ensemble,—  moi-même  j'ai  eu  avis  de  vos  conciliabules, 
dans  le  but  unique  de  détruire  mon  innocente  vie  ;  —  il  ne 
manquera  pas  de  faux  témoins  pour  me  condamner  —  ni  de 
prétendues  trahisons  pour  ajouter  à  ma  charge.  —  Le  vieil 
adage  sera  pleinement  justifié  :  —  Pour  battre  un  chien 
un  bâton  est  vite  trouvé. 

LE   CARDINAL. 

—  Mon  suzerain,  ces  invectives  sont  intolérables.  —  Si 
ceux  qui  ont  à  cœur  de  protéger  votre  royale  personne 
—  contre  le  couteau  caché  de  la  trahison  et  la  rage  des 
traîtres  —  sont  ainsi  tancés,  insultés  et  outragés,  —  toute 
licence  de  parole  étant  accordée  au  coupable,  —  cela  re- 
froidira leur  zèle  pour  Votre  Grâce. 

SUFFOLK. 

—  N'a-t-il  pas  offensé  notre  souveraine  dame  —  par  des 
paroles  injurieuses,  quoique  savamment  conçues, —insi- 
nuant qu'elle  avait  suborné  des  gens  pour  attester  sous 
serment  —  de  fausses  allégations  destinées  à  le  ruiner? 

LA  REINE   MARGUERITE. 

—  Mais  je  puis  permettre  les  récriminations  à  celui  qui 
perd. 

GLOCESTER. 

—  Le  mot  est  plus  juste  que  vous  ne  le  croyez  :  je  perds, 
en  effet.  —  Mais  malheur  aux  gagnants  qui  m'ont  triché  !  — 
Ceux  qui  perdent  ainsi  ont  bien  le  droit  de  parler. 

BUCKINGHAM. 

—  Il  va  extravaguer  et  nous  retenir  ici  tout  le  jour.  — 
Lord  cardinal,  il  est  votre  prisonnier. 

LE  CARDINAL,  à  ses  gens. 

—  Vous  autres,  emmenez  le  duc  et  gardez-le  bien. 

GLOCESTER. 

—  Ah!  le  roi  Henry  rejette  ainsi  sa  béquille,  —  avant 
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que  ses  jambes  soient  assez  fermes  pour  le  porter.  — 
Ainsi  voilà  le  berger  chassé  loin  de  toi,  —  tandis  que  les 
loups  hurlent  à  qui  te  dévorera  le  premier.  —  Ah!  puis- 
sent mes  craintes  être  vaines  !  Ah  !  puissent-elles  l'être  ! 
—  car,  bon  roi  Henry,  c'est  ta  chute  que  je  crains. 

Glocester  sort,  emmené  par  des  gardes  (17). 

LE   ROI   HENRY. 

—  Milords,  agissez  comme  vous  le  trouverez  bon  dans 
vos  sagesses  :  —  faites  et  défaites,  comme  si  nous  étions 
ici  en  personne. 

LA.   REINE   MARGUERITE. 

—  Quoi!  Votre  Altesse  veut  quitter  le  Parlement! 

LE    ROI   HENRY. 

—  Oui,  Marguerite;  la  douleur  inonde  mon  cœur, —  et 
ses  flots  commencent  à  déborder  dans  mes  yeux.  —  Ma  vie 
est  de  toutes  parts  enveloppée  par  la  misère  ;  —  car  quoi  de 
plus  misérable  que  le  mécontentement?  — Ah  .'mon  oncle 
Homphroy  !  je  vois  sur  ta  face  —  la  mappemonde  de  l'hon- 
neur, de  la  franchise  et  de  la  loyauté  :  —  et  jusqu'à  cette 
heure,  bon  Homphroy,  il  ne  m'est  jamais  arrivé  — de  te 
trouver  perfide  ou  de  douter  de  ta  fidélité.  —  Quelle  est 
donc  l'étoile  hostile  qui  s'acharne  contre  tafortune,  —  pour 
que  ces  puissants  lords  et  Marguerite,  notre  reine,  —  cher- 
chent ainsi  la  ruine  de  ton  innocente  existence?-  Tu  ne 
leuraj^maîsfaitde  mal;  tu  n'as  fait  de  mal  à  personne.— 
Et  de  mêmequele  boucher  emmène  le  veau,  —et  lie  le  mal- 
heureux, et  le  bat  quand  il  s'écarte  —  du  chemin  de  l'abat- 
toir sanglant,  —  de  même  ces  implacables  t'ont  enlevé 
d'ici; — et,  de  même  que  la  mère  erre  en  mugissant  — du 
côté  où  s'en  est  allé  son  petit  innocent,  —  ne  pouvant  rien 
que  pleurer  la  perte  de  ce  chéri,  —  de  même  je  déplore 
l'infortune  du  bon  Glocester  —  avec  des  larmes  impuis- 
santes, et  je  le  cherche  — avec  des  yeux  troubles,  sans  rien 
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pouvoir  pour  lui,  —  tant  sont  formidables  ses  ennemis  ju- 
rés! —  Je  vais  gémir  sur  ses  malheurs,  et,  entre  chaque 
sanglot,  —je  dirai  :  S'il  y  aun  traître,  ce  ri est  pas  Glocester. 

Il  sort. 
LA   REINE   MARGUERITE. 

—  Lords  libres  de  préjugés,  la  froide  neige  fond  aux 
ardents  rayons  du  soleil.  —  Henry,  mon  seigneur,  froid 
pour  les  plus  grands  intérêts,  —  est  trop  accessible  à  un  fol 
attendrissement;  etles  dehors  de  Glocester  — le  fascinent, 
comme  le  crocodile  plaintif— prend  le  voyageur  compatis- 
sant au  piège  de  ses  gémissements,  -  ou  comme  le  ser- 
pent, étalant  sur  un  banc  de  fleurs  — sa  peau  brillante  et 
bigarrée,  mord  l'enfant  —  qui  admire  sa  beauté.  —  Croyez- 
moi,  milords,  si  nul  n'était  plus  sageque  moi  —  (et  en  cette 
conjoncture  je  me  crois  assez  sage),  — ce  Glocester  serait 
bientôt  débarrassé  de  cette  vie  —  pour  nous  débarrasser 
des  craintes  qu'il  nous  inspire. 

LE  CARDINAL. 

—  Qu'il  meure,  cela  est  d'une  bonne  politique  ;  —mais 
nous  manquons  encore  de  prétextes  pour  sa  mort.  —  Il 
convient  qu'il  soit  condamné  selon  les  formes  de  la  loi. 

SUFFOLK. 

—  A.  mon  avis,  voilà  qui  ne  serait  pas  politique;  —  le 
roi  travaillera  toujours  à  lui  sauver  la  vie,  —  les  communes 
se  soulèveront  peut-être  pour  lui  sauver  la  vie  ;  —  et  puis 
nous  n'avons  que  cet  argument  banal,  —la  méfiance,  pour 
justifier  sa  condamnation. 

YORK. 

—  LVoù  il  suit  que  vous  ne  désirez  pas  sa  mort. 

SUFFOLK. 

—  Ah  !  York,  nul  vivant  ne  la  désire  autant  que  moi. 

YORK, 

—  C'est  York  qui  a  le  plus  grand  intérêt  à  sa  mort.  - 
Mais,  milord  cardinal,  et  vous,  milord  de  Suffolk,  -  dites 
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votre  avis,  parlez  du  fond  du  cœur  :  —ne  vaudrait-il  pas 
autant  charger  un  aigle  à  jeun  —  de  protéger  un  poulet 
contre  un  milan  affamé  -  que  faire  du  duc  Homphroy  le 
protecteur  du  roi  ? 

Là   REINE   MARGUERITE. 

—  En  ce  cas  le  pauvre  poulet  serait  bien  sûr  de  sa  mort. 

SUFFOLK. 

—  C'est  vrai,  madame.  Et  n'y  aurait-il  pas  folie  —  à 
faire  du  renard  le  gardien  du  troupeau,  —  et,  tout  accusé 
qu'il  est  d'être  un  rusé  meurtrier,  -  à  fermer  les  yeux  sur 
sa  perfidie,  —  sousprétextequ'iin'apas  encoreexécutéson 
dessein?— Non  !  -Qu'il  meure,  avant  que  ses  mâchoires 
soient  teintes  d'un  sang  cramoisi  :  -  qu'il  meure,  parce 
qu'il  est  le  renard,  —  reconnu  comme  l'ennemi  naturel  du 
troupeau,  —  comme  Homphroy,  toutes  les  raisons  le 
prouvent,  est  l'ennemi  du  roi!— Et  n'ergotons  pas  sur 
les  moyens  de  le  tuer  :  —qu'il  meure  par  engins,  pièges 
ou  guets-apens,  —  endormi  ou  éveillé,  peu  importe.— 
pourvu  qu'il  meure  !  Car  la  fraude  est  bonne,  —  quand 
elle  prévient  celui  qui  méditait  la  fraude. 

LA   REINE   MARGUERITE. 

-Trois  fois  noble  Suffolk,  c'est  parler  avec  résolution. 
SUFFOLK . 

—  Il  n'y  a  de  résolution  que  s'il  y  a  exécution  :  —  car 
on  dit  souvent  ce  qu'on  n'a  guère  l'intention  de  faire  ;  — 
mais  ici  mon  cœur  est  d'accord  avec  ma  langue,  —consi- 
dérant que  l'acte  est  méritoire  —  et  doit  préserver  mon 
souverain  de  son  ennemi.  — Dites  seulement  un  mot,  et 
je  lui  servirai  de  prêtre. 

LE    CARDINAL. 

—  Mais  je  le  voudrais  mort,  milord  de  Suffolk, —  avant 
que  vous  ayez  pu  recevoir  dûment  les  ordres  ;  —  dites  que 
vous  consentez, que  vous  approuvez  l'acte  !  -  et  je  lui  four- 
nirai un  exécuteur,  —  tant  j'ai  à  cœur  le  salut  de  mon  roi- 
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SUFFOLK. 

—  Voici  ma  main,  l'acte  est  digne  d'être  fait. 

LA    REINE    MARGUERITE. 

—J'en  dis  autant. 

YORK. 

—  Et  moi  aussi  :  et  maintenant  que  tous  trois  nous  avons 
parlé,  — peu  importe  qui  blâme  notre  arrêt. 

Entre  un  messager. 

LE   MESSAGER. 

—  Grands  lords,  j'arrive  en  toute  hâte  d'Irlande  — pour 
vous  signifier  que  les  rebelles  sont  en  campagne  — et  ont 
passé  les  Anglais  au  fil  de  l'épée.  —  Envoyez  du  secours,  ô 
lords,  et  arrêtez  vite  leur  furie,  —  avant  que  la  plaie  devienne 
incurable  ;  — car,  tandis  qu'elle  est  fraîche,  il  y  a  grand 
espoir  de  la  guérir. 

LE    CARDINAL. 

—  Voilà  une  brèche  qui  veut  être  rapidement  bouchée. 
—  Que  conseillez-vous  dans  cette  importante  affaire  ? 

YORK,  ironiquement. 
-Que  Somerset  soit  envoyé  là  comme  régent.  —11  est 
.bon  d'employer  un  gouvernant  aussi  heureux  :  — témoin 
le  succès  qu'il  a  eu  en  France  ! 

SOMERSET. 

Si  York,  avec  sa  politique  alambiquée,  —avait  été  ré- 
gent à  ma  place,  —il  ne  serait  pas  resté  en  France  aussi 
longtemps. 

YORK. 

—  Non,  certes,  pour  tout  perdre,  comme  tu  l'as  fait.  — 
J'eusse  aimé  mieux  perdre  la  vie  prématurément  — que 
de  rapporter  ici  une  telle  charge  de  déshonneur, —étant 
resté  là-bas  le  temps  qu'il  fallait  pour  tout  perdre.  —Mon- 
tre-moi une  seule  cicatrice  sur  ta  peau  :  —  les  hommes  qui 
préservent  si  bien  leur  chair  triomphent  rarement. 
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LA    REINE   MARGUERITE. 

—  Ah!  voilà  une  étincelle  qui  deviendra  un  incendie 
furieux,  —  pour  peu  que  le  vent  et  les  aliments  entretien- 
nent la  flamme.  —  Assez, bon  York;  cher  Somerset, calmez- 
vous.  —  Si  tu  avais  été  régent  de  France,  York,  ta  fortune 

—  eût  peut-être  été  pire  encore  que  la  sienne. 

YORK. 

—  Quoi  !  pire  qu'un  tel  anéantissement  !  En  ce  cas,  op- 
probre sur  tous  ! 

SOMERSET. 

—  Et,  entre  tous,  sur  toi  qui  souhaites  ainsi  l'opprobre. 

LE   CARDINAL. 

—Milord  d'York,  mettez  votre  fortune  à  l'épreuve.— 
Les  sauvages  Kernes  d'Irlande  sont  en  armes  —et trempent 
la  terre  du  sang  anglais.  —  Voulez-vous  mener  en  Irlande 
unebande  —  d'hommesd'élite,choisisdanstouslescomtés, 

—  et  tenter  votre  chance  contre  les  Irlandais  ? 

YORK. 

—  Je  veux  bien,  milord,  si  cela  plaît  au  roi. 

SUFFOLK. 

—  Eh!  notre  autorisation  est  son  consentemeut  :  -  il 
confirmece  que  nous  décidons.  — Ainsi, noble  York^prends 
en  main  cette  tâche. 

YORK. 

—  Je  l'accepte.  Trouvez-moi  des  soldats,  milords,  — 
pendant  que  je  mettrai  ordre  à  mes  propres  affaires. 

SUFFOLK. 

—  Je  m'en  charge,  lord  York.  —Mais  revenons  mainte- 
nant au  perfide  duc  Homphroy. 

LE    CARDINAL. 

—  N'en  parlons  plus.  J'agirai  avec  lui  de  telle  sorte - 
que  désormais  il  ne  nous  troublera  plus.  -  Et  sur  ce,  bri- 
sons là:  le  jour  est  presque  à  sa  fin. —Lord  Suffolk,  vous 
et  moi,  nous  aurons  à  causer  de  cet  événement. 
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YORK. 

—  Milord  de  Suffolk,  dans  quatorze  jours —j'attends 
mes  soldats  à  Bristol  ;  -car  c'est  là  que  je  les  embarque- 
rai tous  pour  l'Irlande. 

SUFFOLK. 
—Je  ferai  en  sorte  que  tout  soit  prêt,  milord  d'York. 

Tous  sortent,  excepté  York. 
YORK. 

—  Voici  le  moment  ou  jamais,  York,  d'acérer  tes  pensées 
timides,  —  et  de  changer  le  doute  en  résolution.  —  Sois  ce 
que  tu  espères  être,  ou  abandonne  à  la  mort— ce  que  tu 
es,  comme  indigne  d'être  conservé.  —  Laisse  la  peur  blême 
à  l'homme  infime,  —  et  ne  permets  pas  qu'elle  trouve  asile 
dans  un  cœur  royal.  — Plus  vite  que  les  pluies  de  prin- 
temps, les  pensées  succèdent  aux  pensées:  — et  pas  une 
de  mes  pensées  qui  ne  pense  au  pouvoir.— Mon  cerveau, 
plus  actif  que  la  laborieuse  araignée,  — ourdit  de  pénibles 
trames  pour  envelopper  mes  ennemis.  —  Fort  bien,  nobles, 
fort  bien  :  c'est  un  acte  politique  —  que  de  m'expédier 
avec  une  armée.  —J'ai  bien  peur  que  vous  n'ayez  fait  que 
réchauffer  le  serpent  affamé  -  qui,  caressé  sur  votre  cœur, 
mordra  votre  cœur.  —  C'étaientdeshommesqu'ilmefallait, 
et  vous  voulez  me  les  donner  !  —je  vous  en  sais  gré.  Toute- 
fois soyez  bien  sûrs  — que  vous  mettez  des  armes  affilées 
dans  les  mains  d'un  furieux.  — Pendant  qu'en  Irlande 
j'entretiendrai  une  formidable  bande,  —je  veux  soulever 
en  Angleterre  un  noir  ouragan  —  qui  emportera  dix  mille 
âmes  au  ciel  ou  en  enfer.  — Et  cette  terrible  tempête  ne 
cessera  de  faire  rage  -  que  quand  le  cercle  d'or  posé  sur 
ma  tête,  —  comme  le  splendide  soleil  aux  transparents 
rayons,  —  aura  calmé  la  furie  de  cette  folle  bourrasque.  — 
Et  déjà,  pour  mettre  à  exécution  mes  desseins,  —j'ai  sé- 
duit un  homme  opiniâtre  du  comté  de  Kent, —  John  Cade 
d'Ashford,  —  qui  doit  tout  faire  pour  provoquer  un  mouve- 
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ment  — sous  le  nom  de  John  Mortimer.  —En  Irlande,  j'ai 
vu  cet  indomptable  Cade  — combattre  seul  contre  une 
troupe  de  Kernes,  — et  lutter  si  longtemps  que  ses  cuisses 
étaient  -  hérissées  de  dards  presque  comme  un  porc-épic; 

—  et,  à  la  fin,  lorsqu'il  eut  été  dégagé,  je  l'ai  vu  —  cabrioler 
avecl'agilité  furibonde  d'un  danseur  moresque  — secouant 
les  dards  sanglants,  comme  l'autre  ses  grelots.  —  Bien  sou- 
vent, sous  l'apparence  maligne  d'un  Kerne  échevelé,  —  il 
a  conversé  avec  les  ennemis,  —  et,  sans  être  découvert,  est 
revenu  — me  donner  avis  de  leurs  trahisons. —Ce  démon 
sera  ici  mon  substitut;  -par  les  traits,  par  la  tournure, par 
la  voix,  il  ressemble  —  à  ce  John  Murtimer  qui  est  mainte- 
nant mort. —Par  là  je  verrai  les  dispositions  du  peuple,— 
et  quelles  sont  ses  sympathies  pour  la  maison  et  les  titres 
d'York.  —Supposons  qu'il  soit  pris,  roué,  torturé  ;  —tous 
les  tourments  qu'on  pourrait  lui  infliger,  j'en  suis  sur,  — 
ne  lui  feraient  pas  dire  que  c'est  moi  qui  l'ai  poussé  à  cette 
prise  d'armes.  — Supposons  qu'il  réussisse,  comme  c'est 
fort  probable,  —  alors  j'arrive  d'Irlande  avec  mes  forces,  — 
et  je  recueille  la  moisson  que  ce  gueux  a  semée.  —  Car, 
Homphroy  une  fois  mort,  ce  qui  ne  tardera  pas,  —  et  Henry 
mis  de  côté,  à  moi  la  situation  ! 

Il  sort. 

SCÈNE  X. 
;  Bury.  Dans  le  palais.] 
Entrent  précipitamment  deux  Assassins. 
PREMIER   ASSASSIN. 

Cours  à  milord  de  Suffolk;  fais-lui  savoir- que  nous 
avons  expédié  le  duc,  ainsi  qu'il  l'a  commandé  (18). 

DEUXIÈME  ASSASSIN. 

—  Oh  !  que  n'est-ce  encore  à  faire  !  Qu'avons-nous  fai t  ï 

—  As-tu.  jamais  entendu  un  homme  aussi  pénitent? 
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Entre  Suffolk. 
PREMIER  ASSASSIN. 

—  Yoici  milord. 

SUFFOLK. 

Eh  bien,  mes  maîtres,  avez-vous  —  expédié  cette  chose  ? 

PREMIER  ASSASSIN. 

Oui,  mon  bon  lord,  il  est  mort. 

SUFFOLK. 

—  Allons,  voilà  qui  est  bien.  Partez,  rendez-vous  chez 
moi  ;  -je  vous  récompenserai  pour  cet  acte  aventureux. 

—  Le  roi  et  tous  les  pairs  sont  près  d'ici.  —  Avez-vous  ar- 
rangé le  lit?  Tout  est-il  bien  —  selon  les  instructions  que 
je  vous  ai  données  ? 

PREMIER  ASSASSIN. 

—  Oui,  mon  bon  milord. 

SUFFOLK. 

Vite,  partez. 

Les  assassins  sortent. 

Fanfares.  Entrent  le  roi  Henry,  la  reine  Marguerite,  le  Cardinal 
Beaufort,  Somerset,  des  lords  et  autres  personnages. 

LE  ROI  HENRY. 

—  Allons,  mandez  vite  notre  oncle  en  notre  présence  ; 

—  dites-lui  que  nous  entendons  juger  Sa  Grâce  aujour- 
d'hui, —  si  elle  est  coupable,  comme  on  le  publie. 

SUFFOLK. 

—  Je  vais  l'appeler  sur-le-champ,  mon  noble  lord. 

Il  sort. 

LE   ROI   HENRY. 

—  Lords,  prenez  vos  places.  Et,  je  vous  en  prie  tous,  — 
ne  procédez  avec  rigueur  contre  notre  oncle  Glocester— 
qu'autant  que  des  témoignages  évidents  et  respectables  — 
prouveront  la  culpabilité  de  sa  conduite. 

LA  REINE   MARGUERITE. 

—  A  Dieu  ne  plaise  que  la  haine  ait  assez  d'influence  — 
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pour  faire  condamner  un  grand  seigneur  innocent  !  —  Dieu 
veuille  qu'il  se  purge  de  tout  soupçon  ! 

LE  ROI  HENRI. 

—  Je  te  rends  grâces,  Marguerite  ;  ces  paroles  me  plai- 
sent fort. 

Rentre  Suffolk. 

—  Qu'y  a-t-il  ?  pourquoi  es-tu  si  pâle  ?  Pourquoi  trem- 
bles-tu?—Où  est  notre  oncle?  Que  se  passe-t-il,  Suffolk? 

SUFFOLK. 

—  Mort  dans  son  lit,  milord  !  Glocester  est  mort  ! 

LA   REINE   MARGUERITE. 

—  Ah  !  Dieu  nous  en  préserve  ! 

LE  CARDINAL. 

—  Mystérieux  jugement  de  Dieu'.  J'ai  rêvé  cette  nuit 
—  que  le  duc  était  muet  et  ne  pouvait  dire  une  parole. 

Le  roi  s'évanouit. 
LA   REINE  MARGUERITE. 

—  Qu'a  donc  mon  seigneur  ?. . .  Au  secours,  milords  !  le 
roi  est  mort. 

SOMERSET. 

—  Mettez-le  sur  son  séant  ;  pincez-lui  le  nez. 

LA   REINE    MARGUERITE. 

—  Courez,  allez,  au  secours,  au  secours  !  Oh  !  Henry, 
ouvre  les  yeux. 

SUFFOLK. 

—  11  revient  à  lui.  Madame,  calmez-vous. 

LE    ROI   HENRY. 

—  Dieu  du  ciel  ! 

LA   REINE   MARGUERITE. 

Comment  se  trouve  mon  gracieux  seigneur? 

SUFFOLK. 

—  Consolez-vous,   mon   souverain  !  gracieux  Henry, 
consolez-vous  ! 

LE   ROI   HENRI. 

—  Quoi  !  c'est  milord  de  Suffolk  qui  me  console  !  -  Tout 
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à  l'heure  il  est  venu  entonner  léchant  du  corbeau,  —  croas- 
sement terrible  qui  a  paralysé  mes  forces  vitales;  —et  il 
croit  qu'un  ramage  de  roitelet, —  ce  cri  de  consolation 
échappé  d'un  cœur  vide,  —  peut  dissiper  le  retentissement 
de  ses  premiers  accents!  -Ne  cache  pas  ton  poison  sous 
ces  mielleuses  paroles. . .  —  Ne  mets  pas  tes  mains  sur  moi  ; 
éloigne-toi,  te  dis-je;  —  leur  contact  m'effraie  comme  le 
dard  d'un  serpent.  —  Sinistre  messager,  hors  de  ma  vue  ! 

—  Dans  tes  prunelles  la  tyrannie  meurtrière -siège,  ma- 
jesté hideuse,  pour  l'épouvante  de  ton  monde.  — Ne  me  re- 
garde pas,  car  tesyeux  me  blessent. . .  —  Pourtantne  t'en  va 
pas...  Approche,  basilic, -et  tue  du  regard  l'innocent 
qui  te  contemple,  —  car  c'est  à  l'ombre  de  la  mort  que  je 
trouverai  la  joie  i  -La  vie  n'est  pour  moi  qu'une  double 
mort,  depuis  que  Glocester  est  mort. 

LA.   REINE   MARGUERITE. 

—  Pourquoi  injuriez-vous  ainsi  milord  de  Suffolk?— 
Quoique  le  duc  fût  son  ennemi,  —pourtant  il  déplore  fort 
chrétiennement  sa  mort  ;— et  quant  à  moi,  quelque  hostile 
qu'il  me  fût, —  si  des  larmes  à  flot,  si  des  sanglots  à 
fendre  le  cœur,  -  si  des  soupirs  à  tarir  le  sang  pouvaient  le 
rendre  à  la  vie, — je  me  rendrais  aveugle  à  force  de  pleu- 
rer, malade  à  force  de  sangloter,  — pâle  comme  la  prime- 
vère à  force  de  soupirer,  — uniquement  pour  faire  revivre 
le  noble  duc!  -Qui  sait  ce  que  le  monde  pourra  penser 
de  moi? -Car  il  est  connu  que  nous  étions  de  médiocres 
amis,  —  etl'on  pourra  croire  que  j'ai  fait  disparaître  le  duc. 
-Ainsi  mon  nom  sera  blessé  par  la  langue  de  la  calomnie, 

—  et  les  cours  des  princes  retentiront  de  mon  déshonneur. 
-Voilà  ce  que  je  gagne  à  sa  mort.  Malheureuse  que  je 
suis— d'être  reine  et  couronnée  d'infamie. 

LE   ROI   HENRY. 

—  Ah!  pauvre  Glocester!  le  malheureux! 
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LA   REINE    MARGUERITE. 

—  Pauvre  Marguerite,  plus  malheureuse  encore  ! . . .  —Eh 
quoi!  tu  te  détournes  et  caches  ton  visage?-—  Je  ne  suis  pas 
un  lépreux  infect,  regarde-moi.  —Eh quoi!  es-tu  devenu 
sourd  comme  le  serpent? -Sois  donc  venimeux  comme 
lui,  et  tue  ta  reiDe  désolée!  —Tout ton  bonheur  est-il  donc 
enfermé  dans  la  tombe  de  Glocester?  — En  ce  cas,  ma- 
dame Marguerite  ne  fut  jamais  ta  joie.  — Fais  dresser  la 
statue  du  duc, et  adore-la,  —  et  fais  de  mon  image  l'enseigne 
d'un  cabaret  !  —Est-ce  donc  pour  cela  que  j'ai  failli  nau- 
frager  sur  mer, —  et  que  deux  fois  j'ai  été  repoussée  par 
le  vent  contraire— de  la  côte  d'Angleterre  vers  mon  pays 
natal?  —  Juste présage  !  avertissement  prophétique  du  vent 

—  qui  semblait  me  dire  :  «Ne  va  pas  chercher  le  nid  d'un 
scorpion,  —  et  ne  mets  pas  le  pied  sur  cette  rive  ingrate  !  » 

—  Et  moi,  que  faisais-je  alors?  je  maudissais  les  rafales 
amies,  —  et  celui  qui  les  avait  déchaînées  deleurscavernes 
d'airain;  —et  je  leur  disais  de  souffler  ver  la  plage  bénie 
d'Angleterre, —  ou  de  jeter  notre  carène  sur  quelque  ter- 
rible rocher  !  — Mais  Éole  ne  voulait  pas  être  un  meurtrier. 

—  Il  te  laissait  à  toi  cet  odieux  office  !  —  La  mer  doucement 
bondissante  refusait  de  me  noyer, —sachant que  tu  me 
noierais  à  terre,  — cruel,  dans  des  larmes  aussi  amères 
que  ses  vagues!  —  Les  rocs  crevassés  s'enfonçaient  dans  les 
sables  mouvants  — et  refusaient  de  me  briser  sur  leurs 
flancs  rudes,  —  pour  que  Ion  cœur  de  pierre,  plus  dur 
qu'eux,  — pût  dans  ton  palais  faire  périr  Marguerite!  — 
Tant  que  je  pus  distinguer  les  falaises  crayeuses,  — latem- 
pête  nous  repoussant  de  sa  côte,  —je  me  tins  sur  le  pont 
au  milieu  de  l'orage  :  — et  quand  le  ciel  assombri  com- 
mença à  dérober-  à  mes  yeux  avides  la  vue  de  ton  pays, 
—je  détachai  de  mon  cou  un  précieux  joyau  — (c'était  un 
cœur  entouré  de  diamants),  — et  je  le.  jetai  vers  la  terre. 
La  merle  reçut,  -  et  je  souhaitai  alors  que  ton  sein  reçût 
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ainsi  mon  cœur. —Sur  ce,  ayant  cessé  de  voir  la  belle 
Angleterre,— je  sommai  mes  yeux  de  suivre  mon  cœur, 

—  et  les  traitai  de  besicles  aveugles  et  troubles  — pour 
avoir  ainsi  perdu  de  vue  la  côte  souhaitée  d'Albion.  —  Que 
de  fois  j'ai  invité  Suffolk,  — l'agent  de  ta  noire  incons- 
tance,—à  s'asseoir  et  à  me  charmer  de  ses  récits,  comme 
autrefois  Ascagne  — racontait  à  Didon  affolée— les  actes 
accomplis  par  son  père  dans  Troie  embrasée  !  —  Et  ne  suis- 
je  pas  sous  le  charme  comme  elle?  et  n'es-tu  pas  perfide 
commelui?  —  Hélas  !  je  n'en  puis  plus  !  Meurs,  Marguerite! 

—  Car  Henry  pleure  de  te  voir  vivre  si  longtemps  (19). 
Bruit  à  l'intérieur  du  théâtre.  Entrent  Warwick  et  Salisbury. 

Le  peuple  se  presse  aux  portes. 

WARWICK. 

—  On  rapporte,  puissant  souverain, —  que  le  bon  duc 
Homphroy  a  été  traîtreusement  assassiné  — à  l'instigation 
de  Suffolk  et  du  duc  de  Beaufort.  — Le  peuple,  comme  un 
essaim  furieux  d'abeilles  — ayant  perdu  son  chef,  se  ré- 
pand de  toutes  parts,— prêt  à  piquer  n'importe  qui  pour 
se  venger.— J'ai  pu  suspendre  l'explosion  de  sa  colère  — 
jusqu'à  ce  qu'il  sache  les  circonstances  de  cette  mort. 

LE    ROI   HENRI. 

—  Le  duc  est  mort,  bon  Warwick,  cela  n'est  que  trop 
vrai  ;  —  mais  comment  est-il  mort?  Dieu  le  sait  ;  Henry,  non . 

—  Entrez  dans  sa  chambre,  examinez  son  cadavre  ina- 
nimé,—et  expliquez  alors  sa  mort  soudaine. 

WARWICK. 

—  J'y  vais,  mon  suzerain...  Reste,  Salisbury, —reste 
avec  la  rude  multitude,  jusqu'à  ce  que  je  revienne. 

Warwick  va  dans  une  chambre  intérieure,  et  Salisbury  se  retire. 
LE   ROI   HENRY. 

—  0  toi  qui  juges  toutes  choses,  arrête  ma  pensée,  — 
ma  pensée  qui  s'acharne  à  persuader  à  mon  âme— que 
des  mains  violentes  ont  attenté  à  la  vie  d'Homphroy  !  — 
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Si  mon  soupçon  est  faux,  pardonne-le-moi.  Dieu,  — car 
le  jugement  n'appartient  qu'à  toi  seul.  — Ah!  je  voudrais 
aller  réchauffer  ses  lèvres  blêmes -sous  vingt  mille 
baisers  et  laver  son  visage  d'un  océan  de  larmes  amères, 

—  et  exprimer  mon  amour  à  son  corps  sourd  et  muet,— 
et  faire  sentir  ma  main  à  sa  main  insensible.  —  Mais  bien 
vaines  seraient  ces  obséquieuses  tendresses  ;  —et  le  spec- 
tacle de  sa  terrestre  image  morte  —  ne  ferait  qu'augmenter 
ma  douleur. 

On  expose  un  lit  sur  lequel  est  exposé  le  corps  de  Glocester  (20). 

WARWICK. 

—  Approchez,  gracieux  souverain  ;  jetez  les  yeux  sur 
ce  corps. 

LE   ROI   HENRY. 

—  Oui,  pour  voir  de  quelle  profondeur  est  ma  tombe. 

—  Car,  avec  son  âme,  s'est  enfuie  toute  ma  joie  terrestre; 

—  car,  en  le  voyant,  je  vois  ma  vie  dans  la  mort! 

WARWICK. 

—  Aussi  sûrement  que  mon  âme  espère  vivre  — avec  ce 
Roi  révéré  qui  assuma  notre  condition —pour  nous  dé- 
livrer de  la  malédiction  courroucée  de  son  Père,  —je 
crois  que  des  mains  violentes  — ont  attenté  à  la  vie  de  ce 
duc  trois  fois  fameux. 

SUFFOLK. 
—Redoutable  serment  prononcé  d'une  voix  solennelle  ! 

—  Quelle  preuve  donne  lordWarwick  de  ce  qu'il  atteste? 

WARWICK. 

—Voyez  comme  le  sang  s'est  porté  à  sa  face  !  — J'ai  sou- 
vent vu  des  êtres  morts  naturellement  :— le  corps  est  d'un 
aspect  cendré,  maigre,  blême,  incolore,  — le  sang  ayant 
reflué  en  masse  vers  le  cœur  agonisant  — qui,  dans  sa 
lutte  avec  la  mort,  —  l'appelle  à  l'aide  contre  l'ennemi.  — 
Le  sang  alors  se  glace  avec  le  cœur,  et  ne  revient  jamais 
rougir  et  embellir  la  joue.  — Mais,  voyez,  son  visage  est 
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noir  et  gonflé  de  sang  ;  —  ses  prunelles,  plus  saillantes  que 
quand  il  vivait,  —  ontle  regard  fixe  et  sinistre  d'un  homme 
étranglé; —  ses  cheveux  sont  dressés,  ses  narines  dilatées 
par  la  convulsion;  —  sesmainstoutestenduescommecelles 
de  quelqu'un  qui  s'est  débattu  — pour  défendre  sa  vie  et 
qui  a  été  réduit  par  la  force.  —  Regardez.,  ses  cheveux  sout 
collés  aux  draps  ;  -  sa  barbe  si  régulière  est  désordonnée 
et  hérissée  — comme  le  blé  d'été  couché  par  la  tempête. 

—  Il  est  impossible  qu'il  n'ait  pas  été  assassiné; —le 
moindre  de  ces  signes  en  fournirait  la  preuve  (21). 

.SUFFOLK. 

—  Et  qui  donc,  Warwick,  aurait  mis  le  duc  à  mort?  — 
Moi  et  Beaufort,  nous  l'avions  sous  notre  protection;  —et 
monsieur,  nous  ne  sommes  pas  des  assassins,  j'espère. 

WARWICK. 

—  Mais  tous  deux  vous  étiez  les  ennemis  du  duc 
Homphroy;  — et  vous  aviez,  en  effet,  le  bon  duc  sous 
votre  garde.  — Il  est  probable  que  vous  ne  désiriez  pas  le 
traiter  en  ami  ;  —  et  il  est  manifeste  qu'il  a  trouvé  un 
ennemi. 

LA   REINE   MARGUERITE. 

—  Ainsi  apparemment  vous  soupçonnez  ces  nobles 
hommes  — d'être  coupables  de  la  mort  prématurée  du  duc 
Homphroy. 

WARWICK. 

—  Qui  donc,  trouvant  la  génisse  morte  et  saignante  en- 
core—et  voyant  à  côté  un  boucher  avec  une  hache,— 
ne  soupçonnera  pas  le  boucher  de  l'avoir  égorgée?-  Qui 
donc,  trouvant  la  perdrix  dans  le  nid  du  milan,  —  pourrail 
ne  pas  deviner  comment  elle  est  morte,  — quand  même 
l'oiseau  de  proie  envolé  n'aurait  pas  de  sang  au  bec?  — 
La  tragé-die  que  voici  est  aussi  suspecte. 

LA  REINE  MARGUERITE. 

Etes- vous  le  boucher,  Suffolk?  où  est  votre  couteau? 

-  Beaufort  est-il  un  milan?  où  sont  ses  serres? 
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SUFFOLK. 

—  Je  n'ai  pas  de  couteau  pour  égorger  les  gens  endor- 
mis ;  -  mais  voici  une  épée  vengeresse,  rouillée  par  l'inac- 
tion, —  que  je  fourbirai  dans  le  cœur  haineux  du  calom- 
niateur qui  m'inflige  le  stigmate  cramoisi  de  l'assassin. 
—  Ose  donc  dire,  fier  lord  de  Warwikshire,  —  que  je  suis 
coupable  de  la  mort  du  duc  Homphroy. 

Sortent  le  Cardinal,  Somerset  et  d'autres. 
WARWICK. 

—  Que  n'osera  pas  Warwick,  si  le  perfide  Suffolk  ose 
le  défier? 

LA   REINE   MARGUERITE. 

—  11  n'oserait  pas  contenir  son  outrageante  humeur  — 
ni  mettre  un  terme  à  ses  arrogantes  censures,  -  quand 
Suffolk  oserait  vingt  mille  fois  l'en  défier. 

WARWICK. 

—  Madame,  gardez  le  silence,  je  vous  le  conseille  res- 
pectueusement ;  —  car  chaque  parole  que  vous  dites  en  sa 
faveur -porte  atteinte  à  votre  royale  dignité. 

SUFFOLK. 

—  Lord  brutal  d'esprit,  ignoble  d'allure!  — si  jamais 
dame  outragea  son  seigneur  à  ce  point, —  c'est  ta  mère 
qui  a  reçu  dans  son  lit  criminel —  quelque  manant  gros- 
sier et  mal-appris,  et  sur  une  noble  tige-  greffé  un  sau- 
vageon :  tu  en  es  le  fruit. —Tu  n'es  point  de  la  noble 
race  desNevils. 

WARWICK. 

—  Si  le  crime  de  meurtre  ne  te  couvrait  pas,  —  si  je  ne 
craignais  de  frustrer  le  bourreau  de  son  revenu  — et  de  te 
soustraire  ainsi  à  dix  mille  hontes, —si  la  présence  de 
mon  souverain  ne  m'imposait  le  calme,  je  te  forcerais, 
meurtrier  fourbe  et  couard,  —  à  me  demander  pardon  à  ge- 
noux de  ce  que  tu  viens  de  dire,  —  et  à  déclarer  que  c'est 
de  ta  mère  que  tu  parlais  — et  que  c'est  toi,  toi-même,  qui 
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es  né  bâtard  !  -  Et,  après  cet  acte  d'hommage  à  la  peur,  — 
je  te  donnerais  ton  salaire,  et  j'enverrais  ton  âme  en  en- 
fer, —  vampire  pernicieux  des  hommes  endormis  ! 
SUFFOLK. 

—  Tu  seras  éveillé,  quand  je  répandrai  ton  sang,  —  si  tu 
oses  sortir  de  céans  avec  moi. 

WARWICK. 

—  Partons  sur-le-champ,  ou  je  t'arrache  d'ici.  -  Si  indi- 
gne que  tu  sois,  je  vais  me  mesurer  avec  toi,  —  et  rendre 
quelque  honneur  à  l'âme  du  duc  Homphroy. 

Sortent  Suffolk  et  Warwick. 
LE    ROI   HENRY. 

—  Quelle  cuirasse  plus  forte  qu'un  cœur  immaculé!  — 
Celui-là  est  pleinement  armé,  dont  la  querelle  est  juste  ; 

—  et,  fût-il  bardé  d'acier,  il  est  tout  nu,  — celui  dont  la 
conscience  est  souillée  d'iniquité. 

Bruit  au  dedans  du  théâtre. 
LA   REINE   MARGUERITE. 

—  Quel  est  ce  bruit? 

Rentrent  Suffolk  et  Warwick,  l'épée  nue. 
LE   ROI   HENRY. 

—  Qu'est-ce  à  dire,  lords?  Vos  épées  furieuses  tirées  — 
ici  en  notre  présence?  Vous  vous  permettez  cette  au- 
dace!...—Eh  bien!  quelle  est  cette  rumeur  tumultueuse 

SUFFOLK. 

—  Le  traître  Warvick  et  les  hommes  de  Bury— s'atta- 
quent tous  à  moi,  puissant  souverain. 

Bruit  d'une  foule  au  dedans  du  théâtre.  Rentre  Salisbury. 

SALISBURY,  à  la  foule. 

—  Restez  à  l'écart,  mes  maîtres,  le  roi  connaîtra  votre 
désir...  -Auguste  lord,  le  peuple  vous  fait  dire  par  moi, 

—  que  si  le  perfide  Suffolk  n'est  pasimmédiatement  mis  à 
mort  — ou  banni  du  territoire  de  la  belle  Angleterre,  tous 
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viendront  l'arracher  de  votre  palais  par  la  violence,  — et 
le  ferontmonrir  dans  les  souffrances  d'une  longue  torture. 

—  Ils  disent  que  c'est  lui  quia  causé  la  mort  du  bon  duc 
Horaphroy  ; -ils  disent  qu'ils  craignent  de  lui  la  mort  de 
Votre  Altesse,  — etquec'estunpurinstinctd'affectionetde 
loyauté  — dégagé  de  toute  pensée  de  révolte  et  d'opposition, 

—  comme  de  toute  intention  de  contrarier  vos  désirs,  -  qui 
les  pousse  ainsi  à  réclamer  son  bannissement. —  Suppo- 
sons, disent-ils  dans  leur  sollicitude  pourvotre  très-royale 
personne, -que  Votre  Altesse,  ayant  l'intention  de  repo- 
ser, —  eût  défendu  qu'on  troublât  son  sommeil  — sous  peine 
de  disgrâce  ou  sous  peine  de  mort; —  néanmoins,  nonob- 
stant un  si  rigoureux  édit,  —  si  l'on  voyait  un  serpent  dar- 
dant salangue  fourchue,  —se  glisser  silencieusement  vers 
Votre  Majesté,  —  il  faudrait  bien  vous  réveiller,  -  de  peur 
que,  ce  dangereux  assoupissement  étant  respecté,  — le 
reptile  meurtrier  n'en fîtle  sommeil  éternel.  —  Ils  s'écrient 
donc  qu'en  dépit  de  votre  défense,  —  ils  vous  protégeront, 
bon  gré,  mal  gré,  —  contre  de  terribles  serpents  tels  que  ce 
traître  Suffolk,  — dont  la  morsure  venimeuse  et  fatale  a 
odieusement  ôté  la  vie  —  à  votre  oncle  bien-aimé  qui 
valait  vingt  fois  mieux  que  lui. 

LE  PEUPLE,  au  dedans  du  théâtre. 

—  La  réponse  du  roi,  milord  de  Salisbury  ! 

SUFFOLK,  à  Salisbury. 

—  Il  est  tout  simple  que  le  peuple,  cette  canaille  brutale 
et  mal-apprise,  —  envoie  un  pareil  messageàson  souverain; 

—  vous  milord,  vous  avez  été  bien  aise  de  le  porter,  —  pour 
montrer  quelhabile  orateur  vous  êtes.  Mais  tout  l'honneur 
qu'y  a  gagné  Salisbury,  — c'est  d'être  auprès  du  roi  le 
seigneur  ambassadeur  — d'un  tas  de  chaudronniers. 

LE  PEUPLE,  au  dedans  du  théâtre. 

—  La  réponse  du  roi,  ou  nous  forçons  tous  l'entrée. 

xiu.  9 
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LE  ROI   HENRY. 

—  Allez,Salisbury,et  dites-leur  à  tous  de  ma  part  —  que  je 
les  remercie  de  leur  tendre  et  affectueuse  sollicitude  ;  — 
alors  même  qu'ils  ne  m'en  eussent  pas  pressé,  —je  comp- 
tais faire  ce  qu'ils  désirent  ;  —car,  en  vérité,  des  pressenti- 
ments continuels  m'avertissent  —  que  Suffolkmenace  mon 
empire  d'un  malheur.  -  Et  conséquemmentje  jure,  par 
la  majesté  de  Celui  —  dont  je  suis  le  député  bien  indigne, 
—  qu'il  n'infectera  pas  plus  de  trois  jours  -  l'air  de  ce  pays, 
sous  peine  de  mort. 

Sort  Salisbury. 
LA   REINE   MARGUERITE. 

—  0  Henry,  laissez-moi  intercéder  pour  le  digne  Suf- 
folk ! 

LE  ROI   HENRY. 

—  Indigne  reine  qui  oses  dire  le  digne  Suffolk  !  —Tais- 
toi,  te  dis-je  :  si  tu  intercèdes  pour  lui,  —  tu  ne  feras  qu'ac- 
croître mon  courroux.  —  N'eussé-jefaitqu'unedéclaration, 
je  tiendrais  ma  parole;— mais  quand  je  jure,  c'est  irré- 
vocable. . .  —  Si,  après  trois  jours,  tu  te  trouves  encore  —  sur 
un  territoire  à  moi  soumis,  -  le  monde  ne  rachètera  pas  ta 
vie...  — Yiens,  Warwick;  viens,  mon  bon  Warwick,  sors 
avec  moi  ;  —j'ai  des  choses  importantes  àte  communiquer. 

Tous  sortent,  excepté  la  reine  et  Suffolk. 
LA   REINE  MARGUERITE. 

—  Que  le  malheur  et  le  chagrin  partent  avec  vous  !  — 
Que  l'ennui  et  l'amer  désespoir  —  soient  les  menins  qui 
vous  accompagnent  !  —  Vous  êtes  deux  :  que  le  diable  fasse 
le  troisième  !  —et  qu'une  triple  vengeance  s'attache  à  vos 
pas! 

SUFFOLK. 

—  Cesse,  chère  reine,  ces  imprécations,  — et  laisse  ton 
Suffolk  te  faire  ses  douloureux  adieux. 
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LA   REINE   MARGUERITE. 

—Fi,  couarde  femmelette,  misérable  pusillanime  !  — 
N'as-tu  pas  le  courage  de  maudire  tes  ennemis  ? 

SUFFOLK. 
-La peste  soit  d'eux  !...  Mais  pourquoi  les  maudirais- 
ie?  —  Si  les  malédictions  tuaient  comme  les  gémissements 
de  la  mandragore,  —j'inventerais  les  termes  les  plus  amè- 
rement acerbes,  —  les  plus  furieux,  les  plus  mordants,  les 
plus  horribles  à  entendre;  —  et  je  les  proférerais  à  travers 
mes  dentsserrées,  —  avec  tous  les  signes  de  la  haine  impla- 
cable,— comme  la  livide  Envie  dans  son  antre  immonde. 

—  Ma  langue  s'embarrasserait  dans  l'ardeur  de  mes  pa- 
roles; —  mes  yeux  étincelleraient  comme  le  caillou  battu; 
mes  cheveux  se  hérisseraient  comme  ceux  d'un  forcené;  — 
oui,  chacun  demes  muscles  sembleraitmaudireetexécrer; 

—  et  même  alors  mon  cœur  gonflé  se  briserait,  —  si  j  e  ces- 
sais de  les  maudire ...  Que  le  poison  soit  leur  breuvage  !  — 
le  fiel,  pis  quele  fiel,  leur  goûter  le  plus  exquis  !  -  leur  plus 
suave  ombrage,  un  bois  de  cyprès  !  —  leur  principal  spec- 
tacle, des  basilics  meurtriers!  —  que  le  plus  doux  attou- 
chement leur  soit  aussi  cuisant  que  la  morsure  d'un  lé- 
zard !  —  la  musique,  aussi  effroyable  que  le  sifflement 
d'un  serpent  !  —  et  que  le  cri  sinistre  du  chat-huant  com- 
plète le  concert!  —  Que  toutes  les  sombres  terreurs  du 
ténébreux  enfer... 

LA  REINE  MARGUERITE. 

—  Assez,  cher  Suffolk;  tu  te  mets  à  la  torture.  -  Ces 
imprécations  formidables,  comme  le  soleil  contre  un  mi- 
roir—ou  comme  un  mousquet  trop  chargé,  reculent  — et 
tournent  leur  force  contre  toi-même. 

SUFFOLK. 

—  Vous  me  sommiez  de  maudire,  et  maintenant  vous 
me  sommez  de  me  taire!  —Ah!  par  cette  terre  dont,  je  suis 
banni,- je  pourrais  maudire  toute  une  nuit  d'hiver,  -nu 
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et  debout  sur  le  sommet  d'une  montagne  -  où  l'àpreté  du 
froid  ne  permettrait  pas  à  l'herbe  de  pousser, —  et  ce  ne 
serait  pour  moi  que  le  jeu  d'une  minute  ! 

LA  REINE  MARGUERITE. 

—  Oh  !  je  t'en  supplie,  cesse  !  Donne-moi  ta  main,  —  que 

je  l'arrose  de  mes  larmes  douloureuses.  —  Et  ne  laisse  pas 

la  pluie  du  ciel  mouiller  cette  place,  —  et  y  effacer  les 

monuments  de  mon  affliction. 

Elle  lui  baise  la  main. 

—  Oh  !  puissent  mes  baisers  s'imprimer  sur  ta  main,  — 
que  leur  sceau  te  fasse  songer  à  ces  lèvres  —  d'où  les  sou- 
pirs s'exhalent  par  milliers  pour  toi  !  —  Maintenant  pars, 
que  je  connaisse  mon  malheur  ;—  je  ne  fais  que  le  soup- 
çonner, tant  que  tu  es  près  de  moi,  —  pareille  à  quelqu'un 
qui  dans  l'abondauce  soDgerait  à  la  privation.  —J'obtien- 
drai ton  rappel,  ou,  sois-en  sûr,  —je  m'exposerai  à  être 
bannie  moi-même.—  Je  suis  déjà  bannie,  si  je  le  suis  de 
toi.  —  Ya,  ne  me  parle  plus  ;  pars  tout  de  suite...  —  Oh  I 
non,  pas  encore!  Ainsi  deux  amis  condamnés,  — s'em- 
brassent et  se  baisent,  et  se  disent  dix  mille  adieux,  — 
cent  fois  moins  disposés  à  se  séparer  qu'à  mourir.  — 
Pourtant  adieu  !  et  adieu  la  vie  avec  toi  ! 

SUFFOLK. 

-Ainsi  le  pauvre  Suffolk  est  dix  fois  banni,  — une  fois 
par  le  roi  et  neuf  fois  par  toi.  —  Peu  m'importerait  ce 
pays,  si  tu  n'y  étais  plus.  —  Un  désert  serait  assez  peu- 
plé, -  si  Suffolk  y  avait  ta  céleste  compagnie  ;  -  car 
là  où  tu  es,  est  le  monde  —  avec  tous  les  plaisirs  du 
monde  ;  -  et  là  où  tu  n'es  pas,  est  la  désolation.  —Je  n'en 
puis  plus...  Toi,  vis  pour  vivre  en  joie  ;  —pour  moi,  l'u- 
nique joie,  ce  sera  que  tu  vives. 
Entre  Vaux. 

LÀ   REINE  MARGUERITE. 

—  Vaux,  où  vas- tr.  si  vite?  quelles  nouvelles,  je  te  prie  ? 
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VAUX. 

—  Je  vais  annoncer  à  Sa  Majesté  —  que  le  cardinal  Beau- 
fort  est  à  la  mort.  —Une  maladie  grave  l'a  soudainement 
saisi  :  -  il  est  haletant  et  hagard,  il  aspire  l'air  convulsive- 
ment,—blasphémant  Dieu  et  maudissant  les  hommes  sur 
la  terre.  —  Tantôt,  il  parle  comme  si  le  spectre  du  duc 
Homphroy  — était  à  ses  côtés;  tantôt,  il  appelle  le  roi,— 
et,  croyant  lui  parler,  murmure  à  son  oreiller  — les  secrets 
de  son  âme  surchargée.  —  Et  l'on  m'envoie  dire  à  Sa  Ma- 
jesté—qu'en ce  moment  même  il  l'appelle  à  grands  cris. 

LA   REINE   MARGUERITE. 

—  Allez  porter  au  roi  ce  triste  message. 

Vaux  sort. 

—  Hélas!  qu'est-ce  que  ce  monde?  Quelles  nouvelles! 

—  Mais  quoi  !  vais-je  m'affliger  de  ce  chétif  deuil  d'une 
heure,  —  et  oublier  l'exil  de  Suffolk,  le  trésor  de  mon  âme? 

—  N'est-ce  pas,  Suffolk?  Il  faut  que  je  me  lamente  sur  toi 
seul,  —  et  que  je  lutte  de  larmes  avec  les  nuées  du  midi,— 
et  que  je  pleure  sur  ma  souffrance,  comme  elles  sur  les 
biens  de  la  terre  !...  —Maintenant,  va-t'en  ;  tu  sais  que  le 
roi  va  venir;  -si l'on  te  trouve  près  de  moi,  tu  es  mort. 

SUFFOLK. 

—  Si  je  me  sépare  de  toi,  je  ne  puis  vivre;  -et  mourir 
soustesyeux,ne  serait-ce  pas  encore  —  m'assoupirdélicieu- 
sement  à  tes  genoux?-  Ici  je  pourrais  exhaler  mon  âme 
dans  les  airs  — aussi  doucement,  aussi  paisiblement  que 
l'enfant  au  berceau  —  mourant  avec  la  mamelle  de  sa  mère 
aux  lèvres;  —mais,  loin  de  ta  vue,  je  serais  dans  une  folle 
rage,  —  et  je  te  réclamerais  à  grands  cris  pour  me  fermer 
les  yeux,  — pour  couvrir  ma  bouche  de  tes  lèvres,  — en 
sorte  que  tu  pusses  saisir  mon  âme  au  vol,  — ou  l'aspirer 
dans  ton  sein  — et  la  faire  vivre  ainsi  dans  le  plus  suave 
Elysée  !   -Mourir  près  de  toi,  ce  ne  serait  que  plaisir;  — 
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loin  de  toi,  ce  serait  une  torture  pire  que  la  mort.  -Oh! 
laisse-moi  rester,  advienne  que  pourra? 
LA   REINE  MARGUERITE. 

—  Va-t'en  !  si  pénible  que  soit  le  corrosif  de  la  sé- 
paration, —  on  l'applique  à  une  plaie  mortelle.  —  En 
France,  mon  doux  Suffolk  !  Donne-moi  de  tes  nouvelles. 
—  Car,  sur  quelque  point  du  globe  que  tu  sois,  —  j'au- 
rai une  Iris  qui  te  trouvera. 

SUFFOLK. 

—  Je  pars. 

LA  REINE   MARGUERITE. 

En  emportant  mon  cœur  avec  toi. 

SUFFOLK. 

—  Joyau  enfermé  dans  la  plus  funèbre  cassette  —  qui 
ait  jamais  contenu  une  chose  de  prix.  -  Comme  une 
barque  se  brise,  nous  nous  séparons.  —  C'est  de  ce  côté- 
là  que  je  tombe  à  la  mort. 

LA   REINE   MARGUERITE. 

Et  moi  de  celui-ci. 

Ils  sortent  de  deux  côtés  différents. 

SCÈNE  XI. 

[Londres.  La  chambre  à  coucher  du  cardinal  Beaufort.] 

Entrent  le  koi  Henry,  Salisbury,  Warwick  et  autres.  Le  cardinal 
est  au  lit;  quelques  gens  de  service  sont  auprès  de  lui  (22). 

LE  ROI   HENRY. 

—  Comment  va  monseigneur  ?  Parle,  Beaufort,  à  ton 
souverain. 

LE   CARDINAL. 

—  Si  tu  es  la  Mort,  je  te  donnerai  des  trésors  de  l'An- 
gleterre -  assez  pour  acheter  une  autre  île  pareille,  — 
pourvu  que  tu  me  laisses  vivre  et  que  je  cesse  de  souffrir. 
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LE   ROI   HENRY. 

—  Ah!  quel  signe  d'une  vie  mauvaise,  —  quand  l'ap- 
proche de  la  mort  semble  si  terrible  ! 

WARWICK. 

—  Beaufort,  c'est  ton  souverain  qui  te  parle. 

LE   CARDINAL. 

—  Faites-moi  mon  procès  quand  vous  voudrez.— N'est- 
il  pas  mort  dans  son  lit?  Où  devait-il  mourir?  —  Puis-je 
faire  vivre  les  gens  bon  gré  mal  gré  ?  —  Oh  !  ne  me  tortu- 
rez plus  !  j'avouerai...  —  Revenu  à  la  vie  !  alors  montrez- 
moi  où  il  est.  —  Je  donnerai  mille  livres  pour  le  voir... 
—  Il  n'a  pas  d'yeux;  la  poussière  l'a  aveuglé...  — Relissez 
ses  cheveux;  voyez,  voyez,  ils  sont  dressés  —  comme  des 
gluaux  tendus  pour  attraper  mon  âme  au  vol  !  —  Don- 
nez-moi à  boire,  et  dites  à  l'apothicaire  —  d'apporter  le 
poison  violent  que  je  lui  ai  acheté. 

LE   ROI   HENRY. 

—  0  toi,  éternel  moteur  des  cieux,  —  jette  un  regard 
de  pitié  sur  ce  misérable  !  —  Oh  !  chasse  l'actif  et  impor- 
tun démon  —  qui  assiège  si  rudement  l'âme  de  ce  misé- 
rable ;  —  et  purge  son  cœur  de  ce  noir  désespoir  ! 

WARWICK. 

—  Voyez  comme  les  angoisses  de  la  mort  le  font  grin- 
cer des  dents. 

SALISBURY. 

—  Ne  le  troublons  pas  ;  laissons-le  passer  paisiblement. 

LE   ROI   HENRY. 

—  Pais  à  son  âme,  si  c'est  le  bon  plaisir  de  Dieu  !  — 
Lord  cardinal,  si  tu  penses  aux  félicités  du  ciel,  —  élève 
la  main,  comme  m  signal  d'espérance.  -  Il  meurt  sans 
faire  de  signe.  0  Dieu  !  pardonne-lui. 

WARWICK. 

—  Une  mort  si  affreuse  accuse  une  vie  monstrueuse. 

LE  ROI   HENRY. 

—  Abstenons-nous  de  juger,  car  nous  sommes  tous 
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pécheurs.  —Fermez-lui  les  yeux, tirez  les  rideaux,  —  et 
allons  tous  méditer. 

Ils  sortent  (23). 

SCÈNE  XII. 

[Le  comté  de  Kent.  Une  plage  près  de  Douvres.] 

Crépuscule.  On  entend  des  coups  de  feu  en  mer.  Puis  on  voit 
descendre  d'une  barque  un  capitaine,  un  pilote,  un  contre-maître, 
Walter  Whitmore  et  d'autres;  avec  eux  Suffolk  et  d'autres  gen- 
tilshommes, prisonniers  (2-4). 

LE  CAPITAINE. 

—  Le  jour  éclatant,  bavard  et  débonnaire  — s'est  glissé 
dans  le  sein  de  la  mer  ;  —  et  voici  le  moment  où  les  hurle- 
ments des  loups  éveillent  les  dragons  -  qui  traînent  la  nuit 
tragique  et  mélancolique,  —caressant  de  leurs  ailes  indo- 
lentes, molles  et  flasques  —  les  sépulcres  des  hommes  et 
exhalant  de  leurs  gueules  brumeuses  — dans  les  airs  l'af- 
freuse contagion  des  ténèbres.  —  Amenez  donc  les  gens 
de  guerre  que  nous  venons  de  prendre.  —  Tandis  que 
notre  pinasse  est  à  l'ancre  dans  les  dunes,  —  ils  convien- 
dront de  leur  rançon  ici  même,  sur  le  sable,  —  ou  ils 
rougiront  de  leur  sang  cette  plage  décolorée.  —  Pilote, 
voici  un  prisonnier  que  je  t'abandonne  ;  —  et  toi,  son 
contre-maître,  fais  ton  butin  de  celui-ci.  —  L'autre  sera 
ton  partage,  Walter  Whitmore. 

Il  désigne  Suffolk. 
PREMIER   GENTILHOMME. 

—  Quelle  sera  ma  rançon,  dites-moi,  pilote? 

LE   PILOTE. 

—  Mille  couronnes  ;  sinon  à  bas  la  tête  ! 

LE  CONTRE -MAITRE,  au  second  gentilhomme. 

—  Et  vous  m'en  donnerez  autant,  ou  la  votre  tombe. 
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LE   CAPITAINE. 

—  Quoi!  vous  trouvez  exorbitant  de  payer  deux  mille 
couronnes,  —  et  vous  prenez  le  titre  et  les  allures  de  gen- 
tilshommes? —  Coupez  la  gorge  à  ces  deux  coquins... 
Il  faut  que  vous  mouriez  :  —  la  vie  de  ceux  que  nous 
avons  perdus  dans  le  combat  —  est-elle  compensée  par 
une  si  faible  somme  ? 

PREMIER    GENTILHOMME. 

—  Je  la  paierai,  monsieur;  épargnez  donc  ma  vie. 

DEUXIÈME    GENTILHOMME. 

—  Moi  aussi,  et  pour  avoir  la  somme  j'écris  chez  moi 
immédiatement. 

WH1TM0RE,  à  Suffolk. 

—  J'ai  perdu  un  œil  à  l'abordage  de  la  prise  ;  —  et  en 
revanche  tu  vas  mourir...  -  Il  en  serait  de  même  des 
autres,  si  j'en  étais  le  maître. 

LE   CAPITAINE. 

—  Ne  sois  pas  si  dur,  accepte  une  rançon  ;  laisse-le 
vivre. 

SUFFOLK,  montrant  son  collier. 

—  Regarde  mon  Saint-Georges,  je  suis  gentilhomme  ; 
—  taxe-moi  comme  tu  voudras,  tu  seras  payé. 

WHITMORB. 

—  Et  moi  aussi,  je  suis  gentilhomme...  Mon  nom  est 
Walter  Whitmore...  —  Eh  bien  !  pourquoi  tressaillss-tu  ? 
Ça,  est-ce  que  la  mort  te  fait  peur? 

SUFFOLK. 

-  J'ai  peur  de  ton  nom  qui  a  pour  moi  le  son  de  la 
mort.  —  Un  savant  atiré  mon  horoscope,  —  et  m'a  dit  que 
je  ['rirais  par  l'eau.  —  Pourtant  que  ceci  ne  te  rende 
pas  sanguinaire  1  —  Ton  nom  est  Gualtier,  à  le  bien  pro- 
noncer. 

WHITMORE. 

—  Que  ce  soit  Gualtier  ou  Walter,  peu  m'importe.  — 
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Jamais  l'ignohle  déshonneur  n'a  terni  notre  nom,  —  que 
nous  n'ayons  effacé  la  tache  avec  notre  épée.  —  Si  donc 
je  fais  jamais  marchandise  de  ma  vengeance,  —  qu'on 
brise  mon  épée,  que  mes  armes  soient  arrachées  et 
souillées,  —  et  que  je  sois  proclamé  couard  à  la  face  du 
monde  ! 

Il  empoigne  Suffolk. 
SUFFOLK. 

—  Arrête,  Whitmore;  car  ton  prisonnier  est  un  prince, 

-  le  duc  de  Suffolk,  William  de  la  Poole. 

WHITMORE. 

—  Le  duc  de  Suffolk  affublé  de  guenilles  ! 

SUFFOLK. 

—  Oui,  mais  ces  guenilles  ne  font  pas  partie  du  duc.  — 

—  Jupiter  s'est  parfois  déguisé;  et  pourquoi  pas  moi? 

LE   CAPITAINE. 

—  Mais  Jupiter  n'a  pas  été  tué,  et  tu  vas  l'être. 

SUFFOLK. 

—  Obscur  et  vil  maraud,  le  sang  du  roi  Henry,  —  le 
noble  sang  de  Lancastre,  —  ne  doit  pas  être  versé  par  un 
valet  d'écurie  tel  que  toi.  —  N'as-tu  pas  maintes  fois, 
après  avoir  baisé  ta  main,  tenu  mon  étrier?  —  Tu  mar- 
chais tête  nue  près  de  ma  mule  caparaçonnée,  —  et  tu 
t'estimais  heureux  quand  je  te  faisais  un  signe  de  tête  !  — 
Que  de  fois  tu  as  rempli  ma  coupe,  —  mangé  mes  restes 
et  servi  à  genoux,  —  quand  je  banquetais  avec  la  reine 
Marguerite  ?  —  Que  ce  souvenir  te  fasse  un  peu  plier  le 
chef  —  et  rabattre  ton  orgueil  avorton  !  —  Que  de  fois 
n'es-tu  pas  resté  dans  notre  antichambre  —  à  attendre 
respectueusement  ma  sortie?  —  Ma  main  qui,  avec  une 
signature,  t'a  octroyé  tant  de  grâces  —  pourra  bien  re- 
tenir sous  le  charme  ta  langue  insolente. 

WHITMORE. 

—  Parlez,  capitaine,  poignarderai-je ce  beau  délaissé? 
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LE   CAPITAINE. 

-  Laissez-moi  d'abord  le  poignarder  de  mes  paroles, 
comme  il  m'a  poignardé  des  siennes. 

SUFFOLK. 

-  Vil  manant,  tes  paroles  sont  aussi  obtuses  que  tu  es 
obtus. 

LE   CAPITAINE. 

-  Emmenez-le  d'ici,  et  tranchez-lui  la  tête  -  sur  le 
côté  de  notre  chaloupe. 

SUFFOLK. 

Tu  n'oserais,  il  y  va  de  la  tienne. 

LE   CAPITAINE. 

-  Si  fait,  Poole  ! 

SUFFOLK. 

Foole? 

LE   CAPITAINE. 

Poole?  Sir  Poole?  Lord  Poole?  -  Poule  d'eau  bour- 
beuse, de  sentine  et  d'égout,  qui  de  tes  ordures  et  de  ta 
fange  —  souilles  la  source  argentine  où  s'abreuve  l'An- 
gleterre!... -  Je  vais  donc  clore  ta  bouche  béante  — 
qui  a  englouti  les  trésors  du  royaume  !  —  Tes  lèvres,  qu1 
ont  baisé  la  reine,  vont  balayer  la  poussière  !  —  Et  toi, 
que  faisait  sourire  la  mort  du  bon  duc  Homphroy,  — 
vainement  tu  grinceras  des  dents  aux  vents  insensibles 

-  qui  te  répondront  de  leur  sifflement  dédaigneux.  — 
Va,  sois  marié  aux  sorcières  de  l'enfer  —  pour  avoir  osé 
fiancer  un  puissant  prince  —  à  la  fille  d'un  misérable  roi 

—  sans  sujets,  sans  fortune  et  sans  diadème  !  —  Tu  as 
grandi  par  une  politique  diabolique,  —  et,  comme  l'am- 
bitieux Sylla,  tu  as  dévoré,  -  bouchée  par  bouchée,  le 
cœur  saignant  de  ta  mère  !  —  Par  toi  l'Anjou  et  le  Maine 
ont  été  vendus  à  la  France;  -  les  Normands  félons  et 
rebelles,  grâce  à  toi,  -refusent  de  nous  reconnaître  pour 
maîtres  ;  et  la  Picardie  -  a  égorgé  ses  gouverneurs,  sur- 
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pris  nos  forts,  —  et  nous  a  renvoyé  en  haillons  nos  soldats 
blessés.  —  Le  princier  Warwick  et  tous  les  Névils,  —  dont 
jamais  les  redoutables  épées  ne  furent  tirées  en  vain,  —  en 
haine  de  toi  courent  aux  armes  ;  —  et  maintenant  la  mai- 
son d'York,  rejetée  du  trône  -  par  le  meurtre  infâme 
d'un  roi  innocent  —  et  par  une  tyrannie  altière,  inso- 
lente et  usurpatrice,  —  brûle  d#s  feux  de  la  vengeance; 
et  déjà  ses  drapeaux  pleins  d'espoir  —  arborent  un  soleil 
à  demi  voilé,  qui  s'efforce  de  resplendir  —  et  sous  le- 
quel est  écrit  Invitis  nubibus.  —  Ici  même,  dans  le  Kent, 
le  peuple  est  en  armes.  —  Pour  conclure,  l'opprobre  et 
la  misère  —  sont  entrées  dans  le  palais  de  notre  roi,  — 
et  tout  cela  par  ta  faute...  Allons  !  emmenez-le. 
SUFFOLK.     ' 

—  Oh  !   que  ne  suis-je  un  Dieu,  pour  lancer  la  foudre 

—  sur  ces  manants  misérables,  seniles  et  abjects  !  —  La 
moindre  chose  enorgueillit  l'homme  infime  :  ce  drôle  que 
voici,  —  parce  qu'il  est  capitaine  d'une  pinasse,  a  le  verbe 
plus  menaçant  —  que  Bargulus,  le  fameux  pirate  d'Illy- 
rie.  (2o)  —  Les  frelons  ne  sucent  pas  le  sang  des  aigles, 
mais  pillent  les  ruches  des  abeilles.  —  Il  est  impossible 
que  je  sois  mis  à  mort  —  parun  vassal  aussi  bas  que  toi. 

—  Tes  paroles  émeuvent  en  moi  la  rage  et  non  la  frayeur. 

—  Je  vais  eu  France  avec  un  message  de  la  reine;  —je  te 
somme  de  me  mener  sainet  sauf  de  l'autre  côté  du  détroit... 

LE    CAPITAINE. 

—  Walter! 

WH1TM0RE. 

Viens,  Suffolk,  je  vais  te  faire  voguer  à  la  mort. 

SUFFOLK. 

—  Penegelidos  timor  occupât  artus...  C'est  toi  que  je 
crains. 

Vv'HITMORE. 

—  Tu  auras  sujet  de  me  craindre  avant  que  je  te  quitte. 
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—  Eh  bien,  es-tu  enfin  dompté?  Vas-tu  enfin  t'humilier? 

PREMIER    GENTILHOMME. 

—  Mon  gracieux  lord,  adjurez-le,  parlez-lui  douce- 
ment. 

SUFFOLK. 

—  La  voix  impériale  de  Suffolk  est  inflexible  et  rude  ; 

—  habituée  au  commandement,  elle  ne  sait  pas  sollici- 
ter de  faveur.  —  Fi  donc  !  nous,  honorer  de  telles  gens  — 
d'une  humble  prière!  —Non  ;  plutôt  ployer  la  tête  —  sur 
le  billot  que  plier  le  genou  devant  qui  que  ce  soit,  —  le 
Dieu  du  ciel  et  mon  roi  exceptés  !  -  Que  ma  tête  danse 
au  haut  d'une  pique  sanglante  —  plutôt  que  de  rester 
découverte  devant  un  valet  vulgaire  !  —  La  vraie  noblesse 
est  exempte  de  peur.  —  J'ai  plus  de  longanimité  que 
vous  n'avez  d'audace  meurtrière. 

LE    CAPITAINE. 

—  Entraînez-le,  et  faites-le  taire. 

SUFFOLK. 

—  Allons,  soldats,  montrez-moi  toute  la  cruauté  pos- 
sible, —  que  ma  mort  en  soit  à  jamais  mémorable  !  — 
Les  grands  hommes  sont  souvent  frappés  par  de  vils  ma- 
roufles. —  Un  soudard  romain  et  un  infâme  bandit  — 
assassinèrent  le  suave  Tullius;  la  main  bâtarde  de  Brutus 

—  poignarda  Jules  César;  de  sauvages  insulaires  —  égor- 
gèrent le  grand  Pompée;  et  Suffolk  est  tué  par  des  pirates  ! 

Suffolk  sort  avec  Whitmore  et  d'autres. 
LE    CAPITAINE. 

—  Quant  à  ceux  dont  nous  avons  fixé  la  rançon,  — 
c'est  notre  bon  plaisir  que  l'un  d'eux  soit  relâché.  — Que 
celui-ci  parte  donc,  et  vous,  venez  avec  nous. 

Tous  sortent,  excepté  le  premier  gentilhomme. 
Whitmore  revient  avec  le  cadavre  de  Suffolk. 
WHITMORE. 

—  Que  sa  tête  et  son  corps  inanimé  restent  là  gisants,  — 
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jusqu'à  ce  que  la  reine,  sa  maîtresse,  le  fasse  ensevelir. 

Il  sort. 
PREMIER   GENTILHOMME. 
—  0  barbare  et  sanglant  spectacle  !  —  Je  vais  porter 
son  corps  au  roi.  —  S'il  n'est  pas  vengé  par  le  roi,  il  le 
sera  par  ses  amis,  —il  le  sera  par  la  reine,  à  qui  vivant  il 
était  si  cher. 

Il  sort  avec  le  cadavre. 

SCÈNE  XIII. 

[Blackheath.] 

Entrent  George  Bevis  et  John  Holland. 

GEORGE. 
Allons,  procure-toi  une  épée,  fût-ce  une  latte.  Ils  sont 
sur  pied  depuis  deux  jours. 

JOHN. 

Ils  n'en  ont  que  plus  grand  besoin  de  dormir  aujour- 
d'hui. 

GEORGE. 

Je  le  dis  que  Jack  Cade  le  drapier  a  l'intention  de  re- 
mettre l'État  à  neuf,  de  le  retourner  et  de  lui  donner  un 
nouveau  poil. 

JOHN 

Il  en  a  grand  besoin,  car  il  montre  la  corde...  Dame, 
je  le  dis,  il  n'y  a  plus  eu  de  bon  temps  en  Angleterre 
depuis  qu'il  y  a  surgi  des  gentilshommes. 

GEORGE. 

0  misérable  siècle  !  la  vertu  n'est  plus  considérée  chez 
les  artisans. 

JOHN. 

La  noblesse  croit  que  c'est  une  honte  d'aller  en  tablier 
de  cuir. 
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GEORGE. 

Au  surplus,  les  conseillers  du  roi  ne  sont  pas  de  bons 
ouvriers. 

HOLLAND. 

C'est  vrai;  et  pourtant  on  dit  toujours  :  Travaille  selon  ta 
vocation.  Ce  qui  équivaut  à  dire  :  Queles  magistrats  soient 
des  hommes  de  labeur.  C'est  doncà  nous  d'être  magistrats. 

GEORGE. 

Tu  as  touché  juste,  car  il  n'y  a  pas  de  plus  grand  signe 
d'un  bon  esprit  qu'une  main  rude. 

JOHN. 

Je  les  vois  !  je  les  vois  !  Voilà  le  fils  de  Best,  le  tanneur 
de  Wingham... 

GEORGE. 

Il  aura  le  cuir  de  nos  ennemis  pour  en  faire  de  la  peau 
de  chien. 

JOHN. 

Et  Dick  le  boucher. 

GEORGE. 

Alors  le  crime  va  être  assommé  comme  un  bœuf,  et 
l'iniquité  égorgée  comme  un  veau. 

JOHN. 

Et  Smith  le  tisserand... 

GEORGE. 

Argo,  leur  existence  ne  tient  plus  qu'à  un  fil. 

JOHN. 

Viens,  viens  ;  joignons-nous  à  eux. 

Tambour.  Entrent  Cade,  Dick  le  boucher,  Smith  le  tisserand, 
et  une  foule  d'autres. 

CADE. 

Nous,  John  Cade,  ainsi  nommé  de  notre  père  pu- 
tatif... 

DICK,  à  part. 
Ou  plutôt  pour  avoir  volé  un  sac  de  muscade. 
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CADE. 

Parce  que  nous  consommerons  la  décadence  de  nos 
ennemis,  étant  appelé  par  une  inspiration  d'en  haut  à 
renverser  rois  et  princes...  Qu'on  commande  le  silence. 

DICK. 

Silence  ! 

CÀDE. 

Mon  père  était  un  Mortimer. 

DICK ,  à  part. 
C'était  un  honnête  homme,  et  un  bon  maçon. 

CADE. 

Ma  mère  une  Plantagenet. 

DICK,  à  part. 
Je  l'ai  bien  connue  ;  elle  était  sage-femme. 

CADE. 

Ma  femme  descend  des  Lacys. 

DICK,  à  part. 
Elle  est  en  effet  fille  d'un  colporteur,  et  a  vendu  force 
lacets. 

SMITH,  à  part. 
Mais  depuis  peu,  n'étant  plus  en  état  de  voyager  avec 
sa  balle  de  fourrure,  elle  fait  la  lessive  chez  elle. 

CADE. 

Je  suis  donc  d'une  honorable  maison. 
DICK,  à  part. 

Oui,  ma  foi;  les  champs  sont  honorables,  et  il  y  est  né 
sous  une  haie  ;  car  son  père  n'a  jamais  eu  d'autre  maison 
que  la  prison 

CADE. 

Je  suis  vaillant. 

SMITH,  à  part. 
Il  le  faut  bien  ;  la  mendicité  est  vaillante. 

CADE. 

Je  suis  capable  de  beaucoup  endurer. 
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DICK,  à  part. 
Sans  aucun  doute  :  je  l'ai  vu  fouetter    trois  jours  de 
marché  consécutifs. 

CADE. 

Je  ne  crains  ni  le  fer  ni  le  feu. 

SMITH,  à  part. 
11  n'a  pas  à  craindre  le  fer,  car  il  a  une  cotte  à  toute 
épreuve. 

DICK,  à  part. 
Mais  il  me  semble  qu'il  devrait  craindre  le  feu,  ayant 
eu  la  main  brûlée  pour  vol  de  bétail. 

CADE. 

Soyez  donc  braves,  car  votre  capitaine  est  brave,  et 
fait  vœu  de  tout  réformer.  Désormais  en  Angleterre  sept 
pains  d'un  sou  se  vendront  deux  sous  ;  le  pot  de  trois 
chopines  contiendra  dix  chopines  ;  et  ce  sera  félonie  de 
boire  de  la  petite  bière  ;  tout  le  royaume  sera  en  com- 
mun, et  mon  palefroi  paîtra  dans  Cheapside...  Et  quand 
je  serai  roi  (car  je  serai  roi...). 

TOUS. 

Dieu  garde  Votre  Majesté  ! 

CÀDE. 

Merci,  bon  peuple  !...  ïl  n'y  aura  plus  d'argent  ;  tous 
mangeront  et  boiront  à  mon  compte,  et  je  veux  que  tous 
soient  habillés  de  la  même  livrée,  en  sorte  que  tous  s'ac- 
cordent comme  des  frères  et  m'honorent  comme  leur 
seigneur. 

DICK. 

Commençons  par  tuer  tous  les  gens  de  loi. 

CADE. 

Oui,  c'est  bien  mon  intention.  N'est-ce  pas  chose  la- 
mentable, que  de  la  peau  d'un  innocent  agneau  on  fasse 
un  parchemin,  et  que  ce  parchemin,  couvert  d'un  griffon- 
nage, suffise  à  ruiner  un  homme?  On  dit  que  l'abeille 
xni.  10 
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pique;  mais,  moi,jedis  que  c'est  la  cire  de  l'abeille;  car  je 
n'ai  jamais  apposé  un  sceau  qu'une  seule  fois,  et  depuis  lors 
je  n'ai  jamais  été  mon  maître.  Eh  bien  !  qui  vient  à  nous  ? 

Entrent  des  gens  du  peuple  amenant  le  Clerc  de  Chatham. 

SMITH. 
Le  clerc  de  Chatham  !  il  sait  écrire,  et  lire,  et  compter. 

CADE. 

0  monstruosité  ! 

SMITH. 

Nous  l'avons  surpris  faisant  des  modèles  pour  les  en- 
fants. 

CADE. 

Voilà  un  coquin  ! 

SMITH. 

Il  a  un  livre  dans  sa  poche  avec  des  lettres  rouges  de- 
dans. 

CADE. 

Eh  !  c'est  donc  un  sorcier. 

DICK. 

Et  il  sait  dresser  des  contrats  et  écrire  en  grosse  ! 

CADE. 

J'en  suis  fâché  pour  lui  :  l'homme  m'a  l'air  d'un  brave 
homme,  sur  mon  honneur.  A  moins  que  je  ne  le  trouve 
coupable,  il  ne  mourra  pas...  Approche,  l'ami,  il  faut 
que  je  t'examine...  Quel  est  ton  nom? 

LE  CLERC. 

Emmanuel. 

DICK. 

D'habitude  ils  écrivent  ça  en  tête  des  lettres...  Ça  ira 
mal  pour  vous. 

CADE. 

Laissez-moi  lui  parler...  As-tu  l'habitude  d'écrire  ton 
nom?  ou  as-tu  ta  marque  particulière,  comme  un  simple 
honnête  homme? 
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LE  CLERC. 

Dieu  merci,  monsieur,  j'ai  été  assez  bien  élevé  pour 
savoir  écrire  mon  nom. 

TOUS. 

11  a  avoué;  qu'on  l'expédie!  c'est  un  coquin  et  un  traître. 

CÀDE. 

Qu'on  l'expédie,  je  le  veux,  et  qu'on  le  pende  avec  sa 
plume  et  son  écritoire  au  cou. 

On  emmène  le  Clerc. 

Entre  Michel. 
MICHEL. 

Où  est  notre  général  ? 

CADE. 

Me  voici,  mon  particulier  gaillard. 

MICHEL. 

Fuyez,  fuyez,  fuyez  !  sir  Homphroy  Stafford  et  son  frère 
sont  près  d'ici  avec  les  troupes  du  roi. 

CADE. 

Arrête,  coquin,  arrête,  ou  je  t'assomme...  Il  aura  af- 
faire à  un  homme  qui  le  vaut  bien...  Ce  n'est  qu'un  che- 
valier, n'est-ce  pas  ? 

MICHEL. 

Pas  davantage. 

CÀDB. 

Pour  être  son  égal,  je  vais  sur-le-champ  me  faire  che- 
valier... Relevons-nous, sir  John  Mortimer...  Maintenant 
gare  à  lui  !  (26) 

Entrent  sir  Homphroy  Stafford  et  William,  son  frvre,  tambour 
battant,  à  la  tête  de  leurs  troupes. 

STAFFORD. 
—  Manants  rebelles,  la  farine  et  l'écume  de  Kent,  — 
marqués  pour  le  gibet,  mettez  bas  les  armes,  —  regagnez 
vos  chaumières,  et  abandonnez  ce  maraud.  —  Si  vous  le 
désertez,  le  roi  sera  clément. 
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WILLIAM    STAFFORD. 

—  Mais  il  sera  courroucé,  inflexible  et  enclin  à  verser 
le  sang,  —  si  vous  persistez  :  donc  soumettez-vous,  ou 
vous  êtes  morts. 

CADE. 

—  Pour  ces  esclaves  habillés  de  soie,  je  ne  m1en  oc- 
cupe pas...  —  C'est  à  vous,  bon  peuple,  que  je  parle,  — 
à  vous  sur  qui  j'espère  régner  un  jour  à  venir  ;  —  car  je 
suis  le  légitime  héritier  de  la  couronne. 

STAFFORD. 

—  Coquin,  ton  père  était  un  plâtrier,  —  et  tu  es  toi- 
même  un  tondeur  de  drap;  ne  l'es-tu  pas? 

CADE. 

—  Et  Adam  était  jardinier. 

AY1LLIAM    STAFFORD. 

Et  après? 

CADE. 

—  Eh  bien  !  voici  :  Edmond  Mortimer,  comte  de  March, 
—  épousa  la  fille  du  duc  de  Clarence,  n'est-ce  pas  ? 

STAFFORD. 

Oui,  messire. 

CADE. 

—  D'elle,  il  eut  deux  jumeaux. 

WILLIAM   STAFFORD. 

C'est  faux. 

CADE. 

—  Oui-dà,  voilà  la  question;  mais  moi,  je  dis  que 
c'est  vrai.  —  L'aîné,  ayant  été  mis  en  nourrice,  —  fut 
volé  par  une  mendiante,  —  et,  ignorant  se  naissance  et 
sa  parenté.,  —  se  fit  maçon  quand  il  fut  d'âge.  —  Je  suis 
son  fils,  niez  ça,  si  vous  pouvez. 

DICK. 

—  Eh  !  ce  n'est  que  trop  vrai  :  donc  il  sera  roi  ! 

SMITH. 

Monsieur,  il  a  fait  une  cheminée  dans  la  maison  de 
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mon  père,  et  les  briques  sont  encore  là  vivantes  pour 
l'attester;  ne  le  niez  donc  pas. 

STAFFORD. 

—  Et  vous  ajoutez  foi  aux  paroles  de  ce  vil  manœuvre, 
qui  ne  sait  ce  qu'il  dit  ! 

TOUS. 

Oui,  morbleu,  oui  ;  ainsi,  allez-vous-en. 

WILLIAM   STAFFORD. 

Jack  Cade,  le  duc  d'York  vous  a  fait  la  leçon. 

CADE,   à  part. 

Il  ment,  car  j'ai  moi-même  inventé  tout  ça. 
Haut. 

Va,  l'ami,  dis  au  roi  de  ma  part  que,  par  considération 
pour  son  père,  Henri  cinquième,  au  temps  de  qui  les  en- 
fants jouaient  à  lafossette  avec  des  écus  français,  je  consens 
à  ce  qu'il  règne  ;  mais  je  veillerai  sur  lui  comme  protecteur. 

DICK. 
Et,  en  outre,  nous  voulons  la  tête  de  lord  Say,  qui  a 
vendu  le  duché  du  Maine. 

CADE. 

Et  vous  avez  raison;  car  par  là  l'Angleterre  est  estro- 
piée, et  elie  serait  obligée  de  marcher  avec  un  baton,  si 
ma  puissance  ne  la  soutenait  pas.  Rois  ,  mes  frères,  je 
vous  dis  que  lord  Say  a  châtré  l'État  et  l'a  fait  eunuque; 
et,qui  plus  est,  il  sait  parler  français;  donc  c'est  un  traître. 

STAFFORD. 

0  grossière  et  misérable  ignorance  ! 

CADE. 

Eh!  répliquez  à  ceci,  si  vous  pouvez  :  les  Français  sont 
nos  ennemis  ;  or,  je  le  demande,  celui  qui  parle  le  langage 
d'un  ennemi  peut-il  être  un  bon  conseiller,  ou  non? 

TOUS. 

Non,  non;  et  par  conséquent  nous  voulons  sa  tête. 
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WILLIAM   STAFFORD. 

-Allons,  puisque  les  paroles  de  douceur  sont  sans  ef- 
fet,—assaillons-les  avec  l'armée  du  roi. 

STAFFORD. 

—  Héraut,  en  marche!  et,  dans  toutes  les  villes,  —  pro- 
clamez traîtres  ceux  qui  s'insurgent  avec  Cade  ;  -  déclarez 
que  ceux-là  même  qui  auront  pu  fuir  avant  la  fin  du  com- 
bat—seront, pour  l'exemple,  pendus  à  leurs  portes  —  sous 
les  yeux  même  de  leurs  femmes  et  de  leurs  enfants .  —  Vous 
tous,  qui  êtes  les  amis  du  roi,  suivez-moi. 

Sortent  les  deux  Stafford  et  leurs  troupes. 
CADE. 

—  Et  vous  tous,  qui  aimez  le  peuple,  suivez-moi.— 
Maintenant  montrez  que  vous  êtes  des  hommes  :  c'est  pour 
la  liberté  !  -  Nous  ne  laisserons  pas  un  seul  lord,  pas  un  seul 
gentilhomme.  —Nous  n'épargnerons  que  ceux  qui  vont  en 
souliers  cloutés;  —  car  ce  sont  des  gens  économes  et  hon- 
nêtes, et  — qui  prendraient  notre  parti,  s'ils  l'osaient. 

DICK. 

Les  voilà  tous  en  ordre,  et  ils  marchent  contre  nous. 

CADE. 

Mais  nous,  nous  sommes  en  ordre,  surtout  quand  nous 
sommes  en  désordre.  Allons,  en  avant,  marche! 

Ils  sortent. 

Fanfare  d'alarme.  Les  deux  partis  reviennent  sur  la  scène  et  se  battent. 
Les  deux  Stafford  sont  tués. 

CADE. 
Où  est  Dick,  le  boucher  d'Ashford? 

DICK. 

Ici,  messire. 

CADE. 

Ils  tombaient  devant  toi  comme  des  moutons  et  des 
bœufs,  et  tu  t'es  comporté  comme  si  tu  avais  été  dans  ton 
abattoir.  En  conséquence  voici  ta  récompense  :1e  carême 
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aura  une  durée  double;  et  tu  auras  seul  le  privilège  de  tuer 
pour  quatre-vingt-dix-neuf  personnes  par  semaine. 

DICK. 

Je  n'en  demande  pas  davantage. 

CÀDE. 

Et,  à  dire  vrai,  tu  ne  mérites  pas  moins. . .  Je  veux  porter 
ce  trophée  de  notre  victoire,  et  je  traînerai  ces  cadavres  à  la 
queue  de  mon  cheval  jusqu'à  ce  que  j'arrive  à  Londres,  où 
je  ferai  porter  devant  moi  l'épée  du  maire. 

DICK. 

Si  nous  voulons  prospérer  et  bien  faire,  forçons  les  pri- 
sons et  relâchons  les  prisonniers. 

CADE. 

N'aie  pas  peur,  je  te  le  promets.  Allons,  marchons  sur 

Londres. 

Ils  sortent. 

SCÈNE  XIV. 

[Londres.  Un  palais.] 

Entrent  le  roi  Heisry,  lisant  une  supplique.  Le  duc  de  Buckingham 
et  lord  Say  l'accompagnent.  A  distance  apparaît  la  reine  Margue- 
rite; elle  pleure  en  regardant  la  tête  de  Suffolk. 

LA   REINE   MARGUERITE. 

J'ai  souvent  ouï  dire  que  la  douleur  énerve  l'âme,  — la 
rend  craintive  et  la  fait  dégénérer.  —  Mais  qui  pourrait 
s'empêcher  de  pleurer  en  voyant  ceci?  —  Sa  tête  peut  bien 
reposer  ici  sur  mon  sein  haletant:  —  mais  où  est  le  corps 
que  je  voudrais  étreindre?  — 

BUCKINGHAM,  au  roi. 

Quelle  réponse  fait  Votre  Grâce  à  la  supplique  des  re- 
belles? 

*LE    ROI   HENRY. 

-J'enverrai- quelque  saint  évêque  les  adjurer. —  Car  à 
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Dieu  ne  plaise  que  tant  de  simples  créatures  — périssent 
par  l'épée!  Et  moi-même,  — plutôt  que  de  les  laisser  ex- 
terminer par  une  guerre  sanglante,  —je  parlementerai 
avec  Jack  Cade  leur  général.  —  Mais  attendez,  je  vais  La 
relire  encore  une  fois. 

LA  REINE   MARGUERITE. 

—  Ah!  misérables  barbares!  cette  tête  adorable  — me 
dominait  comme  une  planète  souveraine,  -  et  elle  n'a  pu 
forcer  à  la  pitié  ces  êtres  —  qui  étaient  indignes  de  la  con- 
templer! 

LE  ROI  HENRY. 

—  Lord  Say,  Jack  Cade  a  juré  d'avoir  ta  tête. 

SAY. 

—  Oui,  mais  j'espère  que  Votre  Altesse  aura  la  sienne. 

LE    ROI   HENRY. 

Eh  bien,  madame,  toujours  — à  gémir,  et  à  pleurer  la 
mort  de  Suffolk!  — Si  j'étais  mort,  mon  amour,  j'en  ai 
bien  peur,  — tu  ne  me  pleurerais  pas  autant. 

LÀ   REINE   MARGUERITE. 

—  Non,  mon  amour,  je  ne  tepleureraispas,  je  mourrais. 

Entre  on  messager. 

LE   ROI   HENRY. 

—Eh  bien,  quelles  nouvelles?  Pourquoi  viens-tu  en  si 
grande  hâte? 

LE   MESSAGER. 

—  Les  rebelles  sont  dans  Southwark  ! . . .  Fuyez,  milord  ! 
—  Jack  Cade  se  proclame  lord  Mortimer,  —descendant de 
la  maison  du  duc  de  Clarence  ;  —  il  traite  ouvertement 
Votre  Grâce  d'usurpateur, —  et  fait  vœu  de  se  couronner 
lui-même  dans  Westminster.  —  Son  armée  estime  multi- 
tude déguenillée  —  de  manants,  de  paysans  grossiers  et 
impitoyables.  —  La  mort  de  sir  Homphroy  Stafford  et  de 
son  frère  — leur  adonné  cœur  et  courage  pour  aller  eu 
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avant.  -Gens  d'étude,  gens  de  loi,  gens  de  cour,  gentils- 
hommes, —  tous  sont  pour  eux  des  chenilles  traîtresses 
qu'ils  prétendent  exterminer. 

LE    ROI   HENRY. 

—  0  hommes  privés  de  la  grâce  !  ils  ne  savent  ce  qu'ils 
font. 

BUCKINGHAM. 

—  Mon  gracieux  seigneur,  retirez-vous  à  Kenilworth,  — 
jusqu'à  ce  qu'on  ait  levé  des  forces  suffisantes  pour  les 
écraser. 

LA   REINE   MARGUERITE. 

-Ah!  si  le  duc  de  Suffolk  était  encore  vivant, -ces 
rebelles  de  Kent  seraient  bientôt  soumis. 

LE    ROI   HENRY. 

-Lord  Say,  les  traîtres  te  haïssent;  -  pars  donc  avec 
nous  pour  Kenilworth. 

SAY. 

—  Cela  pourrait  mettre  en  danger  la  personne  de  Votre 
Grâce.  —  Ma  vue  leur  est  odieuse;  —  conséquemment  je 
resterai  dans  cette  ville,  —  et  j'y  vivrai  seul  aussi  secrète- 
ment que  possible. 

Entre  un  deuxième  messager. 
LE   DEUXIÈME   MESSAGER. 

—  Jack  Cade  a  occupé  le  pont  de  Londres  ;  les  bourgeois 
-fuient  et  abandonnent  leurs  maisons;  — la  canaille,  al- 
térée de  butin,  —  se  joint  au  traitre;  et  tous  jurent  à  l'envi 
—  de  piller  la  cité  et  votre  royale  cour. 

BUCKINGHAM. 

—  Ne  tardez  pas,  milord  :  vite  à  cheval! 

LE   ROI    HENRY. 

—  Venez,  Marguerite  ;  Dieu,  notre  espoir,  nous  se- 
courra. 
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LA   REINE   MARGUERITE. 

—  Mon  espoir  s'est  évanoui,  depuis  que  Suffolk  est  mort. 

LE   ROI  HENRY,  à  lord  Say. 

—  Adieu,  milord,  ne  vous  fiez  pas  aux  rebelles  de  Kent. 

BUCKINGHAM. 

—  Ne  vous  fiez  à  personne,  de  peur  d'être  trahi. 

SAY. 

—  Ma  confiance  est  dans  mon  innocence;  — et  c'est  ce 
qui  me  rend  hardi  et  résolu. 

Ils  sortent. 

SCÈNE  XV. 

[La  Tour  de  Londres.] 

Lord  Scales  et  quelques  autres  paraissent  au  haut  des  remparts. 
Au  bas  paraissent  quelques  Bourgeois. 

SCALES. 
Eh  bien?  Jack  Cade  est-il  tué  ! 

PREMIER   BOURGEOIS. 

Non,  milord,  et  il  n'est  pas  vraisemblable  qu'il  le  soit  : 
car  ils  ont  pris  le  pont,  tuant  tous  ceux  qui  leur  résis- 
taient. Le  lord  maire  conjure  Votre  Honneur  d'envoyer  de 
la  Tour  des  renforts  pour  défendre  la  Cité  contre  les  re- 
belles. 

SCALES. 

—  Tous  les  renforts  dont  je  puis  disposer  seront  mis  à 
vos  ordres,  mais  je  suis  moi-même  inquiété  ici, —les  re- 
belles ayant  essayé  de  prendre  la  Tour.  — Mais  rendez- 
vous  à  SmithQeld,  rassemblez-y  des  forces, —  et  je  vous 
enverrai  là  Mathieu  Gough.—  Combattez  pour  votre  roi, 
pour  votre  patrie,  pour  vos  existences;  —  et  sur  ce  adieu, 
car  il  faut  que  je  m'en  retourne. 

Ils  sortent. 
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SCÈNE  XVI. 
[Londres.  Canon  Street.] 

Entrent  Jack  Cade  et  ses  compagnons.  H  frappe  de  son  bâton  de 
commandement  la  borne  de  Londres. 

CADE. 

Maintenant  voici  Mortimer  lord  de  la  cité.  Et  ici 
même,  assis  sur  la  borne  de  Londres,  j'ordonne  et  je  com- 
mande qu'aux  frais  de  la  Cité  la  fontaine  publique  pisse 
uniquement  du  vin  clairet  pendant  la  première  année  de 
notre  règne.  Et  désormais  ce  sera  un  crime  de  trahison 
de  m'appeler  autrement  que  lord  Mortimer. 

Un  Soldat  entre  en  courant. 

LE    SOLDAT. 

Jack  Cade  !  Jack  Cade  ! 

CADE. 

Assommez-le  sur  place. 

Le  soldat  est  tué. 
SMITH. 

Si  ce  gaillard-là  est  sage,  il  ne  vous  appellera  plus  Jack 
Cade  ;  je  crois  qu'il  a  eu  une  bien  bonne  leçon. 

DICK, 

Milord,  il  y  a  une  armée  rassemblée  à  Smithfîeld. 

CADE. 

En  avant  donc!  allons  la  combattre.  Mais  commencez 
par  mettre  le  feu  au  pont  de  Londres,  et,  si  vous  pouvez, 
incendiez  aussi  la  Tour.  Allons,  partons. 

Ils  sortent. 
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SCÈNE  XVII. 
[Smithfield.] 

Fanfare  d'alarme.  Entrent  d'un  côté  Cade  et  ses  compagnons,  de 
l'autre  les  bourgeois  et  les  troupes  du  roi,  commandés  par  Mathieu 
Gough.  Combat.  Les  bourgeois  sont  mis  en  déroute,  et  Mathieu 
Gougb  est  tué. 

CADE. 

C'est  ça,  mes  maîtres...  Maintenant,  que  quelques-uns 
aillent  démolir  l'hôtel  de  Savoie  ;  d'autres  aux  écoles  de 
droit;  abattez  tout. 

DICK. 

J'ai  une  demande  à  adresser  à  Votre  Seigneurie. 

CADE. 

Quandceseraitune  seigneurie,  tu  l'auras  pour  ce  mot-là. 

DICK. 

Je  demande  que  les  lois  de  l'Angleterre  émanent  de 
votre  bouche. 

JOHN,  à  part. 

Par  la  messe,  ce  seront  des  lois  sanglantes  ;  car  il  a  reçu 
un  coup  de  lance  dans  la  bouche,  et  elle  n'est  pas  guérie 
encore. 

SMITH,  à  part. 

Bah!  John,  ce  seront  des  lois  puantes;  car  il  s'em- 
puante  l'haleine  à  manger  du  fromage  grillé. 

CADE. 

J'y  ai  pensé,  cela  seraainsi.  Allez,  brûlez  tous  les  recors 
du  royaume;  ma  bouche  sera  le  parlement  d'Angleterre. 
JOHN,  à  part. 

Alors  nous  aurons  des  statuts  mordants,  à  moins  qu'on 
ne  lui  arrache  les  dents. 

CADE. 

Et  dorénavant  toutes  choses  seront  en  commun. 


SCENE  XVII.  I  til 

Entre  un  Message u. 
LE   MESSAGER. 

Milord,  une  prise,  une  prise!  voici  lord  Say,  celui  qui 
vendait  les  villes  en  France,  celui  qui  nous  a  fait  payer, 
au  dernier  subside,  vingt  et  un  quinzièmes;,  et  un  shil- 
ling par  livre  sterling. 

Entre  George  Bévis,  amenant  lord  Say. 
CADE. 

Eh  bien,  il  sera  décapité  dix  fois  pour  ça!  Ah!  Say,  c'est 
toi,  c'est  toi,  serge,  c'est  toi,  lord  de  bougran.  Te  voilà 
sous  le  coup  de  notre  juridiction  royale.  Qu'as-tu  à  ré- 
pondre à  Ma  Majesté  pour  avoir  abandonné  laNormandie 
à  monsieur  Basimecu,  le  Dauphin  de  France?  Apprends 
donc  en  cette  auguste  présence,  en  présence  de  lord 
Mortimer  lui-même,  que  je  suis  le  balai  qui  doit  débarras- 
ser la  cour  d'immondices  comme  toi.  Tu  as  fort  traîtreu- 
sement corrompu  la  jeunesse  du  royaume,  en  érigeant 
une  école  de  grammaire.  Nos  pères  n'avaient  jadis  d'autres 
livres  que  la  marque  et  la  taille;  toi,  tu  as  fait  employer 
l'imprimerie,  et,  au  mépris  du  roi,  de  sa  couronne  et  de 
sa  dignité,  tu  as  bâti  un  moulin  à  papier.  Il  sera  prouvé  à 
ta  face  que  tu  as  près  de  toi  des  gens  qui  parlent  habituelle- 
ment de  noms,  de  verbes,  et  autres  mots  abominables 
qu'une  oreille  chrétienne  ne  saurait  endurer.  Tu  as  établi 
des  juges  de  paix,  pour  citer  devant  eux  les  pauvres  gens  à 
propos  de  choses  sur  lesquelles  ils  n'étaient  pas  en  état  de 
répondre.  En  outre,  tu  les  as  mis  en  prison ,  et,  parce  qu'ils 
ne  savaient  pas  lire,  tu  les  as  pendus,  quand  c'était  juste- 
ment pour  ça  qu'ils  étaient  dignes  de  vivrer  Tu  montes  un 
cheval  caparaçonné,  n'est-ce  pas? 

SAY. 

Eh  bien,  après? 

CAUE. 

Morbleu,  tu  ne  devrais  pas  faire  porter  un  manteau  à 
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ton  cheval,  quand  déplus  honnêtes  que  toi  vont  en  chaus- 
ses et  en  pourpoint. 

DICK. 

Et  travaillent  même  en  chemise,  comme  moi,  par  exem- 
ple, qui  suis  boucher. 

SAY. 

Hommes  de  Kent  ! 

DICK. 

Que  dites-vous  de  Kent  ? 

SAY. 

Rien  que  ceci  :  Bona  terra,  mala  gens. 

CADE. 

Expédiez-le,  expédiez-le.  Il  parle  latin  ! 

SAY. 

—  Écoutez  seulement  ce  que  j'ai  à  dire,  et  puis  dépê- 
chez-moi comme  vous  voudrez.  —Dans  les  Commentaires 
écrits  par  César,  Kent  — est  désigné  comme  la  contrée  la 
plus  policée  de  toute  cette  île.— Le  pays  est  beau,  étant 
rempli  de  richesses  ;  —  la  population  généreuse,  vaillante, 
active,  opulente,  —ce  qui  me  fait  espérer  que  vous  n'êtes 
pas  dénués  de  piété.— Je  n'ai  pas  vendu  le  Maine,  je  n'ai 
pas  perdu  la  Normandie;  —  mais,  pour  les  recouvrer,  je 
perdrais  volontiers  la  vie.  —J'ai  toujours  fait  justice  avec 
indulgence;  — les  prières  et  les  larmes  m'ont  touché,  les 
présents  jamais.  — Quand  ai-jerien  exigé  de  vous,  —  si  ce 
n'est  pour  maintenir  le  roi,  le  royaume  et  vous?  — J'ai 
prodigué  les  largesses  aux  savants  clercs,  —  parce  que  c'est 
mon  instruction  qui  m'a  fait  distinguer  du  roi. -Et 
comme  l'ignorance  est  la  malédiction  de  Dieu,  — et  la 
science, raileaveclaquellenousnousélevonsversle  ciel,  — 
à  moins  que  vous  ne  soyez  possédés  d'un  esprit  diabolique, 
—  il  est  impossible  que  vous  m'assassiniez.  —  Ma  bouche  a 
été  auprès  des  rois  étrangers  l'interprète  —  de  vos  intérêts. 
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CADE. 

Bah!  est-ce  que  tu  as  jamais  frappé  un  coup  sur  le 
champ  de  bataille? 

SAY. 

—  Les  hommes  supérieurs  ont  le  bras  long.  J'ai  souvent 
frappé— ceux  que  je  ne  voyais  pas,  et  je  les  ai  frappés  à 
mort. 

GEORGE. 

—  0  couard  monstrueux  !  Quoi  !  surprendre  les  gens  par 
derrière  ! 

SAY. 

—  Mes  joues  ont  pâli  à  veiller  pour  votre  bien.  — 

CADE. 

Donnez-luiun  soufflet, et  elles  reprendrontleur  rougeur. 

SAY. 

—  Les  longues  séances  passées  à  juger  les  causes  des 
pauvres  gens  —  m'ont  grevé  d'infirmités  et  de  maladies.  — 

CADE. 

On  va  vous  administrer  une  potion  au  chanvre  et  une 
saignée  à  la  hache. 

DICK. 

Qu'est-ce  qui  te  fait  trembler,  l'homme  ? 

SAY. 

La  paralysie,  et  non  la  peur. 

CADE. 

Eh  !  il  hoche  la  tête  de  notre  côté  comme  quelqu'un 
qui  dirait  :  Je  vous  revaudrai  cela.  Je  vais  voir  si  son  chef 
sera  plus  ferme  au  bout  d'une  pique.  Qu'on  l'emmène  et 
qu'on  le  décapite. 

SAY. 

—Dites-moi  en  quoi  je  suis  si  coupable.  -Ai-je  con- 
voité les  richesses  ou  les  honneurs?  dites  !  — Mes  coffres 
sont-ils  remplis  d'un  or  extorqué?  — Mon  costume  est-il 
somptueux  à  voir?  —  Qui  de  vous  ai-je  lésé,  pour  que  vous 
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réclamiez  ma  mort?  — Ces  mains  sont  pures  de  sang  in- 
nocent,—ce  cœur  de  pensées  noires  et  perfides.  — Oh! 
laissez-rnoi  la  vie  î 

CADE. 

Je  sens  que  ses  paroles  émeuvent  en  moi  la  pitié  ;  mais 
je  la  dominerai  :  il  mourra,  ne  fût-ce  que  pour  avoir  si 
bien  plaidé  pour  sa  vie.  Emmenez-le  !  Il  a  un  démon  fa- 
milier sous  la  langue;  il  ne  parle  pas  au  nom  de  Dieu. 
Allons,  emmenez-le,  vous  dis-je;  et  tranchez- lui  la  tête 
sur-le-champ;  puis  forcez  la  maison  de  son  gendre,  sir 
James  Cromer,  et  tranchez-lui  aussi  la  tête,  et  apportez- 
les-moi  ici  l'une  et  l'autre  sur  deux  piques. 

TOUS. 

Ce  sera  fait. 

SAY. 

—  0  concitoyens  !  si,  quand  vous  faites  vos  prières,  — 
Dieu  était  aussi  endurci  que  vous  l'êtes,  —  qu'adviendrait- 
il  de  vos  âmes  après  la  mort?  — Laissez-vous  donc  atten- 
drir, et  épargnez  ma  vie. 

CADE. 

Emmenez-le,  et  faites  ce  que  je  vous  commande. 
Des  émeutiers  sortent  avec  lord  Say. 

Le  pair  le  plus  altier  du  royaume  ne  gardera  pas  sa 
tête  sur  les  épaules,  s'il  ne  me  paie  tribut;  pas  une  pu- 
celle  ne  se  mariera  sans  me  payer  son  pucelage  au  préa- 
lable. Les  hommes  seront  mes  contribuables,  in  capite, 
et  nous  ordonnons  et  commandons  que  leurs  femmes 
soient  aussi  complaisantes  que  le  cœur  peut  le  souhaiter 
ou  la  langue  le  demander. 

DICK. 

Milord,  quand  irons-nous  à  Cheapside  emprunter  des 
provisions  sur  nos  hallebardes? 

CADE. 

Morbleu ,  immédiatement. 


SCENE  XV 111.  J 65 

TOUS. 

Oh!  magnifique! 
Les  rebelles  reviennent  avec  les  têtes  de  lord  Say  et  de  son  gendre. 

CADE. 
Mais  voici  qui  est  plus  magnifique!...  Faites-les  se  bai- 
ser, car  ils  s'aimaient  fort  quand  ils  étaient  vivants... 
Maintenant  séparez-les,  de  peur  qu'ils  ne  se  consultent 
pour  la  reddition  de  nouvelles  villes  en  France.  Soldats, 
différez  le  pillage  de  la  Cité  jusqu'à  la  nuit;  car  nous  vou- 
lons chevaucher  par  les  rues  avec  ces  têtes  portées  de- 
vant nous  en  guise  de  masses,  et,  à  tous  les  carrefours, 
nous  les  ferons  se  baiser!  En  avant  ! 

Ils  sortent. 

SCÈNE  XVLÏÏ. 

[Southwark.] 
Alarme.  Entrent  Cade  et  toute  sa  bande. 

CADE. 
Remontez  Fish  Street!  par  l'angle  de  Saint-Magnus! 
Tuez  et  assommez!  jetez-les  à  la  Tamise  ! 

Chamade,  puis  retraite. 
Quelestce  bruit?quelqu'un  aurait-il  l'audace  de  sonner 
laretraite  ou  la  chamade,  quand  je  commande  qu'on  tue? 
Entrent  Buckingham  et  le  vieux  Clifford,  avec  leurs  troupes. 
BUCKINGHAM. 

—  Oui,  c'est  nous  qui  avons  cette  audace  de  te  déranger. 
—  Sache,  Cade,  que  nous  venons  comme  ambassadeurs 
du  roi  — auprès  du  peuple  que  tu  as  égaré!  —et  ici  nous 
proclamons  amnistie  entière  pour  tous  ceux  — qui  te 
quitteront  et  retourneront  paisiblement  chez  eux. 

CLIFFORD. 

—  Qu'en  dites-vous, concitoyens?  Voulez-vous  céder,  — 
xiii.  1 1 
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et  accepter  le  pardon  qui  vous  est  offert,  — ou  vous  laisser 
mener  à  la  mort  par  la  canaille?  —  Que  celui  qui  aime  le  roi 
et  veut  avoir  sa  grace,  —jette  sa  toque  en  l'air  en  criant  : 
Dieu  garde  Sa  Majesté  !  —  Que  celui  qui  le  hait  et  n'honore 
passonpère,  -  Henry  Cinq,quifittremblertoulela  France, 
—  brandisse  son  arme  contre  nous  et  passe  outre  !... — 

TOUS. 

Dieu  garde  le  roi  !  Dieu  garde  le  roi  ! 

CADE. 

Quoi!  Buckingham  et  Clifford,  vous  avez  cette  outrecui- 
dance!... Et  vous,  vils  manants,  les  croyez-vous?  Voulez- 
vous  être  pendus  avec  vos  pardons  au  cou?  Mon  épée  s'est- 
elle  donc  fait  jour  à  travers  les  portes  de  Londres,  pour  que 
vous  m'abandonniez  ainsi  au  Cerf  Blanc  dans  Southwark! .. . 
Je  croyais  que  vous  ne  me  !  triez  bas  les  armes  qu'après  avoir 
recouvré  vos  anciennes  libertés;  mais  vous  êtes  tous  des 
apostats  et  des  lâches,  et  vous  vous  plaisez  à  vivre  esclaves 
de  la  noblesse.  Qu'ils  vous  cassent  les  reins  sous  les  far- 
deaux, qu'ils  vous  prennent  vos  maisons  à  votre  barbe, 
qu'ils  violent  vos  femmes  et  vos  filles  sous  vos  yeux... 
Quant  à  moi,  je  me  tirerai  d'affaire  tout  seul;  et  sur  ce, 
que  la  malédiction  de  Dieu  tombe  sur  vous  tous! 

TOUS. 

Nous  suivrons  Cade,  nous  suivrons  Cade. 

CLIFFORD. 

—  Cade  est-il  le  fils  de  Henry  Y,  -  pour  que  vous  décla- 
riez si  haut  vouloir  marcher  avec  lui?  — Vous  conduira- 
t-il  au  cœur  de  la  France,  —  et  fera-t-il  des  plus  humbles 
d'entre  vous  des  ducs  et  des  comtes  ?  —  Hélas  !  il  n'a  pas  de 
toit, pas  d'asile  où  se  réfugier;  —  et  il  ne  saurait  vivre  que  de 
pillage,  —  qu'en  volant  vos  amis  et  nous.  — Tandis  que 
vous  vivez  ainsi  en  querelle,  quelle  honte  pour  vous  —  sile 
formidable  Français,  dont  vous  triomphiez  naguère,  —tra- 
versait les  mers  et  triomphait  de  vous  !  —  Déjà,  au  milieu  de 
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cette  guerre  civile,  il  me  semble  — les  voir  se  pavaner  dans 
les  rues  de  Londres,  —  criant  :  villageois  !  à  tous  ceux  qu'ils 
rencontrent. —Ah!  périssent  dix  mille  misérables  Cades, 
—  plutôt  que  vous  vous  livriez  à  la  merci  d'un  Français  !  — 
En  France,  en  France!  et  reprenez  ce  que  vous  avez  perdu; 
-épargnez  l'Angleterre,  car  c'est  votre  rive  natale.— 
Henry  a  de  l'argent;  vous  êtes  forts  et  vaillants  ;  —  avec 
Dieu  pour  nous,  ne  doutez  pas  de  la  victoire. 

TOUS. 

Vive  Clifford!  vive  Clifford  !  nous  suivrons  le  roi  et  Clif- 
ford. 

CADE. 

Vit-on  jamais  plume  remuer  à  tous  vents,  aussi  légère- 
ment que  cette  multitude?  Le  nom  de  Henry  Vies  entraîne 
à  cent  fautes,  et  les  voilà  qui  me  laissent  dans  l'isolement. 
Je  les  vois  se  consulter  pour  me  surprendre;  c'est  à  mon 
épée  de  me  frayer  un  chemin , car  je  ne  puis  plus  attendre. . . 
En  dépit  des  démons  et  de  l'enfer,  je  passerai  au  milieu  de 
vous.  Le  ciel  et  l'honneur  me  sont  témoins  quecen'estpas 
le  manque  derésolution,  mais  la  basse,  l'ignominieuse  tra- 
hison de  mes  compagnons  qui  me  force  à  jouer  des  talons. 

I!  sort. 
BUCKINGHAM. 

-Quoi,  il  se  sauve!  qu'on  aille  à  sa  poursuite!  — Celui 

qui  apportera  sa  tête  au  roi— recevra  mille  couronnes  pour 

sa  récompense. 

Quelques  hommes  sortent. 

—  Suivez-moi,  combattants;  nous  aviserons  — à  vous 
réconcilier  tous  au  roi. 

Il  sortent. 
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SCÈNE  XIX. 

[Le  château  de  Kenihvorth.] 

Entrent  sur  la  terrasse  le  roi  Henry,  la  reine  Marguerite  et 
Somerset. 

LE    ROI   HENRY. 

-Jamais  roi,  ayant  jouissance  d'un  trône  terrestre,  — 
put-il  avoir  à  commandement  moins  de  bonheur  que  moi? 

—  A  peine  étais-je  sorti  du  berceau —  que  je  fus  fait  rui  à 
l'âge  de  neuf  mois.  — Jamais  sujet  ne  désira  être  roi  — 
aussi  ardemment  que  je  désire  être  sujet. 

Entrent  Buckingham  et  Clifford. 
RUCKING  HAM. 

Salut  et  bonnes  nouvelles  à  Votre  Majesté! 

LE    ROI    HENRY. 

—  Eh bien!  Buckingham,  le  traître  Cade  est-il  pris?  — 
Ou  n'a-t-il  fait  retraite  que  pour  se  renforcer? 

Entrent,  au  bas  de  la  terrasse,  un  grand  nombre  des  compagnons  de 
Cade,  la  corde  au  cou. 

CLIFFORD. 

—  11  s'est  enfui,  milord;  tous  ses  partisans  se  rendent, 

—  et  les  voici  qui,  humblement,  la  hart,  au  cou, -atten- 
dent de  l'arrêt  de  Votre  Altesse  la  vie  ou  la  mort. 

LE    ROI    HENRY. 

—  Ouvre  donc,  ô  ciel,  tes  portes  éternelles -pour  ac- 
cueillir mes  louanges  et  mes  actions  de  grâces  !  -  Soldats, 
\ous  avez  aujourd'hui  racheté  votre  vie,  -  et  montré  com- 
bien vous  aimiez  votre  prince  et  votre  pays.  —  Persévérez 
toujours  dans  de  si  bons  sentiments,  — etHenry,  si  infor- 
tuné qu'il  soit,  —  ne  sera  jamais  ingrat,  soyez-en  sûrs.  - 
Et  sur  ce,  en  vous  remerciant  et  vous  pardonnant  tous,  — 
je  vous  renvoie  chacun  dans  vos  foyers. 
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TOUS. 

—  Dieu  garde  le  roi!  Dieu  garde  le  roi  î 

Entre  un  Messager. 
LE   MESSAGER. 

—  Que  Votre  Grâce  me  permette  de  lui  annoncer  -  que 
le  duc  d'York  est  récemment  arrivé  d'Irlande,  —  avec  une 
puissante  et  nombreuse  armée  —  de  Gallowglasses  et  de 
Kernes  vaillants;  — il  s'avance  vers  ces  lieux  en  superbe 
ordonnance,  -  proclamant  partout  .-ur  sa  route  ~  qu'il 
n'a  pris  les  armes  que  pour  éloigner  de  vous  — le  duc  de 
Somerset,  qu'il  qualifie  de  traître. 

LE  ROI  HENRY. 

—  Voilà  donc  mon  empire  entre  deux  détresses,  Cade  et 
York,  —  pareil  à  un  navire  qui,  ayant  échappé  à  une  tem- 
pête, —  est  immédiatement  surpris  par  un  calme  et  abordé 
par  un  pirate.  —A  peine  Cade  est-il  repoussé  et  sa  troupe 
dispersée,  —  et  voilà  York  en  armes  qui  lui  succède.  —Je 
t'en  prie,  Buckingham,  va  à  sa  rencontre,  — et  demande- 
lui  quelle  estla  raisonde  cette  prise  d'armes;  —  dis-luique 
j'enverrai  le  duc  Edmond  à  la  Tour...  —  Somerset,  nous 
te  garderons  là— jusqu'à  ce  qu'il  ait  licencié  son  armée. 

SOMERSET. 

Milord,— j'irai  volontiers  en  prison,  — ou  même  h  la 
mort,  pour  le  bien  de  mon  pays. 

LE  ROI  HENRY,  à  Buckingham. 

—  En  tout  cas,  ne  lui  parlez  pas  en  termes  trop  durs; 
—  car  il  est  violent,  et  ne  saurait  supporter  un  langage 
rude. 

BUCKINGHAM. 

—J'obéirai,  milord,  et  je  ferai  en  sorte,  je  n'en  doute 
pas,  -que  toutes  choses  tournent  à  votre  avantage. 
LE   ROI   BERRY. 

—  Viens,   femme,   rentrons,  et  apprenons   à  mieux 
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gouverner;  —  car  l'Angleterre  a  pu  jusqu'ici  maudire 
mon  misérable  règne 

Ils  sortent. 

SCÈNE  XX. 

[Kent.  Un  jardin.] 

Entre  Cade. 

CADE. 
Fide  l'ambition '.fide  moi-même  qui  ai  une  épéeet  qui 
pourtant  suis  près  de  mourir  de  faim.  Voici  cinq  jours  que 
je  me  tiens  caché  dans  ces  bois,  sans  oser  en  sortir,  car 
tout  le  pays  est  à  ma  recherche;  mais  maintenant  je  suis 
tellement  affamé  que,  quand  on  m'offrirait  un  bail  de  vie 
pour  mille  ans,  je  ne  pourrais  plus  y  tenir.  Aussi  j'ai  esca- 
ladé un  mur  de  brique  et  pénétré  dans  ce  jardin,  pour 
voir  si  je  pourrais  y  manger  de  l'herbe  ou  y  cueillir  une 
salade  :  excellente  chose  pour  rafraîchir  l'estomac  d'un 
homme  par  ce  temps  chaud.  Et,  ma  foi,  toutes  les  salades 
ont  été  mises  au  monde  pour  mon  bienjcarbien  des  fois, 
sans  ma  salade,  j'aurais  eu  la  caboche  fendue  d'un  coup 
de  hallebarde;  et  bien  des  fois,  quand  j'avais  le  gosier  sec, 
et  que  je  marchais  vivement,  elle  m'a  servi  de  pot  pour 
boire  ;  et  c'est  encore  la  salade  qui  va  servir  à  mon  repas! 

Entre  Ide;n  avec  ses  domestiques. 

IDEN. 

—  Seigneur,  qui  voudrait  vivre  dans  le  tumulte  des 
cours,  — pouvant  jouir  de  ces  paisibles  promenades  !  —  Ce 
petit  héritage,  que  m'a  laissé  mon  père,  me  suffit  et  vaut 
une  monarchie.  —Je  ne  cherche  pas  à  m'agrandir  par 
l'appauvrissement  d'autrui-,  —  j'accumule  l'argent,  sans 
craindre  l'envie  ;  —  il  me  suffit  de  maintenir  ma  maison 
—  et  de  renvoyer  le  pauvre  satisfait  de  ma  porte.  — 
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CÀDE. 

Voici  le  maître  du  lieu  qui  vient  m'arreter  pour  vaga- 
bondage, comme  ayant  pénétré  dans  son  domaine  sans 
permission. ..Ah!  coquin,  tu  veux  me  vendre  et  obtenir  du 
roi  mille  couronnes,  en  lui  portant  ma  tête!  mais  je  te  fe- 
rai manger  du  fer  comme  une  autruche, etavaler  monépée 
comme  une  grande  épingle,  afin  que  nous  nous  séparions. 

IDEN. 

—  Eh!  grossier  compagnon,  qui  que  tu  sois,  —je  ne  te 
connais  pas.  Pourquoi  donc  te  vendrais-je?- N'est-ce  pas 
assez  que  tu  te  sois  faufilé  dans  mon  jardin,  —  et  que, 
comme  un  voleur,  tu  sois  venu  piller  mes  terres,  —  en 
escaladant  mon  mur  en  dépit  de  moi,  le  propriétaire,  - 
sans  vouloir  encore  me  braver  par  des  propos  insolents?  — 

CÀDE. 

Te  braver  !  oui,  par  le  meilleur  sang  qui  fut  jamais 
versé,  et  t'insulter  à  ta  barbe...  Regarde-moi  bien  ;  je 
n'ai  pas  mangé  depuis  cinq  jours  ;  pourtant,  venez,  toi 
et  tes  cinq  hommes,  et  si  je  ne  vous  étends  pas  tous 
roides  morts  comme  un  clou  de  porte,  Dieu  fasse  que  je 
ne  puisse  plus  manger  d'herbe  ! 

IDEN. 

—  Non,  tant  que  l'Angleterre  subsistera,  il  ne  sera  pas 
dit  — qu'Alexandre  Iden,  écuyer  de  Kent, —  s'est  prévalu 
du  nombre  pour  combattre  un  pauvre  homme  affamé.  — 
Oppose  ton  regard  fixe  au  mien,  — et  vois  si  tu  peux  me 
faire  baisser  les  yeux. —Mesurons-nous  membre  à  mem- 
bre, tu  es  de  beaucoup  le  plus  chétif.  -  Ta  main  n'est 
qu'un  doigt  auprès  de  mon  poignet;  —  ta  jambe  est  une 
badine,  comparée  à  ce  rondin;  —  dans  mon  pied  il  y  a 
autant  de  vigueur  que  dans  toute  ta  personne  ;  —  et  si  je 
lève  le  bras  en  l'air,  —  ta  fosse  est  déjà  creusée  en  terre... 
—  Mais  mettons  fin  à  cette  lutte  de  gros  mots  ,  —  et  que 
mon  épée  dise  ce  que  tait  ma  langue.  — 
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CADE. 

Par  ma  valeur,  voilà  le  plus  parfait  champion  que 
j'aie  entendu  !...  Acier,  si  ton  fil  s'émousse,  si,  avant  de 
dormir  en  ton  fourreau,  tu  ne  découpes  pas  ce  gros 
rustre  ossu  en  émincés  de  bœuf,  je  prie  Dieu  à  deux  ge- 
noux qu'il  soit  fait  de  toi  des  gros  clous. 

Ils  se  battent.  Cade  tombe. 

Oh  !  je  suis  mort!  La  faim  seule  m'a  tué  :  quand  dix 
mille  diables  se  mettraient  contre  moi,  qu'on  me  donne 
seulement  les  dix  repas  que  j'ai  perdus,  et  je  les  défie 
tous...  Jardin,  flétris-toi;  et  sois  désormais  le  cimetière 
de  tout  ce  qui  vit  dans  cette  maison,  puisqu'ici  l'âme 
indomptée  de  Cade  s'est  évanouie. 

IDEN. 

—  Est-ce  donc  Cade  que  j'ai  tué,  lui,  ce  traître  mons- 
trueux? —  Épée,  je  veux  que  tu  sois  sanctifiée  pour  cet 
acte,  —  et  suspendue  sur  ma  tombe,  quand  je  serai  mort  : 
—  jamais  ce  sang  ne  sera  essuyé  de  ta  pointe, —  mais  tu 
le  garderas  comme  un  blason  héraldique, —emblème  de 
l'honneur  que  s'est  acquis  ton  maître  (2~).— 

CADE. 

Iden,  adieu,  et  sois  fier  de  ta  victoire.  Dis  de  ma  part 
au  pays  de  Kent  qu'il  a  perdu  son  meilleur  homme,  et 
exhorte  tout  le  monde  à  être  lâche;  car  moi,  qui  n'ai 
jamais  redouté  personne,  je  suis  vaincu  par  la  famine, 
non  par  la  valeur. 

Il  meurt. 

IDEN. 

—  Combien  tu  m'outrages,  le  ciel  le  sait!...  —  Meurs, 
damné  misérable,  malédiction  de  celle  qui  t'enfanta  !  — 
Comme  je  plonge  mon  épée  dans  ton  corps,  —je  voudrais 
pouvoir  plonger  ton  âme  dans  l'enfer! — Je  vais  te  traîner 
par  les  talons  — sur  un  i'umierqui  sera  ta  fosse  ;  —  là,  je 
trancherai  ta  tête   maudite, — et  la  porterai  triomphale- 
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ment  au  roi,  —laissant  ton  corps  en  pâture  aux  corbeaux. 

Il  sort,  traînant  le  corps. 

SCÈNE  XXI. 

[Les  plaines  entre  Darlford  et  Blackheath.] 

D'un  côté  est  le  camp  du  roi,  de  l'autre  côté  York  entre  avec  une 
escorte,  tambour  battant,  enseignes  déployées;  ses  troupes  restent 
à  quelque  distance. 

YORK. 

—  Ainsi  York  revient  d'Irlande  pour  revendiquer  son 
droit,  —  et  arracher  la  couronne  de  la  tête  du  faible 
Henry. —  Cloches,  sonnez  à  toutes  volées;  feux  de  joie, 
brûlez  clairs  et  brillants,  -  pour  la  réception  du  roi  légi- 
time de  la  grande  Angleterre.  —  Ah  !  sancta  majestas  ! 
qui  ne  t'achèterait  pas  cher?  —  Que  ceux-là  obéissent 
qui  ne  savent  pas  commander  !  —  Cette  main  est  faite 
pour  ne  manier  que  l'or.  —  Je  ne  puis  donner  à  mes  pa- 
roles leur  véritable  action  — qu'en  brandissant  un  sceptre 
ou  une  épée:  —  sur  mon  âme,  j'aurai  un  sceptre  —au 
bout  duquel  j'agiterai  les  fleurs  de  lis  de  France. 

Entre  Bugkingham. 

—  Qui  nous  arrive  ici?  Buckingham  !  c'est  pour  me  faire 
obstacle  !  —  Le  roi  l'a  envoyé,  sans  doute  :  dissimulons. 

BUCKINGHAM. 

—  York,  si  tu  agis  en  ami,  je  te  salue  en  ami. 

YORK. 

—  Homphroy  de  Buckingham,  j'accepte  ton  salut.  — 
Est-ce  comme  messager  ou  bien  de  ton  gré  que  tu  viens? 

BUCKINGHAM. 

—  Comme  messager  de  Henry,  notre  auguste  souve- 
rain ;  —  je  viens  savoir  la  raison  de  cet  armement  en 
pleine  paix  ;  — pourquoi  toi,  qui  n'es  qu'un  sujet,  comme 
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moi,  —  os-tu,  au  mépris  de  ton  serment  sacré  d'allé- 
geance, —  levé  des  forces  si  considérables  sans  sa  per- 
mission, -  et  oses-tu  les  amener  si  près  de  la  cour? 
YORK,  à  part. 

—  Je  puis  à  peine  parler,  si  grande  est  ma  colère  !  — 
Oh!  je  pourrais  pourfendre  des  rochers  et  combattre  la 
pierre,  —  tant  je  suis  courroucé  par  ces  paroles  abjectes  ! 
-Je  pourrais,  comme  Ajax,  fils  de  Télamon,  —  assouvir 
ma  fureur  sur  des  moutons  ou  des  bœufs!  —Je  suis  beau- 
coup mieux  né  que  le  roi  ;  —j'ai  plus  l'air  d'un  roi,  j'ai 
des  pensées  plus  royales  que  lui;  —  mais  il  faut  que 
j'affecte  quelque  temps  encore  la  sérénité,  — oui,  jusqu'à 
ce  que  Henry  soit  plus  faible  et  moi  plus  fort  (28). 

Haut. 

—  0  Buckingham,  pardonne-moi,  je  te  prie,  — d'être 
resté  si  longtemps  sans  te  répondre.  — Mon  esprit  était 
en  proie  à  une  profonde  mélancolie.  —  La  cause  pour 
laquelle  j'ai  amené  ici  cette  armée,  —  la  voici  :  c'est  pour 
éloigner  du  roi  l'altier  Somerset,  —  traître  envers  Sa  Grâce 
et  envers  l'État. 

BUCKINGHAM. 

C'est  trop  de  présomption  de  ta  part.  —  Mais,  si  ta 
prise  d'armes  n'a  pas  d'autre  but,  —le  roi  a  déjà  accédé  à 
ta  demande  :  le  duc  de  Somerset  est  à  la  Tour. 

YORK. 

-Sur  ton  honneur,  est-il  prisonnier? 

BUCKINGHAM. 

—  Sur  mon  honneur,  il  est  prisonnier. 

YORK. 

—  Eh  bien,  Buckingham,  je  licencie  mes  troupes...— 
Soldats,  je  vous  remercie  tous;  dispersez-vous  ;  —  venez 
me  rejoindre  demain  aux  prés  de  Saint- Georges,  là  vous 
aurez  votre  paie  et  tout  ce  que  vous  désirez.  —Mon  souve- 
rain, le  vertueux  Henry,  —  n'a  qu'à  réclamer  mon  fils  aîné, 
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que  dis-je  !  tous  mes  fils,  -  comme  otages  de  ma  féauté 
et  de  mon  dévouement;— je  les  lui  enverrai  aussi  volon- 
tiers que  j'existe.  —  Terres,  biens,  chevaux,  armures,  tout 
ce  que  j'ai -est  à  ses  ordres,  pourvu  que  Somerset  meure. 

BUCKINGHAM. 

—  York,  je  loue  cette  affectueuse  soumission  :— nous 
allons  nous  rendre  tous  deux  à  la  tente  de  Son  Altesse. 

Entre  le  roi  Henry  avec  son  escorte. 
LE   ROI   RËfiRÏ. 

—  Buckingham,  York  n'a  donc  contre  nous  aucune 
mauvaise  intention,  —  que  je  le  vois  marcher  avec  toi 
bras  dessus  bras  dessous. 

YORK. 

—  En  toute  soumission  et  humilité,  —  York  se  pré- 
sente à  Votre  Altesse. 

LE   ROI   HENRY. 

—  Alors  dans  quel  but  as-tu  amené  ces  troupes? 

YORK. 

—  Pour  enlever  d'ici  le  traître  Somerset,  —  et  pour 
combattre  ce  monstrueux  rebelle,  Cade,  —  dont  j'ai  appris 
depuis  la  déconfiture. 

Entre  ïden,  portant  la  tête  de  Cade. 

WEN. 

—  Si  un  homme  aussi  grossier  et  d'aussi  humble  con- 
dition -peut  être  admis  en  présence  d'un  roi.— permet- 
tez que  j'offre  à  Votre  Grâce  la  tête  d'un  traître,  —  la 
tête  de  Cade,  que  j'ai  tué  dans  un  combat. 

LE    ROI    HENRY. 

—  La  tête  de  Cade! . .  .Grand  Dieu, combien  tu  es  juste! . . . 
—  Oh!  fais-moi  voir,  mort,  le  visage  de  celui  — oui  vivant 
m'a  causé  tant  de  troubles  (29).  —  Dis-moi,  mon  ami, 
est-ce  toi  qui  l'as  tué  ? 

IDEN. 

—  C'est  moi-même,  n'eu  déplaise  a  Votre  Majesté. 
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LE   ROI   HENRY. 

-Comment  t'appelles-tu?  et  quelle  est  ta  condition? 

IDEN. 

—  J'ai  nom  Alexandre Iden, -pauvre  écuyer  de  Kent, 
qui  aime  son  roi. 

BUCKINGHAM,  au  roi. 

—  Sous  votre  bon  plaisir,  milord,  il  ne  serait  pas  mal  - 
de  le  créer  chevalier  pour  un  si  grand  service. 

LE   ROI   HENRY. 

—  Iden,  à  genoux. 

Iden  s'agenouille. 
Relève-toi  chevalier. —Nous  te  donnons  mille  marcs 
pour  récompense,  — et  voulons  que  tu  sois  désormais  at- 
taché à  notre  personne. 

IDEN. 

—  Puisse  Iden  vivre  pour  se  rendre  digne  d'une  telle 
faveur,  —  et  ne  vivre  que  fidèle  à  son  roi  ! 

LE   ROI    HENRY. 

Regarde,  Buckingham  !  voici  Somerset  qui  vient  avec  la 
reine;  — va  lui  dire  de  se  cacher  vite,  que  le  duc  ne  le 
voie  pas. 

Entrent  la.  reixe  Marguerite  et  Somerset. 
LA    REINE    MARGUERITE. 

—  Pour  mille  York,  il  ne  cachera  pas  sa  tête,  -mais  il 
restera  hardiment  à  l'affronter  en  face. 

YORK. 

—  Comment!  Somerset  est  en  liberté!— Alors,  York, 
déchaîne  tes  pensées  longtemps  emprisonnées,  — et  que 
ta  langue  soit  d'accord  avec  ton  cœur?  — Endurerai-je  la 
vue  de  Somerset?  — Roi  faux  !  pourquoi  m'as-tu  manqué 
de  parole,  —  toi  qui  sais  combien  peu  je  puis  souffrir  l'ou- 
trage ?  —  Je  t'ai  appelé  roi  ?  Non,  tu  n'es  pas  roi;  — tu  n'es 
pas  capable  de  gonvernernide  dominerdes  multitudes,  — 
toi  qui  n'oses  ni  ne  peux  dominer  un  traître.  —  Ta  tête,  à 
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toi,  ne  va  pas  à  une  couronne, —ta  main  est  faite  pour 
étreindre  un  bâton  de  pèlerin,  —  et  non  pour  donner  pres- 
tige au  sceptre  formidable  d'un  prince  !  —  C'est  à  moi  de 
ceindre  mon  front  de  cet  or-là,  —à  moi  dont  le  sourire  et 
la  moue,  comme  la  lance  d'Acbille,  — peuvent  alternati- 
vement tuer  et  guérir.  —Voici  une  main  propre  à  tenir 
un  sceptre  — et  imposer  le  contrôle  des  lois.  — Fais-moi 
place;  par  le  ciel,  tu  ne  régneras  plus— sur  celui  que  le 
ciel  a  créé  pour  régner  sur  toi. 

SOMERSET. 

—  0  monstrueux  traître!...  je  t'arrête,  York,  — pour 
crime  de  haute  trahison  envers  le  roi  et  la  couronne.— 
Obéis,  traître  audacieux;  demande  grâce  à  genoux. 

YORK. 

—  Tu  veux  que  je  m'agenouille?  Laisse-moi  d'abord 
demandera  mes  gens  — s'ils  pourraient  souffrir  que  je 
fléchisse  le  genou  devant  un  homme...  —L'ami,  va  cher- 
cher mes  fils  pour  qu'ils  soient  ma  caution. 

Un  homme  de  l'escorte  sort. 

—  Je  sais  qu'avant  de  me  laisser  aller  en  prison,  —ils 
engageront  leurs  épées  pour  me  délivrer. 

LA    REINE   MARGUERITE. 

—  Qu'on  mande  ici  Clifford;  qu'on  lui  dise  de  venir  sur- 
le-champ  -  nous  dire  si  les  enfants  bâtards  d'York  — peu- 
vent être  caution  pour  leur  traître  de  père. 

YORK. 

—  0  Napolitaine  au  sang  vicié, —rebut  de  Naples,  san- 
glant fléau  de  l'Angleterre,  -  les  fils  d'York,  tes  supé- 
rieurs par  la  naissance,  — seront  la  caution  de  leur  père; 
et  gare  à  ceux  — qui  refuseraient  un  tel  gage  ! 

Entrent  d'un  côté  Edouard  et  Richard  Plantagenet  avec  des  trou- 
pes; de  l'autre,  avec  des  troupes  également,  le  Vieux  et  le  Jeune 
Clifford. 

-Tenez,  les  voici;  je  réponds  qu'ils  me  feront  hon- 
neur. 
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LA  REINE  MARGUERITE. 

-Et  voici  Clifford  qui  vient  repousser  leur  caution 

CLIFFORD. 

—  Salut  et  prospérité  à  mon  seigneur  le  roi  ! 

11  s'agenouille. 
YORK. 

—  Je  te  remercie,  Clifford  :  quelles  nouvelles  apportes- 
tu,  dis?  — Non,  ne  nous  menace  pas  de  cet  air  furieux  : 
—  nous  sommes  ton  souverain,  Clifford,  remets-toi  à  ge- 
noux; —  nous  te  pardonnons  ta  méprise. 

CLIFFORD,  montrant  Henry. 

—  Voici  mon  roi,  York,  je  ne  me  méprends  pas  ;  -  c'est 
toi  qui  te  méprends  en  m'atlribuant  une  méprise...  -A 
Bedlam,  cet  homme  !  Est-il  devenu  fou? 

LE   ROI   IIFNRY. 

-Oui,  Clifford,  une  folle  humeur  ambitieuse— le 
porte  à  s'opposer  à  son  roi. 

CLIFFORD. 

—  C'est  un  traître  ;  qu'on  le  mène  à.  la  Tour,  -  et  qu'on 
lui  tranche  sa  factieuse  caboche. 

LA   REINE   MARGUERITE. 

—  Il  est  arrêté,  mais  il  ne  veut  pas  obéir. —  Ses  fils, 
dit-il,  engageront  pour  lui  leur  parole. 

YORK. 

—N'est-ce pas, mes  fils? 

EDOUARD. 

Oui,  mon  noble  père,  si  nos  paroles  suffisent. 

RICHARD. 

—  Si  nos  paroles  ne  suffisent  pas,  nous  aurons  recours 
à  nos  épées. 

CLIFFORD. 

—  Çà,  quelle  engeance  de  traîtres  avons-nous  là? 

YORK. 

—  Regarde  dans  une  glace,  et  tu  y  verras  l'image  de  la 
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trahison.  —  Je  suis  ton  roi,  et  toi,  tu  es  un  traître  au  cœur 
fourbe.  — Qu'on  appelle  dans  l'arène  mes  deux  braves 
ours, —  pour  qu'avec  le  seul  bruit  de  leurs  chaînes  — ils 
frappent  de  stupeur  ces  féroces  et  lâches  limiers.  —  Dites 
à  Salisbury  et  à  'Warwick  de  venir  à  moi. 

Tambours.  Entrent  Salisbury  et  Warwick  avec  des  soldats. 

CLIFFORD. 

—  Sont-ce  là  tes  ours?  Nous  allons  les  harceler  jusqu'à 
la  mort,  —  et  avec  leur  chaîne  garrotter  leur  gardien,  —  si 
tu  oses  les  amener  dans  la  lice.  — 

RICHARD. 

J'ai  souvent  vu  un  dogue  ardent  et  présomptueux  — 
bondir  en  arrière  et  mordre  celui  qui  le  retenait;  —  mais, 
dès  que,  lâché,  il  sentait  la  patte  terrible  de  l'ours,  —il 
serrait  sa  queue  entre  ses  jambes,  et  hurlait.  -Vous  en 
ferez  tout  autant,  -  si  vous  entrez  en  lutte  avec  lord 
Warwick. 

CLIFFORD. 

—  Arrière,  monceau  de  fureur,  hideux  et  indigeste  moi- 
gnon,—aussi  tortueux  d'esprit  que  de  forme  ! 

YORK. 

—  Ah  !  nous  allons  vous  réchauffer  de  la  belle  manière. 

CLIFFORD. 

—  Prenez  garde  de  vous  brûler  vous-même  à  cette  cha- 
leur. 

LE   ROI   HENRY. 

—  Eh  quoi  !  Warwick,  ne  sais-tu  plusployer  ton  genou? 
—Vieux  Salisbury,  honte  à  tes  cheveux  d'argent,  —guide 
extravagant  d'un  fils  écervelé  !  —Veux-tu  donc  faire  le  bri- 
gand sur  ton  lit  de  mort,  — et  chercher  la  ruine  avec  tes 
besicles!  — Oh  !  où  est  la  foi?  où  est  la  loyauté?  —  Si  elles 
sont  bannies  de  cette  tête  chenue,  —  où  trouveront-elles 
asile  sur  la  terre  ?  —  Veux-tu  donc  creuser  ta  fosse  pour  ex- 
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humer  une  guerre,  —  et,  souiller  de  sang  ton  âge  vénéra- 
ble?-Pourquoi,  étant  vieux,  manques-tu  d'expérience? 

—  Ou  si  tu  en  as,  pourquoi  en  mésuses-tu?  — Par  pudeur! 
que  devant  moi  le  respect  te  fasse  plier  ce  genou  —  que  la 
vieillesse  incline  déjà  vers  la  tombe  ! 

SALISBURY. 

-Milord,  j'ai  examiné  moi-même  les  titres  de  ce  très- 
illustre  duc  ;  —  et  dans  ma  conscience,  je  regarde  Sa  Grâce 

—  comme  le  légitime  héritier  du  royal  trône  d'Angleterre. 

LE    ROI   HENRY. 

—  Est-ce  que  tu  ne  m'as  pas  juré  allégeance? 

SALISBURY. 

Oui. 

LE   ROI   HENRY. 

—  Peux-tu  à  la  face  du  ciel  te  dégager  d'un  tel  serment? 

SALISBURY. 

—  C'est  un  grand  mal  de  s'engager  au  mal;  —  mais  c'est 
un  plus  grand  mal  de  tenir  ce  mauvais  engagement.— 
Quel  vœu  solennel  peut  obliger  un  homme -à  commettre 
un  meurtre,  à  voler  autrui,  —  à  attenter  à  la  chasteté  im- 
maculée d'une  vierge,  — à  ravir  à  l'orphelin  son  patri- 
moine,—à  extorquer  à  la  veuve  son  droit  coutumier?  — 
Tous  ces  crimes  seraient-ils  justifiés  par  cette  unique  rai- 
son-qu'il  était  lié  par  un  serment  solennel? 

LE   ROI   HENRY. 

—  Qu'on  appelle  Buckingham,  et  qu'on  lui  dise  de 
s'armer. 

YORK. 

—  Appelle  Buckingham  et  tous  les  amis  que  tu  as.— 
Je  suis  résolu  :  la  royauté  ou  la  mort  ! 

CLIFFORD. 

—  La  mort  !  je  te  la  garantis,  si  mon  rêve  se  réalise. 

WARWICK. 
-Tu  ferais  très-bien  d'aller  au  lit  et  de  te  remettre  à 
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rêver,  —  pour  te  garantir  des  tempêtes   de  la  bataille. 

CLIFFORD. 

—  Je  suis  résolu  à  soutenir  de  plus  terribles  ouragans  — 
que  tu  n'en  pourras  évoquer  aujourd'hui;  -et  j'en  ins- 
crirai la  preuve  sur  ton  heaume,  —  pour  peu  que  je  puisse 
te  reconnaître  au  blason  de  ta  maison. 

WARWICK. 

-Eh  bien,  par  îe  blason  de  mon  père,  je  jure  de  por- 
ter le  vieux  cimier  des  Nevil,—  l'ours  rampant  enchaîné 
au  bâton  noueux, —et  de  le  porter  au-dessus  de  mon 
heaume,  —comme  un  cèdre  au  sommet  d'une  montagne 
—  gardant  tout  son  feuillage  en  dépit  des  tempêtes  ;  — 
si  bien  que  tu  seras  épouvanté  à  son  seul  aspect. 

CLIFFORD. 

—Et  moi,  j'arracherai  ton  ours  de  ton  heaume,  -et  je 
le  foulerai  sous  mes  pieds  avec  un  mépris  suprême,  — en 
dépit  du  montreur  d'ours  qui  protège  l'ours. 

LE   JEUNE   CLIFFORD. 

—  Et  sur  ce,  aux  armes,  mon  victorieux  père!  -Ecra- 
sons les  rebelles  et  leurs  complices. 

RICHARD. 

—  Fi!  plus  de  charité,  par  pudeur!  Ne  parlez  pas  avec 
tint  de  haine,  —  car  vous  souperez  ce  soir  avec  Jésus- 
Christ. 

LE   JEUNE   CLIFFORD. 

—  Hideux  stigmate,  c'est  plus  que  tu  ne  peux  dire. 

RICHARD. 

—  Si  ce  n'est  au  ciel,  vous  souperez  à  coup  sûr  en  enfer. 

Ils  se  séparent. 
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SCÈNE    XXII. 

[Saint-Albans.] 
Alarme.  Mouvements  de  troupes.  Entre  Warwick. 

WARWICK. 

—  Clifford  de  Cumberland,  c'est  Warwick  qui  t'appelle. 
—  Et  si  tu  ne  fuis  pas  devant  Tours,  —maintenant  que  la 
trompette  furieuse  sonne  l'alarme,—  et  que  les  cris  des 
mourants  remplissent  le  vide  des  airs,  —  Clifford,  je  te  dis: 
Viens  te  battre  avec  moi!  — Prince  altier  du  Nord,  Clif- 
ford de  Cumberland,  -Warwick  s'enroue  à  te  défier. 

Entre  York. 

—  Et  quoi  !  mon  noble  lord?  quoi!  à  pied! 

YORK. 

—  Le  ravageur  Clifford  a  tué  mon  destrier;  — mais  j'ai 
rendu  coup  pour  coup, -et  j'ai  fait  une  proie  pour  les 
vautours  et  les  corbeaux  — de  la  bonne  bête  qu'il  aimait 
tant. 

Entre  Clifford. 

WARWICK. 
Pour  l'un  de  nous  ou  pour  tous  deux  l'heure  suprême 
est  venue. 

YORK. 

—  Arrête,  Warwick,  cherche  un  autre  gibier  ;  —  car  ce 
cerf,  c'est  moi  qui  dois  le  chasser  à  outrance. 

WARWICK. 

—  Agis  donc  noblement,  York;  c'est  pour  une  cou- 
ronne que  tu  combats.  —Aussi  vrai,  Clifford,  que  j'espère 
triompher  aujourd'hui,  — ce  m'est  un  crève-cœur  de  te 
quitter  sans  te  combattre. 

Sort  Warwick. 
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CLIFFORD. 

—  Que  considères-tu  en  moi,  York?  Pourquoi  t'arrê- 
tes-tu ? 

YORK. 

—  Je  serais  épris  de  ta  fîère  attitude,  —si  tu  n'étais  pas 
un  ennemi  si  acharné. 

CLIFFORD. 

—  Et  l'on  ne  refuserait  pas  l'éloge  et  l'estime  à  ta  proues- 
se,—si  elle  n'éclatait  honteusement  dans  la  trahison. 

YORK. 

—  Puisse-t-elle  me  défendre  aujourd'hui  contre  ton 
épée,  —comme  il  est  vrai  qu'elle  se  manifeste  en  faveur 
de  la  justice  et  du  bon  droit! 

CLIFFORD. 

—  Je  me  risque  ici  corps  et  âme. 

YORK. 

—  Formidable  va-tout?...  Yite,  en  garde. 

Ils  se  battent.  Clifford  tombe  (80). 
CLIFFORD. 
La  fin  couronne  les  œuvres. 

il  meurt. 
YORK. 

—  Ainsi  la  guerre  t'a  donné  la  paix,  car  te  voilà  tran- 
quille. —  Paix  à  son  âme,  6  ciel,  si  c'est  ta  volonté  ! 

Il  sort. 
Entre  le  jeune  Clifford. 

LE   JEUNE   CLIFFORD. 

-Honte  et  confusion  !  tout  est  en  déroute  !  —La  peur 
produit  le  désordre,  et  le  désordre  blesse  —  ceux  qu'il  vou- 
drait protéger.  0  guerre,  enfant  de  l'enfer,  —  dont  les  cieux 
irrités  font  leur  ministre,  —  jette  dans  les  cœurs  glacés  de 
nos  partisans  —  les  charbons  ardents  de  la  vengeance!... 
Que  pas  un  soldat  ne  fuie  !  ~  Celui  qui  s'est  vraimentcon- 
sacré  à  la  guerre  —  n'a  plus  l'amour  de  soi-même;  celui 
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qui  s'aime  soi-même  —  ne  mérite  pas  essentiellement, 
mais  seulement  par  circonstance,  —  le  nom  de  brave. 
Apercevant  son  père  mort. 

Oh*î  que  ce  monde  infâme  finisse,  —  et  puissent  avant 
le  temps  les  flammes  du  dernier  jour  —  confondre  le  ciel 
etla  terre!  —  Que  maintenant  l'universelle  trompette  en- 
tonne sa  fanfare  —  et  fasse  taire  les  chétives  rumeurs  — 
des  êtres!...  Étais-tu  donc  destiné,  cher  père,  --  à  user 
ta  jeunesse  dans  la  paix  et  à  revêtir  —  la  livrée  d'argent 
de  la  sage  vieillesse  —  pour  venir  ainsi,  à  l'âge  vénérable 
que  le  fauteuil  réclame,  —  mourir  dans  une  bataille  for- 
cenée ?...  Rien  qu'à  ce  spectacle,   -  mon  cœur  s'est  pé- 
trifié ;  et  tant  qu'il  sera  mien,   —  il  sera  de  pierre.  York 
n'épargne  pas  nos  vieillards;  —  eh  bien,  je  n'épargnerai 
pas  leurs  enfants;  les  larmes  virginales,  —  me  seront,  à 
moi,  ce  que  la  rosée  est  à  l'incendie  ;  -  et  la  beauté,  qui 
souvent  fléchit  le  tyran,  —  ne  sera  qu'huile  et  que  cire 
pour  ma  colère  en  flamme  !  —  Désormais,  je  n'aurai  que 
faire  de  la  pitié.  —  Si  je  rencontre  un  enfant  de  la  mai- 
son d'York,  —  je  le  découperai  en  morceaux,  —  farouche 
comme  Médée  dépeçant  la  jeune  Absyrte.    —  C'est  dans 
la  cruauté  que  je  chercherai  ma  gloire. 

Chargeant  le  corps  sur  ses  épaules. 

—   Viens,  toi,  nouvelle  ruine  de  la  vieille  maison  de 

Clifford!  —  Comme  autrefois  Énée  porta  le  vieil  Anchise, 

—  ainsi  je  te  porte  sur  mes  mâles  épaules  ;  —  Mais  Énée, 

lui,  portait  une  charge  vivante,   —  bien  moins  lourde 

que  mon  funèbre  fardeau. 

il  sort. 

Entrent  Richard  Plantageinet  et  Somerset;  ils  se  battent,  et  Somerset 

est  tué- 

R1CHARD. 
C'est  bien,  étends-toi  là  :  —  en  expirant  ainsi  au  des- 
sous de  cette  misérable  enseigne  d'auberge,  -  qui  repré- 
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sente  le  château  de  Saint-Albans,  Somerset  -  a  rendu 
fameuse  la  sorcière  qui  avait  prédit  sa  mort...  —  Épée, 
garde  ta  trempe;  cœur,  conserve  ta  furie.  —  Les  prêtres 
prient  pour  leurs  ennemis,  mais  les  princes  les  tuent. 

Il  sort. 
Alarme.  Mouvement  de  troupes.  Entrent  le  roi  Henry,  la  reine 
Marguerite  et  autres,  faisant  retraite. 

LA   REINE   MARGUERITE. 

—Fuyez,  milord  !  Que  vous  êtes  lent  !  par  pudeur  !  fuyez. 

LE    ROI    HENRY. 

—  Est-ce  que  nous  pouvons  devancer  les  cieux?  Bonne 
Marguerite,  arrêtons-nous. 

LA   REINE    MARGUERITE. 

—  De  quoi  donc  êtes-vous  fait?  Vous  ne  voulez  ni  com- 
battre ni  fuir.  —  Maintenant  le  courage,  la  sagesse,  la 
prudence,  —  c'est  de  céder  le  champ  à  l'ennemi.  Sau- 
vons-nous —  comme  nous  pouvons;  nous  ne  le  pouvons 
qu'en  fuyant. 

Fanfare  d'alarme  au  loin. 

-  Si  vous  êtes  pris,  nous  voyons  le  fond  —  de  notre 
destinée;  mais  si  nous  échappons  -  (et  nous  le  pouvons 
aisément,  à  moins  que  votre  indolence  ne  nous  empêche), 

-  nous  gagnerons  Londres,  où  vous  êtes  aimé,  —  et  où 
la  brèche  faite  à  notre  fortune  —  pourra  être  prompte- 
ment  réparée. 

Entre  le  jeune  Clifford, 
LE    JEUNE   CLIFFORD. 

-  Si  mon  cœur  n'était  résolu  à  de  nouvelles  repré- 
sailles, —  j'aimerais  mieux  blasphémer  que  de  vous  con- 
seiller la  fuite.  -  Mais  il  faut  fuir;  un  incurable  décou- 
ragement -  règne  dans  le  cœur  de  tous  nos  partisans. 

-  Fuyez,  au  nom  de  votre  salut  !  et  nous  vivrons  -  pour 
voir  le  jour  où  nous  leur  rendrons  coup  pour  coup  :  — 
en  marche,  milord,  en  marche. 

Ils  sortent  (31). 
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SCÈNE  XXIIL 

[Une  plaine  près  de  Saint-Albans.] 

Alarme.  Retraite.  Fanfare.  Alors  entrent  York,  Richard  Plantagenet, 
Warwick,  et  des  soldats,  tambours  battants,  enseignes  déployées. 

YORK. 

—  Mais  Salisbury!  qui  peut  nous  donner  des  nouvelles 

—  de  ce  lion  chenu  qui,  dans  sa  furie,  oublie  —  les  con- 
tusions de  l'âge  et  les  injures  du  temps,  —  et,  pareil  au 
brave  à  la  fleur  de  la  jeunesse,  -  reprend  force  dans  l'oc- 
casion? Cette  heureuse  journée  —  n'est  plus  elle-même, 
et  nous  n'y  avons  rien  gagné,  —  si  Salisbury  est  perdu. 

RICHARD. 

Mon  noble  père,  trois  fois  je  l'ai  remis  en  selle,  — 
trois  fois  je  l'ai  couvert  de  ma  personne  ;  trois  fois  je  l'ai 
emmené  de  l'action,  —  en  le  conjurant  de  n'y  plus  pren- 
dre part,  — >  mais  toujours  je  l'ai  retrouvé  où  était  le 
danger;  -  telle  qu'une  riche  tenture  dans  un  humble 
logis,  —  telle  était  sa  volonté  dans  son  faible  vieux  corps. 

—  Mais,  le  noble  soldat,  le  voici  qui  vient. 

Entre  Salisbury. 
SALISBURY,  à  York. 

—  Ah  !  par  mon  épée,  tu  as  bien  combattu  aujourd'hui  ; 

—  nous  tous  aussi,  par  la  messe  ! ...  Je  vous  rends  grâces, 
Richard;  -  Dieu  sait  combien  de  temps  j'ai  à  vivre;  il  a 
permis  que  trois  fois  aujourd'hui  —  je  fusse  sauvé  par  vous 
d':ine  mort  imminente.  -  Mais,  milords,  ce  que  nous 
possédons  ne  nous  appartient  pas  encore.  —  Ce  n'est  pas 
assez  que  nos  ennemis  soient  cette  fois  mis  en  fuite  :  — 
de  tels  adversaires  auront  vite  réparé  leur  échec. 

YORK. 

—  Notre  sûreté,  je  le  sais,  exige  que  nous  les  poursui- 
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vions.  —  Carj'apprendsquele  roi  s'est  enfui  à  Londres  — 
pour  y  convoquer  sur-le-champ  le  parlement.  —  Rejoi- 
gnons-le, avant  que  les  lettres  de  convocation  soient  par- 
ties. —  Que  dit  lord  Warwick?  Irons-nous  après  eux? 

WARWICK. 

—  Après  eux?  non  !  Avant  eux,  si  nous  pouvons.  — 
Ah!  ma  foi,  milords,  voilà  une  glorieuse  journée.  —  La 
bataille  de  Saint-Albans,  gagnée  par  le  fameux  York,  — 
sera  immortalisée  dans  les  âges  à  venir.  —  Sonnez,  tam- 
bours et  trompettes...  A  Londres  tous  !  —  Et  puissions- 
nous  avoir  d'autres  journées  comme  celle-ci  ! 

Us  sortent. 
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SCÈNE  I. 

[Londres.  La  salle  du  parlement  (32).] 

Tambours.  Des  soldats  du  parti  d'York  envahissent  la  salle.  Alor 
entrent  le  duc  d'York,  Edouard,  Richard,  Norfolk,  Montague 
Warwick  et  autres,  ayant  des  roses  blanches  à  leurs  chapeaux. 

WARWICK. 

—  Je  m'étonne  que  le  roi  ait  échappé  de  nos  mains. 

YORK. 

—  Tandis  que  nous  poursuivions  la  cavalerie  du  Nord, 

—  il  s'est  secrètement  évadé,  abandonnant  ses  hommes; 

—  sur  quoi  le  grand  lord  Northumberland,  —  dont  l'o- 
reille martiale  n'a  jamais  pu  se  faire  au  son  de  la  retraite, 

—  a  ranimé  l'armée  abattue  ;  et  lui-même,  —  lord  Clif- 
ford et  lord  Stafford,  tous  trois  de  front,  —  ont  chargé 
notre  corps  de  bataill»,  et,  en  s'y  enfonçant,  —  sont 
tombés  sous  les  épées  de  nos  simples  soldats. 

EDOUARD. 

—  Le  père  de  lord  Stafford,  le  duc  de  Buckingham,  — 
doit  être  ou  tué  ou  dangereusement  blessé.  —  J'ai  fendu 
son  casque  d'un  coup  d'aplomb;  et  pour  preuve,  père, 
regardez  son  sang. 

Il  montre  son  épée  sanglante. 
MONTAGUE,  montrant  la  sienne  à  York. 

—  Et  voici,  frère,  le  sang  du  comte  de  Wiltshire  *- 
que  j'ai  rencontré  dès  le  premier  choc. 

RICHARD,  jetant  à  terre  la  tête  de  Somerset. 

—  Toi,  parle  pour  moi,  et  dis-leur  ce  que  j'ai  fait. 

YORK. 

—  De'  ton  s  mes  fils,  c'est  Richard  qui  s'est  le  plus  dis 
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tingué.  —   Eh  quoi!  Votre  Grâce  est  morte,  milord  de 
Somerset? 

NORFOLK. 

—  Que  tel  soit  l'avenir  de  toute  la  descendance  de 
Jean  de  Gand  ! 

RICHARD. 

—  J'espère  secouer  ainsi  la  tête  du  roi  Henry. 

WARWICK. 

—  Etmoi  aussi,  victorieux  prince  d'York,  — tantqueje 
ne  t'aurai  pas  vu  assis  sur  ce  trône  —  qu'usurpe  mainte- 
nant la  maison  de  Lancastre,  —  je  le  jure,  par  le  ciel, 
ces  yeux  ne  se  fermeront  pas.  —  Voici  le  palais  de  ce  roi 
timoré,  -  et  voici  le  siège  royal  :  prends-en  possession, 
York  ;  —  car  il  est  à  toi,  et  non  aux  héritiers  du  roi  Henry . 

YORK. 

—  Assiste-moi  donc,  cher  Warwick,  et  je  vais  le  faire  ; 

—  car  c'est  par  la  force  que  nous  avons  pénétré  ici. 

NORFOLK. 

—  Nous  vous  assisterons  tous  :  celui  qui  fuit  est  mort. 

YORK. 

—  Merci,  noble  Norfolk...  Restez  près  de  moi,  milords; 

—  et  vous,  soldats,  restez,  et  logez  près  de  moi  cette  nuit. 

WARWICK. 
— *  Et  quand  le  roi  viendra,  ne  lui  faites  aucune  vio- 
lence, —  à  moins  qu'il  ne  tente  de  vous  expulser  par  la 

force. 

.   Les  soldats  se  retirent. 
YORK. 

—  La  reine  tientici  son  parlementaujourd'hui;  -  mais 
elle  ne  se  doute  guère  que  nous  serons  de  son  conseil  :  — 
par  les  paroles  ou  par  les  coups,  nous  reconquerrons  ici 
nos  droits. 

RICHARD. 

—  Armés  comme  nous  sommes,  restons  dans  ce  palais. 


WARWICK. 

—  Ce  parlement  s'appellera  le  parlement  de  sang,  —  à 
moins  que  Plantagenet,  duc  d'York,  ne  soit  fait  roi,  — 
et  que  Henry  ne  soit  déposé,  ce  peureux  Henry  dont  la 
couardise  -  a  fait  de  nous  la  risée  de  nos  ennemis. 

YORK. 

—  Donc  ne  me  quittez  pas,  milords;  soyez  résolus;  — 
j'entends  prendre  possession  de  mes  droits. 

WARWICK. 

—  Ni  le  roi,  ni  son  plus  dévoué  partisan,  —  le  plus  fier 
de  ceux  qui  tiennent  pour  Lancastre,  —  n'osera  remuer 
l'aile,  si  Warwick  agite  ses  grelots.  —  Je  vais  planter 
Plantagenet  :  le  déracine  qui  l'ose  !  —  De  la  résolution, 
Richard  ;  réclame  la  couronne  d'Angleterre. 

Warwick  conduit  au  trône  York  qui  s'y  assied.  Fanfares.  Entrent  ie 
roi  Henry,  Clifford,  JNoktiilmberland,  Westmoreland,  Exeier 
et  autres,  ayant  des  roses  rouges  à  leurs  chapeaux. 

LE   ROI   HENRY. 

—  Milords,  voyez  où  s'assied  l'effronté  rebelle  !  -  sur 
le  trône  même  de  l'État!  apparemment  —  qu'appuyé  par 
les  forces  de  Warwick,  ce  gair  félon,  —  il  prétend  attein- 
dre à  la  couronne  et  régner  comme  roi  !.,.  —  Comte  de 
Northumberland,  il  a  tué  ton  père,  —  et  le  tien,  lord 
Chifford,  et  tous  deux  vous  avez  juré  de  vous  en  venger 
—  sur  lui,  sur  ses  fils,  ses  favoris  et  ses  amis. 

NORTHUMBERLAND. 

—  Si  je  ne  le  châtie  pas,  cieux,  châtiez-moi. 

CLIFFORD. 

—  C'est  dans  l'espoir  de  la  vengeance  que  Clifford  porte 
le  deuil  en  acier. 

WESTMORELAND,  montrant  York. 

—  Quoi!  nous  souffrirons  ceci!  Jetons-le  à  bas.  —  Mon 
cœur  brûle  de  colère  ;je  ne  puis  y  tenir. 
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LE  ROI  HENRI. 

—  De  la  patience,  cher  comte  de  Westmoreland. 

CLIFFORD. 

—  La  patience  est  bonne  pour  les  poltrons  tels  que  lui  : 

—  il  n'oserait  pas  s'asseoir  là,  si  votre  père  vivait.  —  Mon 
gracieux  lord,  permettez  qu'ici  même,  dans  le  parlement, 

—  nous  attaquions  la  famille  d'York. 

NORTHUMBERLAND. 

—  Bien  parlé,  cousin  ;  attaquons  ! 

LE   ROI   HENRY. 

—  Eh  !  ne  savez-vouspasquelaCité  est  en  leur  faveur, 

—  et  qu'ils  ont  des  masses  de  soldats  à  leurs  ordres? 

EXETER. 

—  Mais,  quand  le  duc  sera  tué,  ils  s'enfuiront  vite. 

LE   ROI  HENRY. 

—  Loin  du  cœur  de  Henry  la  pensée  —  de  faire  un 
charnier  du  parlement  !  —  Cousin  d'Exeter,  les  regards 
et  les  paroles  sévères,  le  menaces  —  sont  les  seules  ar- 
mes que  Henry  veuille  employer. 

Il  s'avance  vers  le  duc. 

—  Factieux  duc  d'York,  descends  de  mon  trône,  —  et 
tombe  à  mes  pieds  pour  implorer  grâce  et  merci  :  —  je 
suis  ton  souverain. 

YORK. 

Je  suis  le  tien. 

EXETER. 

—  Par  pudeur,  descends;  c'est  lui  qui  t'a  fait  duc 
d'York. 

YORK. 

—  Ce  duché  était  mon  patrimoine,  comme  le  comté  de 
March. 

EXETER. 

—  Ton  père  fut  traître  à  la  couronne. 


SCÈNE  I.  195 

WARWICK. 

-  Exeter,  c'est  toi  qui  es  traître  à  la  couronne  -  en 
soutenant  cet  usurpateur  Henry. 

CLIFFORD. 

-  Ne  faut-il  pas  qu'il  soutienne  son  roi  légitime  ? 

WARWICK. 

-  En  effet,  Clifford;  et  c'est  Richard,  duc  d'York. 

LE   ROI  HENNY,  à  York. 

-  Et  je  resterai  debout,  quand  tu  es  assis  sur  mon 
trône  ! 

YORK. 

-  Cela  doit  être  ;  il  le  faut;  résigne-toi. 

WARWICK,  à  Henry. 

-  Sois  duc  de  Lancastre,  et,  lui,  qu'il  soit  roi. 

WESTMORELAND. 

-  Henry  est  à  la  fois  duc  de  Lancastre  et  roi,  —  et  cela, 
lord  Westmoreland  le  maintiendra. 

WARWICK. 

-  Et  Warwick  le  contestera.  Vous  oubliez  -  que  c'est 
nous  qui  vous  avons  chassé  de  la  plaine,  qui  avons  tué 
vos  pères  et  qui,  enseignes  déployées,  —  avons  marché  à 
travers  la  Cité  pour  pénétrer  dans  ce  palais. 

NORTHUMBERLAND. 

-  Si  fait,  Warwick,  je  me  rappelle  cela  à  ma  grande 
douleur;  —  et,  par  l'âme  de  mon  père,  toi  et  ta  maison, 
vous  en  pâtirez. 

WESTMORELAND. 

-  A  toi,  Plantagenet,  à  tes  fils  que  voici,  —  à  tes  pa- 
rents, à  tes  amis,  j'arracherai  plus  d'existences  — qu'il  n'y 
avait  de  gouttes  de  sang  dans  les  veines  de  mon  père. 

CLIFFORD. 

-  N'insiste  plus,  Warwick,  de  peur  qu'au  lieu  deparoles, 
-  je  ne  t'adresse  un  messsger—  qui  venge  la  mort  de 
mon  père,  avant  que  je  sorte  d'ici. 
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WARWICK. 

—  Ce  pauvre  Clifford  !  que  je  méprise  ses  misérables 
menaces  ! 

YORK. 

—  Voulez-vous  que  nous  démontrions  nos  titres  a  la 
couronne?  —  Sinon,  nos  épées  les  revendiqueront  sur  le 
champ  de  bataille. 

LE  ROI  HENRY. 

—  Traître,  quels  titres  as-tu  à  la  couronne?  —  Ton  père 
était,  comme  toi,  duc  d'York  (33);  -  ton  aïeul  était  Roger 
Mortimer,  comte  de  March.  -  Moi,  je  suisle  fils  de  Henry  V 
-  qui  subjugua  le  dauphin  etles  Français,  —  et  conquit 
leurs  villes  et  leurs  provinces,. 

WARWICK. 

—  Ne  parle  pas  de  la  France,  puisque  tu  l'as  perdue 
tout  entière. 

LE   ROI   HENRY. 

—  C'est  le  lord  protecteur  qui  l'a  perdue,  etnon  moi.  — 
Quand  je  fus  couronné,  je  n'avis  que  neuf  mois. 

RICHARD. 

—  Vous  êtes  assez  âgé  maintenant,  et  pourtant  il  me 
semble  que  vous  perdez  toujours.  —  Mon  père,  arrachez 
la  couronne  de  la  tête  de  l'usurpateur. 

EDOUARD,  à  York. 

—  Faites,  cher  père,  mettez-la  sur  votre  tête. 

MONTAGUE,  à  York. 

—  Mon  bon  frère,  si  tu  aimes  et  honores  les  armes,  — 
vidons  la  querelle  par  le  combat,  et  ne  restons  pas  à  er- 
goter ainsi. 

RICHARD. 

—  Que  tambours  ettrompettes  sonnent,  et  le  roi  va  fuir. 

YORK. 

Silence,  mes  fils  ! 
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LE   ROI   HENRY. 

—  Silence  toi-même  !  Et  laisse  parler  le  roi  Henry. 

WARWICK. 

—  Plantagenetparlerale  premier. . .  Écoutez-le,  milords, 
—  et  soyez  silencieux  et  attentifs,  —  car  celui  qui  l'inter- 
rompt cesse  de  vivre. 

LE   ROI   HENRI. 

—  Crois  tu  donc  que  je  consente  à  quitter  mon  trône 
royal,  —  où  se  sont  assis  mon  aïeul  et  mon  père?  —  Non  ; 
auparavant  la  guerre  aura  dépeuplé  mon  royaume,  —  et 
leur  étendard,  qui  si  longtemps  fut  arboré  en  France,  — 
et  qui,  à  ma  grande  douleur,  ne  l'est  plus  maintenant 
qu'en  Angleterre,  —  m'aura  servi  de  linceul.  Pourquoi 
hésitez-vous,  milords?  —  Mes  titres  sont  bons,  bien  meil- 
leurs que  les  siens. 

WARWICK. 

—  Prouve-le,  Henry,  et  tu  seras  roi. 

LE   ROI   HENRY. 

—  Henry  IV  a  conquis  la  couronne. 

•  YORK. 

—  Par  une  rébellion  contre  son  roi. 

LE    ROI   HENRY. 

—  Je  ne  sais  que  dire;  mes  titres  sont  faibles.  —  Dites- 
moi,  le  roi  peut-il  adopter  un  héritier? 

WARWICK. 

Eh  bien,  après? 

LE   ROI   HENRY. 

—  S'il  le  peut,  alors  je  suis  roilégitime  ;  -  carRichard, 
en  présence  d'un  grand  nombre  de  lords,  —  résigna  la 
couronne  à  Henry  IV,  —  dont  mon  père  futl'héritier  comme 
je  suis  l'héritier  de  mon  père. 

YORK. 

—  Il  se  révolta  contre  Richard  son  souverain,  —  et 
l'obligea  par  force  à  résigner  la  couronne. 

XIII.  13 
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WARWICK. 

-  Et  en  supposant,  railords,  que  Richard  eût  agi  de 
son  plein  gré,  -  croyez-vous  qu'il  eût  pu  porter  atteinte 
au  droit  de  la  couronne? 

EXETER. 

-  Non  ;  car,  dès  qu'il  résignait  la  couronne,  -  le  plus 
proche  héritier  devait  lui  succéder  et  régner. 

LE   ROI    HENRY. 

-  Es-tu  donc  contre  nous,  duc  d'Exeter? 

EXETER,  montrant  York. 

-  Le  droit  est  pour  lui  ;  veuillez  donc  me  pardonner. 

YORK. 

-  Pourquoi  murmurez-vous,  milords,  et  ne  parlez- 
vous  pas? 

EXETER,  montrant  York. 

-  Ma  conscience  me  dit  qu'il  est  le  roi  légitime. 

LE   ROI   HENRY. 

-  Tous  vont  me  déserter  et  passer  à  lui. 

NORTHUMBERLAND. 

-  Plantagenet,  malgré  toutes  tes  prétentions,  -  ne 
crois  pas  que  Henry  sera  ainsi  déposé. 

AYaRWICK. 

-  Déposé!  il  le  sera  en  dépit  de  tous. 

NORTHUMBERLAND. 

-  Tu  te  leurres  ;  ce  ne  sont  pas  tes  milices  du  Midi,  - 
d'Essex,  de  Norfolk,  de  Suffolk  ni  de  Kent,  -  si  présomp- 
tueux et  si  fier  qu'elles  te  rendent,  -  qui  pourraient  éle- 
ver le  duc  au  trône,  en  dépit  de  moi. 

CLIFFORD. 

-  Roi  Henry,  que  ton  titre  soit  bon  ou  mauvais,  —lord 
Clifford  jure  de  combattre  pour  ta  défense.  -  Puisse  le 
sols'entr'ouvrir  et  m'engloutir  vivant  -  là  où  je  m'age- 
nouillerai devant  le  meurtrier  de  mon  père  ! 
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LE   ROI   HENRY. 

—  0  Cliffort!  que  tes  paroles  raniment  mon  cœur! 

YORK. 

—  Henry  de  Lancastre,  résigne  ta  couronne.  -  Que 
murmurez-vous,  que  complotez-vous  là,  milords? 

WARWICK,  à  Henry. 

—  Faites  droit  au  princier  duc  d'York,  —  ou  je  vais 
remplir  cette  salle  d'hommes  armés,  —  et,  sur  le  trône 
même  où  il  est  assis  en  ce  moment,  —  inscrire  son  titre 
avec  le  sang  de  l'usurpateur. 

Il  frappe  du  pied,  et  les  soldats  se  montrent. 
LE   ROI   HENRY. 

—  Milord  de  Warwick,  un  mot  seulement  !  —  Laissez- 
moi  régner,  comme  roi,  ma  vie  durant. 

YORK. 

—  Assure-moi  la  couronne,  à  moi  et  à  mes  héritiers., 
—  et  tu  régneras  en  paix  tant  que  tu  vivras. 

LE    ROI   HENRY. 

—  J'y  consens.  Richard  Plantagenet,  —  jouis  du  trône 
après  ma  mort. 

CLIFFORD. 

—  Quelle  injure  pour  le  prince  votre  fils! 

WARWICK. 

—  Quel  bonheur  pour  l'Angleterre  et  pour  lui-même  ! 

WESTMORELAND. 

—  Vil,  peureux  et  désespérant  Henry! 

CLIFFORD. 

—  Quel  tort  tu  fais  à  toi-même  et  à  nous  ! 

WESTMORELAND. 

Je  ne  puis  rester  à  entendre  ces  conditions. 

HORTHUMBERLAND. 

Ni  moi. 

CLIFFORD. 

—  Venez,  cousin,  allons  porter  cette  nouvelle  à  la  reine. 
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WESTMOLELAND. 

—  Adieu,  roi  pusillanime  et  dégénéré,  —  dont  le  sang- 
glacé  ne  recèle  pas  même  une  étincelle  d'honneur  ! 

NORTHUMBERLAND. 

—  Sois  donc  la  proie  de  la  maison  d'York,  —  et  meurs 
dans  les  chaînes  pour  cet  acte  de  lâcheté  ! 

CLIFFORD. 

—  Puisses-tu  succomber  dans  une  guerre  terrible,  — 
ou  vivre  en  paix  abandonné  et  méprisé  ! 

Sortent  Northumberland,  Clifford  et  Westmoreland. 
WARWICK. 

—  Tourne-toi  de  notre  côté,  Henry,  et  ne  te  soucie 
pas  d'eux. 

EXETER. 

—  Ils  ne  cherchent  que  la  vengeance  ;  voilà  pourquoi 
ils  ne  veulent  pas  céder. 

LE   ROI   HENRY. 

—  Ah  !  Exeter  ! 

WARWICK. 

Pourquoi  ce  soupir,  milord? 

LE   ROI    HENRY. 

—  Il  n'est  pas  pour  moi,  lord  Warwick,  mais  pour  mon 
fils,  —  qu'en  père  dénaturé  je  vais  déshériter.  —  Mais 
advienne  que  pourra!... 

Au  duc  d'York. 
Je  lègue  ici  —  la  couronne  pour  toujours  à  toi  et  à  tes 
héritiers,  —  à  condition  que  tu  jureras  ici  —  de  mettre 
fin  à  la  guerre  civile  et,  tant  que  je  vivrai,  —  de  m'ho- 
norer  comme  ton  roi  et  souverain,  —  et  de  ne  jamais 
chercher,  par  trahison  ou  par  hostilité,  —  à  me  renver- 
ser pour  régner  toi-même. 

YORK,   descendant  du  trône. 

—  Je  fais  volontiers  ce  serment,  et  je  le  tiendrai. 

WARWICK. 

—  Vive  le  roi  Henry  !  Flantagenet,  embrasse-le. 
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LE  ROI,   embrassant  York. 

—  Puissiez-vous  vivre  longtemps,  toi  et  tes  fils  pré- 
coces ! 

YORK. 

—  Maintenant  York  et  Lancastre  sont  réconciliés. 

EXETER. 

—  Maudit  soit  celui  qui  chercherait  à  les  rendre  en- 
nemis! 

Symphonie.  Les  lords  s'avancent. 

YORK. 

—  Adieu,  mon  gracieux  lord,  je  pars  pour  mon  château. 

WARWICK. 

—  Et  moi,  je  vais  occuper  Londres  avec  mes  soldats. 

NORFOLK. 

—  Et  moi,  je  vais  à  Norfolk  avec  mes  gens. 

MONTAGUE. 

—  Et  moi,  je  retourne  à  la  mer  d'où  je  suis  venu. 

Sortent  York  et  ses  fils,  Warwick,  Norfolk.  Montague,  les  soldats  et  la 

suite. 

LE    ROI   HENRY. 

—  Et  moi,  le  chagrin  et  la  douleur  au  cœur,  je  re- 
tourne à  la  cour. 

Entrent  la  reine  Marguerite  et  le  prince  de  Galles. 
EXETER. 

—  Voici  la  reine  qui  vient;  son  visage  trahit  la  co- 
lère; —  je  me  dérobe. 

LE    ROI   HENRY. 

Et  moi  aussi,  Exeter. 

LA    REINE   MARGUERITE. 

—  Non,  ne  t'éloigne  pas  de  moi;  je  te  suivrai. 

LE   ROI   HENRY. 

—  Soyez  calme,  chère  reine,  je  vais  rester. 

LA   REINE   MARGUERITE. 

—  Qui  pourrait  être  calme  en  de  telles  extrémités?  — 
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Ah!  misérable  homme  !  Je  voudrais  être  morte  fille,  -  et 
ne  t'avoir  jamais  vu,  ne  Savoir  jamais  donné  de  fils,  - 
quand  je  voislen  toi  un  père  sidénaturé  !  —  A-t-il  mérité 
de  perdre  ainsi  son  patrimoine  ?  —  Si  tu  l'avais  aimé  la 
moitié  seulement  autant  que  je  l'aime,  —  s'il  t'avait 
coûté  les  mêmes  peines  qu'à  moi,  —  si  tu  l'avais  nourri, 
comme  moi,  avec  ton  sang,  —  tu  aurais  versé  ici  le  sang 
le  plus  pur  de  ton  cœur,  —  avant  de  faire  ton  héritier  de 
ce  duc  sauvage  —  et  de  déshériter  ton  fils  unique. 

LE   PRINCE. 

—  Mon  père,  vous  ne  pouvez  pas  me  déshériter.  —  Si 
vous  êtes  roi,  pourquoi  ne  vous  succéderais-je  pas? 

LE   ROI   HENRW 

—  Pardon,  Marguerite;  pardon,  cherfils;  —  le  comte 
de  Warwick  et  le  duc  m'ont  forcé. 

LA   REINE    MARGUERITE. 

—  T'ont  forcé!  Es-tu  roi  pour  être  ainsi  forcé?  —  Je 
rougis  de  t'entendre.  Ah  !  misérable  timoré  !  —  Tu  nous  as 
tous  perdus,  toi,  ton  fils  et  moi.  —  Tu  as  donné  un  tel 
pouvoir  à  la  maison  d'York  —  que  tu  ne  régneras  plus  que 
par  sa  tolérance.  —  En  léguant  la  couronne  à  lui  et  à  ses 
héritiers,  —  tu  creuses  ton  sépulcre  —  pour  y  descendre 
bienavant  ton  heure.  —  Warwick  est  chancelier  et  lord  de 
Calais,  —  le  faroucheFauconbridge  commande  le  détroit,  — 
le  duc  est  fait  protecteur  du  royaume,  —  et  tu  crois  être 
en  sûreté!  Oui,  en  sûreté,  —  comme  l'agneau  tremblant 
qu'environnent  les  loups.  —  Si  j'avais  été  là,  moi  qui  ne 
suis  qu'une  faible  femme,  —  les  soldats  m'auraient  fait 
sauter  sur  leurs  piques  —  avant  que  j'eusse  consenti  à  un 
pareil  acte.  —  Mais  tu  préfères  ta  vie  à  ton  honneur.  — 
Cela  étant,  Henry,  je  répudie  moi-même  —  tatableetton 
lit  —  jusqu'à  ce  que  j'aie  vu  révoquer  l'acte  du  parle- 
ment —  qui  déshérite  mou  fils.  -  Les  lords  du  Nord, 
qui  ont  abjuré  tes  drapeaux,  —  suivront  les  miens,  dès 
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qu'ils  les  verront  déployés,  -  et  ils  vont  l'être  à  ta  grande 
honte  —  et  pour  la  ruine  complète  de  la  maison  d'York. 

-  Sur  ce,  je  te  quitte...  Allons,  mon  fils,  partons;    - 
notre  armée  est  prête;  allons  la  rejoindre. 

LE   ROI   HENRY. 

-  Arrête,  gente  Marguerite,  et  écoute-moi  parler. 

LÀ   REINE   MARGUERITE. 

-  Tu  n'as  déjà  que  trop  parlé  :  va-t'en. 

LE   ROI   HENRY. 

-  Mon  gentil  fils  Edouard,  toi,  tu  resteras  avec  moi? 

LA   REINE   MARGUERITE 

-  Oui,  pour  être  assassiné  par  ses  ennemis  ! 

LE   PRINCE. 

-  Quand  je  reviendrai  victorieux  du  champ  de  bataille, 

—  je  verrai  Votre  Grâce;  jusque-là  je  suivrai  ma  mère. 

LA  REINE   MARGUERITE. 

-  Allons,  mon  fils,  en  route!  nous  ne  devons  pas 
nous  attarder  ainsi. 

Sortent  la  reine  Marguerite  et  le  prince. 

LE  ROI   HENRY. 

-  Pauvre  reine  !  comme  son  amour  pour  moi  et  pour 
mon  fils  —  l'a  fait  éclater  en  paroles  furieuses  !  —  Puisse- 
t-elle  être  vengée  de  ce  duc  odieux  —  dont  l'orgueil  hau- 
tain sur  les  ailes  de  l'ambition  —  tourne  autour  de  ma 
couronne,  prêt,  comme  l'aigle  affamé,  —  àse  repaître  de 
ma  chair  et  de  celle  de  mon  fils.  —  La  défection  de  ces 
trois  lords  tourmente  mon  cœur;  —  je  vais  leur  écrire  et 
les  adjurer  amicalement.  —  Venez,  cousin,  vous  serez 
le  messager. 

EXETER. 

Et  moi,  j'espère  les  réconcilier  tous  avec  vous. 

Ils  sortent. 
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SCÈNE  IL 

[Le  château  de  Sandal,  près  de  Wakefield,  dans  le  comté  d'York.] 

Entrent  Edouard,  Richard  et  Montague. 

RICHARD. 

—  Frère,  quoique  je  sois  le  plus  jeune,  laisse-moi 
parler. 

EDOUARD. 

—  Non  je  saurai  mieux  que  toi  faire  l'orateur. 

MONTAGUE. 

—  Mais  j'ai  des  raisons  fortes  et  irréfragables. 

Entre  York. 

YORK. 

—  Eh  bien,  qu'est-ce  à  dire?  mes  fils  et  mon  frère  en 
dispute  !  —  Quelle  est  votre  querelle?  Comment  a-t-elle 
commencé  ? 

EDOUARD. 

—  Ce  n'est  pas  une  querelle,  c'est  un  léger  débat. 

YORK. 

Sur  quoi  ? 

RICHARD. 

—  Sur  une  chose  qui  intéresse  Votre  Grâce  et  nous  :  — 
la  couronne  d'Angleterre,  mon  père,  qui  vous  appartient. 

YORK. 

—  A  moi,  mon  enfant?  Non,  pas  avant  que  le  roi 
Henry  soit  mort. 

RICHARD. 

—  Votre  droit  ne  dépend  pas  de  sa  vie  ni  de  sa  mort. 

EDOUARD. 

—  Vous  êtes  héritier,  jouissez  donc  de  votre  héritage. 
—  Si  vous  laissez  à  la  maison  de  Lancastre  le  temps  de 
respirer,  —  elle  finira,  père,  par  vous  devancer. 
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YORK. 

—  J'ai  fait  serment  de  le  laisser  régner  en  repos. 

EDOUARD. 

—  Mais  on  peut  rompre  un  serment  pour  un  royaume. 
—  J'en  romprais  mille,  moi,  pour  régner  un  an. 

RICHARD. 

—  Non,  à  Dieu  ne  plaise  que  Votre  Grâce  se  parjure  ! 

YORK. 

—  Je  me  parjurerai,  si  je  fais  appel  aux  armes. 

RICHARD. 

—  Je  vous  prouverai  que  non,  si  vous  voulez  m'écouter. 

YORK. 

—  Tu  ne  le  prouveras  pas,  mon  fils  ;  c'est  impossible; 

RICHARD. 

—  Un  serment  n'a  de  valeur  que  quand  il  est  prêté  — 
devant  un  véritable  et  légitime  magistrat  —  ayant  auto- 
rité sur  celui  qui  jure.  —  Henry  n'en  avait  aucune  sur 
vous,  ayant  occupé  votre  place  ;  —  donc,  puisque  c'est 
lui  qui  a  requis  de  vous  l'engagement,  —  votre  serment, 
milord,  est  vain  et  futile  (34).  —  Ainsi,  aux  armes.  Et 
puis,  mon  père,  songez  seulement  —  quelle  douce  chose 
c'est  de  porter  une  couronne  !  —  Dans  son  cercle  est  un 
Elysée  —  avec  toutes  les  délices  et  les  joies  rêvées  parles 
poètes!  —  Pourquoi  tardons-nous  ainsi?  Je  n'aurai  pas 
de  repos,  —  que  la  rose  blanche  que  je  porte  ne  soit 
teinte  —  dans  le  sang  tiède  du  cœur  de  Henry. 

YORK. 

—  Richard,  il  suffit.  Je  veux  être  roi  ou  mourir. . .  —  Frère, 
tu  vas  partir  pour  Londres  immédiatement,  —  et  stimuler 
Warwick  à  cette  entreprise.  -  Toi,  Richard,  tu  iras  trou- 
ver le  duc  de  Norfolk,  —  et  tu  lui  diras  secrètement  nos 
intentions...  —  Vous,  Edouard,  vous  irez  trouver  lord 
Cobham;  -  avec  lui,  les  hommes  de  Kent  se  soulèveront 
volontiers;  —  j'ai  confiance  en  eux,  car  ce  sont  des  sol- 
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dats  — intelligents,  courtois,  généreux,  pleins  d'ardeur... 

—  Pendant  que  vous  serez  ainsi  occupés,  il  ne  me  restera 
plus  —  qu'à  chercher  l'occasion  d'un  soulèvement,  — 
sans  que  mes  menées  soient  connues  du  roi  —  ni  d'aucun 
membre  de  la  maison  de  Lancastre. 

Entre   un  messager. 

—  Mais  arrêtez!...  Quelles  nouvelles?  Pourquoi  viens- 
tu  si  précipitamment? 

LE   MESSAGER. 

—  La  reine,  avec  tous  les  comtes  et  les  lords  du  Nord, 

—  se  prépare  à  vous  assiéger  ici  dans  votre  château.  — 
Elle  approche  avec  vingt  mille  hommes;  —  ainsi  fortifiez 
votre  position,  milord. 

YORK. 

—  Oui,  avec  mon  épée...  Çà,  crois-tu  que  nous  les 
craignions?  —  Edouard  et  Richard,  vous  resterez  avec  moi. 

—  Mon  frère  Montague  courra  jusqu'à  Londres  :  —  que 
le  noble  Warwick,  Cobham  et  les  autres,  —  que  nous 
avons  laissés  comme  protecteurs  près  du  roi,  —  se 
consolident  par  une  puissante  politique,  —  et  ne  se  fient 
pas  au  simple  Henry  ni  à  ses  serments! 

MONTAGUE. 

—  Frère,  je  pars;  je  les  déciderai,  ne  craignez  rien; 

—  et  sur  ce  je  prends  très-humblemenl,  congé  de  vous. 

11  sort. 
Entrent  sir  John  et  sir  Hugh  Mortimer. 

YORK. 

—  Sir  John  et  sir  Hugh  Mortimer,  mes  oncles  !  —Vous 
arrivez  à  Sandal  au  bon  moment  :  —  l'armée  de  la  reine  se 
prépare  à  nous  assiéger. 

SIR   JOHN. 

—  Elle  n'en  aura  pas  besoin  ;  nous  irons  à  sa  rencontre 
dans  la  plaine. 
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YORK. 

-  Quoi  !  avec  cinq  mille  hommes  ! 

RICHARD. 

Oui,  et  avec  cinq  cents,  père,  s'il  le  faut,  -  Leur  géné- 
ral est  une  femme  i  qu'avons-nous  à  craindre  ? 

Marche  militaire  au  loin. 

EDOUARD. 

-  J'entends  leurs  tambours  ;  rangeons  nos  hommes, 

-  sortons  et  livrons-leur  immédiatement  bataille. 

YORK. 

-  Cinq  contre  vingt  1  si  grande  que  soit  cette  dispro- 
portion, -  je  ne  doute  pas,  mon  oncle,  de  notre  victoire. 

-  J'ai  gagné  en  France  plus  d'une  bataille  -  où  les  en- 
nemis étaient  dix  contre  un.  -  Pourquoi  n/aurais-je  pas 

aujourd'hui  le  même  suocès? 

Alarme.  Ils  sortent. 


SCÈNE  III. 

[Une  plaine  près  du  château  de  Sandal  (35).] 
Alarme.  Mouvements  de  troupes.  Entrent  Rutland  et  son  gouverneur. 

RUTLAND. 

—  Ah!  où  fuir  pour  échapper  de  leurs  mains?  -  Ah  ! 
mon  gouverneur!  voyez,  voila  le  sanguinaire  Clifford. 

Entrent  Clifford  et  des  soldats. 
CLIFFORD. 

—  Chapelain,  va-t'en!  ta  prêtrise  sauve  ta  vie.  -  Quant 
au  marmot  de  ce  duc  maudit,  -  son  père  a  tué  mon  père  : 
il  mourra. 

LE   GOUVERNEUR. 

•  -  Et  moi,  milord,  je  lui  tiendrai  compagnie. 
CLIFFORD,  montrant  le  gouverneur. 

—  Soldats,  emmenez-le. 
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LE   GOUVERNEUR. 

—  Ah  !  Clifford  !  ne  tuez  pas  cet  enfant  innocent,  —  de 
peur  d'être  haï  de  Dieu  et  de  l'humanité. 

Il  sort  traîné  par  des  soldats. 
CLIFFORD,   regardant  Rutland. 

—  Et  quoi  !  est-il  déjà  mort?  ou  est-ce  la  peur  —  qui 
lui  fait  fermer  les  yeux?...  Je  vais  les  lui  ouvrir. 

RUTLAND. 

—  Ainsi  le  lion  affamé  regarde  l'être  misérable  —  qui 
tremble  sous  sa  griffe  vorace  ;  —  et  ainsi  il  vient  insultera 
sa  proie  ;  —  et  ainsi  il  s'avance  pour  la  mettre  en  lam- 
beaux. —  Ah  !  bon  Clifford,  tue-moi  avec  ton  épée,  —  et 
non  d'un  regard  si  cruellement  menaçant.  —  Doux  Clif- 
ford, écoute-moi  avant  que  je  meure.  —  Je  suis  pour  ta 
fureur  un  sujet  trop  chétif  ;  —  venge-toi  sur  des  hommes, 
et  laisse-moi  vivre. 

CLIFFORD. 

—  C'est  en  vain  que  tu  parles,  pauvre  enfant;  le  sang 
de  mon  père  —  a  fermé  l'issue  où  devraient  pénétrer  tes 
paroles. 

RUTLAND. 

—  Eh  bien  !  que  le  sang  de  mon  père  la  rouvre  :  —  c'est 
un  homme,  lui  ;  Clifford,  mesure-toi  avec  lui. 

CLIFFORD. 

—  Eussé-je  ici  tes  frères,  leurs  vies  et  la  tienne  —  ne 
suffiraient  pas  à  ma  vengeance  ;  —  non,  quand  j'aurais 
fouillé  les  tombeaux  de  tes  ancêtres  —  et  pendu  à  des 
chaînes  leurs  cadavres  pourris,  —mon  courroux  ne  serait 
pas  éteint,  ni  mon  cœur  soulagé.  —  La  vue  de  quelqu'un 
de  la  maison  d'York  ■—  est  une  furie  qui  tourmente  mon 
âme.  —  Etjusqu'àce  que  j'aie  extirpé  cette  race  maudite,— 
sans  en  laisser  un  seul  vivant,  je  vis  en  enfer.  —  Donc... 

Il  lève  le  bras. 
RUTLAND. 

—  Oh  !  laisse-moi  prier  avant  de  recevoir  la  mort.  — 


SCÈNE  IV.  209 

C'est  toi  que  je  prie:  doux  Clifford,  aie  pitié  de  moi! 

CLIFFORD. 

—  Toute  la  pitié  qu'il  y  a  dans  la  pointe  de  mon  épée. 

RUTLAND. 

—  Je  ne  t'ai  jamais  fait  de  mal  :  pourquoi  veux-tu  me 
tuer? 

CLIFFORD. 

—  Ton  père  m'en  a  fait. 

RUTLAND. 

Mais  c'était  avant  que  je  fusse  né.  -  Tu  as  un  fils  ;  au 
nom  de  ce  fils,  aie  pitié  de  moi,—  de  peur  qu'en  expiation, 
comme  Dieu  est  juste,  —  il  ne  soit  assassiné  aussi  miséra- 
blement que  moi.  -  Ah  !  laisse-moi  vivre  en  prison  tous 
mes  jours;  —  et  si  jeté  donne  aucun  sujet  de  colère,  — 
alors  fais-moi  mourir;  car  main  tenant  tu  n'as  aucunmotif. 

CLIFFORD. 

Aucunmotif!—  Ton  père  a  tué  mon  père  :  donc  meurs. 

11  poignarde  Rutland. 

RUTLAND. 

DU  faciant,  laudis  summa  sit  ista  tuai  ! 

Il  meurt. 

CLIFFORD. 

—  Plantagenet!  j'arrive,  Plantagenet  !  -  Le  sang  de 
ton  fils  figé  sur  mon  épée  —  en  rouillera  la  lame  jusqu'à 
ce  que  ton  sang  —  s'y  coagule  avec  lui  et  que  je  les  es- 
suie tous  deux. 

Il  sort. 

SCÈNE  IV. 

[Même  lieu.] 
Alarme.  Entre  York. 

YORK. 

—  L'armée  de  la  reine  est  maîtresse  du  champ  de  ba- 
taille ;  —  mes  deux  oncles  ont  été  tués  en  venant  à  ma 
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rescousse, —  et  tous  mes  partisans  tournent  le  dos  —  à  l'en- 
nemi acharné,  et  fuient,  comme  des  vaisseaux  devant  le 
vent,  —  ou  comme  des  agneaux  poursuivis  par  des  loups 
affamés.  —  Mes  fils...  Dieu  sait  ce  qu'ils  sont  devenus  ;  — 
mais  ce  que  je  sais,  c'est  que,  vivants  ou  morts,  —  ils  se 
sont  comportés  en  hommes  nés  pourla  gloire.  —  Trois  fois 
Richard  s'est  frayé  passage  jusqu'à  moi,  —  et  trois  fois  il 
s'est  écrié:  Courage,  père!  tenez  jusqu'au  bout!—  Trois 
fois  Edouard  est  venu  à  mon  côté,  —avec  une  épée  pour- 
pre,teinte  jusqu'àlagarde  —  du  sang  de  ceux  qui  l'avaient 
affrontée  ;  —  et  quand  les  plus  hardis  guerriers  se  reti- 
raient, —  Richard  criait  :  A  la  charge  !  ne  cédez  pas  un  pouce 
de  terrain  !  —  Et  il  criait  encore  :  Une  couronne  ou  un  glo- 
rieux tombeau  !  -  Un  sceptre  ou  une  fosse  en  terre  !  —  Sur 
ce,  nous  avons  chargé  encore  une  fois,  mais  une  fois  en- 
core, hélas  !  —nous  avons  échoué;  ainsi  j'ai  vu  un  cygne 
—  s'évertuer  vainement  à  nager  contre  le  courant,  —  et 
user  ses  forces  contre  les  flots  irrésistibles. 

Courte  fanfare  d'alarme. 

—  Àh  !  écoutons  !  le  pcrsécuteurfatal  nous  poursuit  ;  — 
et  je  suis  trop  défaillant  pour  pouvoir  fuir  safurie  ;  —  d'ail- 
leurs, eussé-je  toutes  mes  forces,  je  ne  l'éviterais  pas.  — 
Les  grains  de  sable  qui  mesurent  ma  vie  sont  comptés.  — 
Ici  je  dois  demeurer,  et  ici  ma  vie  doit  finir. 

Entrent  la  reine  Marguerite,  Clifford,  Northumberland 
et  des  soldats. 

—  Venez,  sanguinaire  Clifford,  farouche  Northumber- 
land; —  je  défie  votre  inépuisable  fureur  à  un  surcroît  de 
frénésie  ;  —je  suis  votre  cible,  et  j'attends  vos  coups. 

NORTHUMBERLAND. 

—  Rends-toi  à  notre  merci,  fier  Plantagenet. 

CLIFFORD. 

—  Oui,  à  cette  même  merci  que  son  bras  implacable  — 
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montra  pour  mon  père,  quand  il  lui  régla  son  compte.  - 
Donc,  Phaéton  est  tombé  de  son  char,  -  et  a  fait  la  nuit 
sur  le  coup  de  midi. 

YORK. 

-  Mes  cendres,  comme  celles  du  phénix,  peuvent  pro- 
duire -  un  oiseau  qui  me  vengera  de  vous  tous  :  -  dans 
cet  espoir,  je  jette  les  yeux  vers  le  ciel,  -  en  me  mo- 
quant de  tout  ce  que  vous  pouvez  m'infliger.  -  Pourquoi 
n'avancez-vous  pas?  Quoi!  être  une  multitude  et  avoir 
peur  ! 

CLIFFOPD. 

-  Ainsi  combattent  les  couards,  quand  ils  ne  peuvent 
plus  fuir;  -  ainsi  les  colombes  mordent  les  serres  déchi- 
rantes du  faucon;  -  ainsi  les  voleurs  condamnés, déses- 
pérant de  vivre,  -  exhalent  l'invective  contre  les  recors. 

YORK. 

-  Oh!  Clifford,  recueille-toi  un  moment,  -  et  rappelle 
à  ton  souvenir  mon  passé;  -  puis,  si  tu  le  peux  sans  rou- 
gir, regarde-moi  en  face,  -  et  mords  ta  langue  qui  ac- 
cuse de  lâcheté  l'homme  -  dont  un  regard  menaçant  te 
faisait  défaillir  et  fuir. 

CLIFFORD. 

-  Je  ne  veux  pas  faire  assaut  de  paroles  avec  toi  ;  -  je 
veux  lutter  corps  à  corps  et  rendre  quatre  coups  pour  un. 

Il  dégaine. 

LA  REINE  MARGUERITE. 

-  Arrête,  vaillant  Clifford  !  pour  mille  raisons,  -  je 
désire  prolonger  un  peu  la  vie  du  traître.  —  La  fureur  le 
rend  sourd;  parle-lui,  Northumberland. 

NORTHUMBERLAND. 

-  Arrête,  Clifford  ;  ne  lui  fais  pas  l'honneur  -  de  te 
piquer  le  doigt  même  pour  lui  percer  le  cœur.  —  Quand 
un  chien  montre  les  dents,  quelle  valeur  y  a-t-ii  -  à  lui 
fourrer  la  main  dans  la  mâchoire,  -  alors  qu'on  peut  le 
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chasser  du  pied  ?  —  C'est  le  droit  de  la  guerre  de  prendre 
tous  ses  avantages;  -  et,  pour  être  dix  contre  un,  on  ne 
ternit  pas  sa  valeur. 

Ils  empoignent  York,  qui  se  débat. 

CLIFFORD. 

—  Oui,  oui,  ainsi  le  coq  de  bruyère  se  débat  dans  le 
trébuchet. 

NORTHUMBERLAND. 

—  Ainsi  le  lapin  se  démène  dans  le  filet. 

York  est  fait  prisonnier. 

YORK. 

—  Ainsi  les  voleurs  triomphent  du  butin  conquis  ;  - 
ainsil'honnête  homme  succombe, accablé  parlesbrigands. 

NORTHUMBERLAND,    à  la  reine. 

—  Maintenant  qu'est-ce  que  Votre  Grâce  veut  faire  de 
lui? 

LA   REINE  MARGUERITE. 

—  Braves  guerriers, Clifford  et  Northumberland,  — faites- 
le  tenir  debout  sur  ce  tertre,  — lui  qui  allongeait  les  bras 
pour  embrasser  les  montagnes,—  mais  qui  n'en  a  étreint 
que  l'ombre  dans  sa  main!  —  Quoi!  c'étaitvous  qui  vouliez 
être  roi  d'Angleterre  !  —  C'était  vous  qui  vous  prélassiez 
dans  notre  parlement,  —  en  prêchant  sur  votre  haute  nais- 
sance !  —  Où  donc  est  votre  racaille  de  fils  pour  vous  prê- 
ter main-forte?  -  Où  est  le  libertin  Edouard,  et  le  gros 
Georges?  —  Où  est  ce  vaillant,  ce  bossu  prodige,  —  votre 
petit  Dicky  qui,  de  sa  voix  grommelante,  -avait  coutume 
d'exciter  son  papa  à  l'émeute?  —  Où  est  donc  également 
votre  Rutland  chéri?  —  Tiens,  York,  j'ai  trempé  ce  mou- 
choir dansle  sang—  qu'avec  la  pointe  de  sa  rapière  le  vail- 
lant Clifford  — a  fait  jaillir  du  sein  de  l'enfant;  —et,  si  tes 
yeuxpeuventpleurer  sur  samort,  — jeté  donnececipour  es- 
suyer tesjoues.  —Hélas,  pauvre  York!  si  je  netehaïssais 
mortellement,  —  je  m'apitoierais  sur  ton  misérable  état  !  — 
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Je  t'en  prie,  désole-toi  pour  m'égayer,  York  :  —trépigne, 
rage,  écume,  que  je  puisse  chanter  et  danser  !  —  Quoi  ! 
les  ardeurs  de  ton  cœur  ont-elles  à  ce  point  desséché  tes 
entrailles  —  que  tu  ne  p  uisses  verser  une  larme  sur  la  mort 
de  Rutland!  -Pourquoi  tant  de  patience,  l'homme?  Tu 
devrais  être  furieux;  —  et  c'est  pour  te  rendre  furieux  que 
je  me  moque  ainsi  de  toi.  —  Je  le  vois,  pour  m'amuser, 
tu  veux  un  salaire.—  York  ne  saurait  pai  1er,  saus  porter 
une  couronne.  —  Une  couronne  pour  York!...  Et  vous, 
milords,  inclinez-vous  bien  bas  devant  lui!...  —  Tenez- 
lui  les  mains,  pendant  que  je  vais  le  couronner. 

Elle  lui  met  sur  la  tête  une  couronne  de  papier. 

—  Eh!  ma  foi,  messieurs,  il  a  l'air  d'un  roi  maintenant! 

—  Oui-dà,  voilà  celui  qui  occupait  le  trône  du  roi  Henry, 

—  voilà  celui  qui  était  son  héritier  d'adoption. . .  —  Mais  com- 
ment se  fait-il  que  le  grand  Plantagenet  -  soit  couronné 
si  tôt  et  viole  son  serment  solennel?  —  Si  je  ne  me  trompe, 
vous  ne  deviez  être  roi  —  que  quand  Henry  aurait  donné 
la  main  à  la  mort.  —  Et  vous  ceignez  ainsi  votre  tête  de 
l'auréole deHenry,  -  etvousfrustrezsonfront  du  diadème, 

—  lui  vivant,  au  mépris  de  votre  serment  sacré  !  —  Oh  ! 
c'est  un  crime  trop,  bien  trop  impardonnable  !  -A  bas  cette 
couronne!  et,  avec  cette  couronne,  à  bas  cette  tête  !  —  Que 
le  temps  qui  nous  suffit  à  respirer  suffise  à  le  mettre  à  mort  ! 

CLIFFORD. 

—  Je  réclame  cet  office,  en  souvenir  de  mon  père. 

LA    REINE    MARGUERITE. 

—  Non,  arrêtez!...  Ëcoutons-le  faire  ses  oraisons. 

YORK. 

—  Louve  de  France,  pire  même  que  les  loups  de  France, 

—  toi  dont  la  langue  est  plus  venimeuse  que  la  dent  de  la 
vipère,—  qu'il  sied  mal  à  ton  sexe  — de  triompher,  ama- 
zone infâme,  —  du  malheur  de  ceux  que  la  fortune  tient 
captifs!  —  Sitaface  n'étaitpas  impassible  comme  un  mas- 

xiu.  14 
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que,  —  si  elle  n'était  pas  faite  à  l'impudeur  par  l'habitude 
des  actions  mauvaises,  —j'essaierais,  reine  altière,  de  te 
faire  rougir.  —  Te  dire  d'où  tu  viens,  de  qui  tu  descends, 

—  ce  serait  assez  pour  te  faire  honte,  si  tu  n'étais  pas 
éhontée.  —  Ton  père  porte  le  titre  de  roi  de  Naples,  —  des 
Deux-Siciles  et  de  Jérusalem  ;  —  pourtant  il  est  moins  riche 
qu'un  fermier  anglais.  -  Est-ce  ce  pauvre  monarque  qui 
t'a  appris  l'insolence  ?  —  C'est  chose  inutile  et  superflue, 
reine  altière  —  à  moins  que  tune  veuilles  justifier  l'adage  : 

—  Gueux  en  selle  galope  à  crever  sa  monture!  —  C'est  la 
beauté  souvent  qui  rend  les  femmes  altières  ;  —  mais  Dieu 
sait  combien  la  tienne  est  mince.  —C'est  par  la  vertu  sur- 
tout que  les  femmes  causent  l'admiration;  -  c'est  par  le 
contraire  que  tu  causes  la  stupeur.  —  C'est  la  pudeur  qui 
les  fait  paraître  divines;  — c'est  l'impudeur  quite  fait  abo- 
minable.—Tu  es  l'opposé  de  tout  bien,— comme  l'anti- 
pode l'est  de  nous,  —  comme  le  sud  l'est  du  septentrion  ! 

—  0  cœur  de  tigre  caché  sous  la  peau  d'une  femme  !  — 
Comment,  après  avoir  versé  le  sang  de  l'enfant,  —  et  dit 
au  père  de  s'en  essuyer  lesyeux,  —  peux-tu  encore  avoir  un 
visage  de  femme?—  Les  femmes  sont  tendres,  douces,  pi- 
toyables, sensibles; —toi,  tu  es  de  pierre,  tu  es  rude,  en- 
durcie, âpre,  implacable.  -  Tu  me  sommais  d'entrer  en 
fureur?  Eh  bien,  ton  désir  est  exaucé.  —  Tu  voulais  me 
voir  pleurer?  Eh  bien,  ta  volonté  est  satisfaite.  —  Car  le 
vent  furieux  chasse  l'ondée  incessante  ;  —  et,  dès  que  sa 
fureur  s'apaise,  la  pluie  commence.  —  Ces  larmes  sont  les 
obsèques  de  mon  doux  Rutland  ;  —  et  chacune  d'elles 
crie  vengeance  contre  ses  meurtriers,  —  contre  toi,  fé- 
roce Clifford,  et  toi,  perfide  Française. 

NORTHUMBERLAND. 

—  Fi?  son  affliction  m'émeut  au  point  —  que  je  puis 
à  peine  retenir  les  larmes  de  mes  yeux. 
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YORK. 

—  Son  visage,  à  lui,  les  cannibales  affamés  —  nei'au- 

raient  pas  touché,  ne  l'auraient  pas  ensanglanté  ;  —  mais 

vous  êtes  plus  inhumains,  plus  inexorables,  —  oh  !  dix  fois 

plus!. . .  que  les  tigres  d'Hyrcanie.  —Vois,  reine  insensible, 

les  larmes  d'uu  père  désolé.  —  Ce  linge,tu  Tas  trempé  dans 

le  sang  de  mon  doux  enfant,  —mais, moi,  j'en  lave  le  sang 

avec  mes  larmes.  —  Reprends  ce  mouchoir,  et  va  te  vanter 

de  ceci. 

Il  lui  rend  le  mouchoir. 

—  Et,  si  tu  racontes  exactement  la  lamentable  histoire, 

—  sur  mon  âme,  les  auditeurs  verseront  des  larmes.  -  Oui, 
mes  ennemis  même  verseront  des  larmes  à  flot,  —  et 
diront:  Hélas!  ce  fut  une  pitoyable  action  1—  Tiens, 
prends  cette  couronne,  et,  avec  cette  couronne,  ma  ma- 
lédiction! —  Et  puisses-tu,  dans  ta  détresse,  trouver  la 
consolation  —  que  je  recueille  maintenant  de  ta  trop 
cruelle  main  !  —  Implacable  Clifford,  enlève-moi  de  ce 
monde.  —  Mon  âme  au  ciel,  mon  sang  sur  vos  têtes  ! 

NORTHUMBERLAND. 

—  Eût-il  massacré  toute  ma  famille,  —  je  ne  pourrais 
pas  m'empêcherde  pleurer  avec  lui,  ~  envoyant  quelle 
douleur  poignante  étreintson  âme. 

LÀ  REINE   MARGUERITE. 

—  Quoi  !  vous  en  êtes  à  larmoyer,  milord  Northum- 
berland? —  Songez  seulement  au  mal  qu'il  nous  a  fait, 

—  et  cela  aura  bientôt  séché  vos  pleurs. 

CLIFFORD. 

—Voilà  pour  mon  serment,  voilà  pour  la  mort  de  mon 

père. 

Il  poignarde  York. 
LA   REINE  MARGUERITE. 

—  Et  voici  pour  venger  notre  excellent  roi. 

Elle  le  poignarde. 
YORK. 

—  Ouvre  les  portes  de  ta  miséricorde,  Dieu  de  grâce  ! 
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—  Mon  âme  s'envole  par  ces  blessures  à  ta  recherche. 

11  meurt  (36). 
LA   REINE  MARGUERITE. 

-  Tranchez-lui  la  tête,  et  placez-la  sur  les  portes 
d'York,  —  en  sorte  qu'York  domine  la -ville  d'York. 

Us  sortent. 

SCÈNE  V. 
[Une  plaine  près  de  la  Croix  de  Mortimer,  dans  le  comté  d'Hereford.] 

Tambours.  Entrent  Edouard  et  Richard  avec  leurs  troupes.  Marche 
militaire. 

EDOUARD. 

-  Je  me  demande  comment  notre  auguste  père  s'est 
échappé  :  —  a-t-il  pu,  ou  non,  échapper  —  à  la  pour- 
suite de  Clifford  et  de  Northumberland?  -  S'il  avait  été 
pris,  nous  en  aurions  ouï  la  nouvelle.  —  S'il  avait  été 
tué,  nous  en  aurions  ouï  la  nouvelle.  —  Mais  s'il  avait 
échappé,  il  me  semble  que  nous  aurions  reçu  —  l'heu- 
reux avis  de  sa  bonne  délivrance...  —Comment  se  trouve 
mou  frère  ?  pourquoi  est-il  si  triste? 

RICHARD. 

-  Je  n'aurai  pas  de  joie  que  je  ne  sache  —  ce  qu'est 
devenu  notre  très-vaillant  père.  —  Je  l'ai  vu  parcourir  en 
tous  sens  le  champ  de  bataille;  —j'ai  remarqué  comme  il 
s'acharnait  sur  Clifford.  —  11  se  démenait  au  plus  épais  de 
la  mêlée,  -  comme  un  lion  au  milieu  d'un  troupeau  de 
bœufs,  —  ou  comme  un  ours  traqué  par  des  chiens  :  — 
dès  que  l'ours  en  a  mordu  et  fait  hurler  quelques-uns,  — 
les  autres  se  tiennent  à  distance  en  aboyant  contre  lui  ; 

—  ainsi  notre  père  faisait  avec  ses  ennemis;  —  ainsi  ses 
ennemis  fuyaient  notre  martial  père.  —  C'est  un  assez 
grand  honneur,  il  me  semble,  d'être  son  fils...  —  Voyez, 
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comme  l'aube  ouvre  ses  portes  d'or  —  et  fait  ses  adieux 
au  resplendissant  soleil!  —  Et  lui,  comme  il  ressemble  à 
un  jouvenceau  —  dans  ton  le  la jeiloesse,  étalant 

sa  parure  devant  sa  bien-aimée! 

EDOUARD. 

—  Mes  yeux  ont-ils  un  éblouissaient,  ou  vois-je  en 
effet  trois  soleils  f3~'  ? 

RICHARD. 

—  Troissplendidessoleil.  faitement  distinct, 

—  non  pas  séparés  par  des  nuées  tumultueuses,  —  mais 
espacés  sur  un  ciel  pâle  et  clair.  —  Voyez,  voyez,  ils  t:e 
joignent,  se  serrent  et  semblent  se  baiser,  -  comme  s'ils 
juraient  une  ligue  inviolable.  -  Maintenant  ils  ne  for- 
ment plus  qu'une  lampe,  qu'une  lumière,  qu'un  soleil.  — 
En  ceci  le  ciel  figure  quelque  événement. 

EDOUARD. 

—  C'est  prodigieusement  étrange  ettout  à  fait  ino  ni  -  Je 
crois, frère, que  le  ciel  nous  appelle  ainsi  à  une  noi 
campagne  :  —  il  veut  que  nous,  ics  fils  du  brave  Pla 

—  déjà  brillants  par  nos  mérites  distincts,  -  nous  confon- 
dions ensemble  nos  lumières  —  pou  r  res  plendirs  i  r  la 
comme  ce  soleil  sur  le  monde.  -Quel  que  soit,  ce  présageje 
veux  désormais  porter—  surmon  écu  troi   soleils  éclatants-, 

RICHARD. 

— Non,  portezplutôt  trois  lunes;  permettez-moi  de   ou 
b1  dire,  —  vous  aimez  mieux  les  femelles  quo  i 

Entre  un  Messager. 

—  Mais  qui  es-tu,  toi  dont  l'air  accablé  annonce  — 
quelque  terrible  histoire  suspendue  à  tes  lèvres? 

LE   MESSAGER. 

—  Ah  !  je  suis  un  homme  qui  vient  de  voir  une  chose 
lamentable  :  —  j'ai  vu  tuer  le  noble  duc  d'York,  —  votre 
auguste  père  et  mon  bien-aimé  souverain. 
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EDOUARD. 

—  Oh  !  ne  parle  plus,  j'en  ai  trop  entendu. 

RICHARD. 

—  Dis  comment  il  est  mort,  car  je  veux  tout  entendre. 

LE   MESSAGER. 

—  Il  était  environné  d'une  foule  d'ennemis  —  et  luttait 
contre  eux,  comme  le  héros,  espoir  de  Troie,  — contre  les 
Grecs  qui  voulaient  entrer  dans  Troie.  —Mais  Hercule  lui- 
même  doit  succomber  au  nombre;  —  et  les  coups  multi- 
pliés d'une  petite  hache  —  tranchent  et  abattent  le  chêne  le 
plus  dur.  —  Votre  père  a  été  maîtrisé  par  une  foule  de 
mains,  —mais  il  n'a  été  égorgé  que  parle  bras  furieux  — 
de  l'impitoyable  Clifford  et  par  celui  de  la  reine.  —Elle  a 
couronné  le  gracieux  duc  par  une  amère  dérision  ;  — 
elle  lui  a  ri  à  la  face  ;  et,  quand  il  pleurait  de  douleur,— 
cette  reine  implacable  lui  a  donné,  pour  essuyer  ses  joues, 
—  un  mouchoir  trempé  dans  le  sang  innocent  —  de  ce 
doux  jeune  Rutland,  assassiné  par  le  brutal  Clifford,— et, 
après  maintes  insultes  et  maints  outrages  noirs,  —  ils  ont 
abattu  sa  tête,  et  l'ont  placée  —  sur  les  portes  d'York,  où 
elle  est  restée,  —  lugubre  spectacle,  le  plus  lugubre  que 
j'aie  jamais  vu  ! 

EDOUARD. 

— Bien-aimé  duc  d'York,  appui  sur  qui  nous  nous  repo- 
sions, -maintenant  que  tu  n'es  plus,  nous  n'avons  plus 
ni  soutien  ni  protection  !— 0  Clifford,  forcené  Clifford,  tu 
as  tué  -  la  fleur  de  la  chevalerie  d'Europe;  -  tu  l'as 
vaincu,  lui,  par  la  trahison,  — car,  glaive  à  glaive,  c'est, 
lui  qui  t'eût  vaincu  !  —  Désormais  le  palais  de  mon  âme 
en  est  devenu  laprison  ;  —  ah  !  si  elle  pouvait  s'en  échap- 
per !  si  mon  corps  —  pouvait  être  enseveli  en  paix  sous 
la  terre  !  —  Car  je  n'aurai  plus  jamais  de  joie  :  —  jamais  ! 
oh  !  je  ne  connaîtrai  plus  jamais  la  joie. 
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RICHARD. 

-  Je  ne  puis  pleurer  ;  car  toutes  les  larmes  de  mon  corp  s 

-  ne  sauraient  éteindre  la  fournaise  ardente  de  mon  cœur; 

-  et  ma  langue  ne  peut  alléger  le  lourd  fardeau  de  mon 
cœur.  -Le  souffle  même  nécessaire  à  chaque  parole  -  at- 
tiserait les  charbons  qui  brûlent  dans  mon  sein  -et  y  ac- 
tiverait l'incendie  que  les  larmes  essaieraient  d'éteindre. . . 

-  Pleurer,  c'est  rendre  la  douleur  moins  profonde  :  - 
aux  enfants  donc  les  larmes,  à  moi  la  lutte  et  la  ven- 
geance !- Richard,  je  porte  ton  nom,  je  veux  venger  ta 
mort,  —  ou  mourir  glorieux  en  le  tentant. 

EDOUARD. 

-  Ce  vaillant  duc  t'a  laissé  son  nom;  -  il  m'a  laissé, 
à  moi,  son  duché  et  son  siège. 

RICHARD. 

-  Ah  !  si  tu  es  bien  l'aiglon  de  cet  aigle  princier,  - 
prouve  ta  race  en  regardant  fixement  le  soleil.  -  Son 
siège  et  son  duché,  dis-tu?  Dis  donc  son  trône  et  son 
royaume  :  -tous  deux  sont  à  toi,  ou  toi  tu  n'es  pas  de  lui  ! 

Marche  militaire.  Entrent  Warwick  et  Montague  avec  leurs  troupes. 

WARWICK. 

-  Eh  bien,  beaux  lords,  où  en  êtes-vous?  quelles  nou- 
velles? 

RICHARD. 

-Grand  lord  de  Warwick,  s'il  nous  fallait  conter— nos 
lamentables  nouvelles,  et,  à  chaque  mot,  -  enfoncer  un 
poignard  dans  notre  chair  jusqu'à  ce  que  tout  fût  dit,  - 
les  paroles  nous  causeraient  plus  d'angoisses  que  les  bles- 
sures. -  0  vaillant  lord,  le  duc  d'York  est  tué. 

EDOUARD. 

-  0  Warwick!  Warwick!  ce  Plantagenet,  -  à  qui  tu 
étais  aussi  cher  que  le  salut  de  son  âme,  -  a  été  mis  à 
mort  par  la  féroce  lord  Clifford . 
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WARWICK. 
—  Ilyadixjours  déjà  qu*  j'ai  noyé  dans  les  larmescette 
nouvelle:  -  et  maintenant,  pour  augmenter  la  mesure  de 
vos  malheurs,  —je  viens  vous  dire  ce  qui  est  arrivé  depuis. 
—Après le  sanglant  combat  de  Wakefield  —où  votre  vail- 
lant père  a  rendu  le  dernier  soupir,  —la  nouvelle  de  votre 
désastre  et  de  sa  mort  —  m'a  été  transmise  au  galop  des 
plus  rapides  courriers.  —J'étais  alors  à  Londres,  gardien 
du  roi  :  —  j'ai  rassemblé  mes  soldats,  réuni  une  foule  d'a- 
mis ;  —  et,  avec  des  forces  que  je  croyais  suffisantes,  — 
j'ai  marché  sur  Saint-Albans  pour  barrer  le  passage  à  la 
reine,  —  emmenant  le  roi  pour  m'autoriserde  sa  présence. 

—  Carj'avaisétéavertiparmesespions  -  qu'elle  venait  avec 
la  pleine  intention  -de  casser  le  dernier  décret  du  parle- 
ment—touchant le  serment  du  roi  Henry  et  votre  suc- 
cession. —  Bref,  nous  nous  sommes  rencontrés  à  Saint- 
Albans.  —  Nos  armées  se  sont  choquées,  etles  deuxpartis 
se  sont  battus  avec  furie.  —  Mais  était-ce  la  froideur  du  roi, 

—  occupé  à  regarder  complaisammentsa martiale  épouse, 

—  qui  enlevait  âmes  soldats  leur  hostile  ardeur?— Était- 
ce  le  bruit  des  succès  de  la  reine?—  Était-ce  la  crainte 
excessive  des  rigueurs  de  Clifford  — qui  foudroie  ses  cap- 
tifs de  cris  de  sang  et  de  mort?—  Je  ne  saurais  le  dire. 
Toujours  est-il  —  que  les  armes  ennemies  allaient  et  ve- 
naient comme  l'éclair,  —tandis  que  celles  denos  soldats, 
pareilles  au  vol  indolent  de  la  chouette  —  ou  aufléau  d'un 
moissonneur  paresseux,  —  tombaient  mollement,  comme 
si  elles  frappaient  des  amis.  —  J'ai  essayé  de  les  ranimer 
par  l'éloge  de  notre  cause,  —parla  promesse  d'une  haute 
paie  et  de  grandes  récompenses  ;  -tout  a  été  vain  !  Ils  n'a- 
vaient pas  le  cœur  de  combattre  ;  -  et  nous,  n'ayant  plus 
l'espoir  de  vaincre  avec  de  pareils  hommes,  —nous  avons 
fui  :  le  roi  pour  retrouver  la  reine,  — lord  George  votre 
frère,  Norfolk,  et  moi-même,  —  pour  venir  vous  joindre 
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en  toute  hâte.  —  Car  nous  avions  appris  que  vous  étiez 
ici,  dans  les  Marches,  —  rassemblant  une  autre  armée 
pour  un  nouveau  combat. 

EDOUARD. 

—  Ou  est  le  duc  de  Norfolk,  cher  Warwick?  — Et  quand 
George  est-il  revenu  de  Bourgogne  en  Angleterre? 

WARWICK. 

—  Le  duc  est  à  six  milles  d'ici  environ  avec  ses  soldats. 
—  Et  quant  à  votre  frère,  il  vient  de  nous  être  envoyé  — 
par  votre  bonne  tante,  la  duchesse  de  Bourgogne,  —  avec 
unrenfortde  soldats  bien  nécessaire  pour  cette  campagne. 

RICHARD. 

—  La  partie  a  dû  être  bien  inégale,  pour  que  le  vail- 
lant Warwick  ait  fui.  —  Je  lui  ai  souvent  entendu  attri- 
buer l'honneur  d'une  poursuite,  —  mais  jamais  jusqu'au- 
jourd'hui l'humiliation  d'une  retraite. 

WARWICK. 

—  Et  ce  n'est  pas  mon  humiliation  que  tu  apprends  au- 
jourd'hui, Richard.  —  Car  tu  verras  que  j'ai  le  bras  droit 
as-ez  fort  —  pour  enlever  le  diadème  de  la  tête  du  faible 
Henry  —  et  arracher  de  sa  main  le  sceptre  redoutable,  — 
fût-il  aussi  illustre  pour  sa  hardiesse  en  guerre  -  qu'il  est 
fameux  pour  sa  douceur,  sa  tranquillité  et  sa  piété. 

RICHARD. 

—  Je  sais  cela,  lord  Warwick  ;  ne  me  blâme  pas.  —  C'est 
l'amour  que  je  porte  à  ta  gloire  qui  me  fait  parler —  Mais 
dans  ces  temps  de  trouble  qu'y  a-t-il  à  faire?  —  Allons- 
nous  jeter  nos  cottes  d'acier  —  et  nous  envelopper  dans 
des  robes  de  deuil,  —pour  psalmodier  nos  Ave  Maria&ur 
nos  chapelets  ?  —  Ou  devons-nous  avec  des  armes  venge- 
resses—dire nos  dévotions  sur  les  casques  de  nos  ei 
mis  ?  —  Si  vous  êtes  pour  le  dernier  parti,  dites  oui,  et  en 
campagne,  milords  ! 
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WARWICK. 

—  Eh  !  c'est  pour  cela  que  Warwick  est  venu  vous  cher- 
cher;—c'est  pour  cela  que  vient  mon  frère  Montague.  — 
Attention,  milords.  L'altière  et  insolente  reine,  -  de  con- 
cert avec  Clifford,  le  hautain  Northumberland,  —  et  maints 
autres  fiers  oiseaux  de  la  même  volée,  —  a  pétri  le  flexi- 
ble roi  comme  une  cire.  —  Il  avait  juré  que  vous  seriez 
son  successeur  ;  —  son  serment  est  enregistré  au  parle- 
ment ;  —eh  bien,  toute  la  bande  est  allée àLondres  — pour 
annuler  ce  serment  et  tout  —  ce  qui  peut  faire  obstacle  à 
la  maison  de  Laucastre.  — Leurs  forces  s'élèvent,  je  crois,  à 
trente  mille  hommes.  —  Maintenant, sile  contingent  deNor- 
folk  et  le  mien ,  —  et  tous  les  partisans  que  toi,  brave  comte 
de  March,  —  tu  peux  te  procurer  parmi  les  fidèles  Gallois, 

—  peuvent  porter  notre  armée  seulement  à  vingt-cinq 
mille  hommes,  -en  avant  !  Nous  marchons  droit  sur  Lon- 
dres, —  et,  montant  une  fois  encore  nos  destriers  écumants, 

—  nous  nous  écrions  une  fois  encore  :  Sus  à  V ennemi!  - 
bien  résolus  cette  fois  à  ne  plus  reculer  ni  fuir. 

RICHARD. 

—  Oui,  à  présent,  c'est  bien  le  grand  Warwick  que  j'en- 
tends parler.  —  Puisse-t-il  ne  plus  jamais  voir  un  jour  de 
soleil  -  celui  qui  réclamera  la  retraite,  quand  Warwick 
lui  ordonnera  de  tenir  ! 

EDOUARD. 

—  Lord  Warwick,  c'est  sur  ton  épaule  que  j'entends 
m'appuyer;  —  et  situ  tombes,  ce  qu'à  Dieu  ne  plaise,  — 
il  faudra,  le  cielm'en  préserve  !  qu'Edouard  tombe  aussi. 

WARWICK. 

—  Tu  n'es  plus  comte  de  Marc,  mais  duc  d'York.  - 
Le  degré  prochain,  c'est  le  trône  d'Angleterre.  —  Car  tu 
seras  proclamé  roi  d'Angleterre  —  dans  tous  les  bourgs 
que  nous  traverserons;  —  et  celui  qui  de  joie  ne  jettera 
pas  son  bonnet  en  l'air,  —  paiera  cette  offense  de  sa  tête. 


SCÈNE  VI.  223 

—  Roi  Edouard,  vaillant  Richard,  Montague,  —  ne  nous 
arrêtons  plus  à  rêver  de  gloire,  -  mais  que  les  trom- 
pettes sonnent,  et  à  l'œuvre. 

RICHARD. 

—  Ah!  Clifford,  ton  cœur  fût-il  dur  comme  l'acier,  — 
(tu  as  prouvé  partes  actes  qu'il  est  de  pierre),  —je  cours 
le  percer,  ou  te  livrer  le  mien. 

EDOUARD. 

—  Battez  donc,  tambours.  Que  Dieu  et  saint  Georges 
soient  pour  nous! 

Entre  un  Messager. 

WARWICK. 

—  Eh  bien  !  quelles  nouvelles? 

LE  MESSAGER. 

—  Le  duc  de  Norfolk  m'envoie  vous  dire  —  que  la 
reine  s'avance  avec  une  puissante  armée  :  —  il  implore 
votre  compagnie  pour  une  prompte  délibération. 

WARWICK. 

—  Tout  va  donc  à  souhait  ;  braves  guerriers,  partons. 

Ils  sortent. 

SCÈNE  VI. 

[Devant  York.] 

Entrent  le  roi  Henry,  la  reine  Marguerite,  le  prince  de  Galles, 
Clifford  et  Northumberland,  avec  des  troupes. 

LA  REINE  MARGUERITE,  au  roi. 

—  Soyez  le  bienvenu,  milord,  dans  cette  bonne  ville 
d'York.  -  Là  est  la  tête  de  cet  ennemi  acharné  —  qui  a 
tenté  de  ceindre  votre  couronne.  -  Est-ce  que  ce  spec- 
tacle ne  vous  réjouit  pas  le  cœur,  milord? 

LE   ROI   I1ENRY. 

—  Oui,  comme  la  vue  du  roc  réjouit  celui  qui  craint  le 
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naufrage.  —  Cet  aspect  me  navre  dans  l'âme.  —  Retiens 
ta  vengeance,  Dieu  chéri!  ce  n'est  pas  ma  faute  ;  —  ce 
n'est  pas  de  mon  plein  gré  que  j'ai  enfreint  mon  serment. 

CLIFFORD. 

—  Mon  gracieux  seigneur,  cette  excessive  douceur  — et 
cette  pitié  funeste  doivent  être  mises  de  côté.  —  A  qui  les 
lions  jettent-ils  de  tendres  regards?  —  Ce  n'est  pas  à  la 
bête  qui  veut  usurper  leur  tanière.  —  A  qui  l'ourse  des 
forêts  lèche- t-ellela  main?  —  Ce  n'est  pas  à  celui  qui  détruit 
ses  petits  sous  ses  yeux.  —  Qui  échappe  à  la  mortelle  pi- 
qûre du  serpent  aux  aguets?  —  Ce  n'est  pas  celui  qui  lui 
met  le  pied  sur  le  dos.  —Le  plus  chétif  reptile  se  redresse 
contre  qui  l'écrase,  —  et  les  colombes  mordent  pour  dé- 
fendre leur  couvée.  — L'ambitieux  York  aspirait  à  ta  cou- 
ronne, —  et  tu  souriais,  quand  il  fronçait  le  sourcil  avec 
colère.  —  Lui,  qui  n'était  que  duc,  il  voulait  faire  son  fils 
roi,  —  et  travaillait,  en  père  tendre,  à  l'élévation  de  sa 
race  ;  et  toi,  qui  es  roi,  qui  as  eu  le  bonheur  d'avoir  un  fils 
excellent,  —  tu  as  consenti  à  le  déshériter,  —  ce  qui  était 
l'acte  du  père  le  plus  dénaturé.  —  Les  oiseaux,  créatures 
privées  de  raison,  nourrissent  leurs  petits;  — et,  quelque 
terrible  que  soit  à  leurs  yeux  la  face  de  l'homme,  — qui  ne 
les  a  vus,  pour  la  protection  de  leur  tendre  nichée,  — s'ar- 
mer des  ailes  même  —  qui  servent  d'habitude  à  leur  fuite 
alarmée,  -  et  combattre  l'ennemi  qui  grimpait  jusqu'à 
leur  nid,  —offrant  leur  vie  pour  la  défense  de  leurs  pous- 
sins? —  Pour  votre  honneur,  mon  suzerain,  prenez  exem- 
ple sur  eux.  —  Ne  serait-ce  pas  dommage  que  ce  bel  en- 
fant —  perdit  les  droits  de  sa  naissance  par  la  faute  de 
son  père,  —  et  qu'il  pût  dire  un  jour  à  son  fils  :  -  Ce 
qu'avaient  possédé  mon  bisaïeul  et  mon  aïeul,  —  mon  père 
insouciant  Va  follement  perdu!  —  Oh!  quelle  honte  ce  se- 
rait! Regarde  ce  garçon;  —  et  puisse  son  mâle  visage, 
qui  promet  —  une  fortune  prospère,  donner  à  ton  cœur 
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en  fusion  la  trempe  nécessaire  —  pour  défendre  ton  bien 
et  le  transmettre  à  ton  fils  ! 

LE    ROI   HENRY. 

—  Clifford  s'est  montré  parfait  orateur,  -  en  invoquant 
des  arguments  d'une  grande  force.  —  Mais,  Clifford,  dis- 
moi,  n'as-tu  jamais  ouï  dire  —  qu'un  bien  mal  acquis  ne 
profite  jamais?  —  Est-il  toujours  heureux  le  fils  — dont  le 
père  a  gagné  l'enfer  à  force  de  thésauriser  (38)?  —  Je  lé- 
guerai à  mon  fils  mes  bonnes  actions  ;  —  et  plût  au  ciel 
que  mon  père  ne  m'eût  rien  légué  de  plus  !  —  Car  tous 
les  autres  biens  s'achètent  à  trop  haut  prix  :  on  a  mille 
fois  plus  de  peine  à  les  conserver  —  que  de  plaisir  à  les 
posséder.  —  Ah  !  cousin  York  !  si  tes  meilleurs  amis  sa- 
vaient —  combien  je  suis  désolé  que  ta  tête  soit  là! 

LA    REINE    MARGUERITE. 

—  Milord,  relevez  vos  esprits;  nos  ennemis  sont  pro- 
ches, —  et  la  mollesse  de  votre  courage  fait  fléchir  vos 
partisans.  —  Vous  avez  promis  la  chevalerie  à  notre  fils 
précoce;  dégainez  votre  épée,  et  armez-le  sur-le-champ. 
—  Edouard,  à  genoux  ! 

LE   ROI   HENRY. 

—  Edouard  Plantageuet,  relève-toi  chevalier,  —  et  re- 
tiens cette  leçon,  tire  l'épée  pour  le  droit. 

LE  PRINCE  DE   GALLES. 

—  Mon  gracieux  père,  avec  votre  royale  permission,  — 
je  la  tirerai  comme  héritier  présomptif  de  la  couronne,  — 
et  dans  cette  querelle  je  l'emploierai  jusqu'à  la  mort. 

CLIFFORD. 

—  Eh!  c'est  parler  en  prince  capable. 

Entre  un  Messager. 
LE  MESSAGER. 

—  Chefs  royaux,  tenez-vous  prêts  :  -  car,  àïatête  d'une 
bande  de  trente  mille  hommes,  —  Warwick  s'avànc  ;  ap- 
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puyant  le  duc  d'York;  —  dans  toutes  les  villes  qu'il  tra- 
verse, —  il  le  proclame  roi,  et  on  accourt  en  foule  à  lui. 

—  Rangez  votre  armée,  car  ils  sont  tout  près. 

CLIFFORD,  au  roi. 

—  Je  souhaiterais  que  Votre  Altesse  voulût  quitter  le 
champ  de  bataille  ;  —  la  reine  a  meilleur  succès  quand 
vous  êtes  absent. 

LÀ   REINE   MARGUERITE. 

—  Oui,  mon  bon  seigneur  ;  laissez-nous  à  notre  fortune. 

LE   ROI   HENRY. 

—  Eh  !  votre  fortune  est  aussi  la  mienne  ;  donc  je  reste. 

NORTUUMEERLAND. 

—  Que  ce  soit  donc  avec  la  résolution  de  combattre. 

LE  PRINCE  DE  GALLES. 

—  Mon  royal  père,  encouragez  donc  ces  nobles  lords, 

—  et  animez  ceux  qui  combattent  pour  votre  défense.— 
Tirez  l'épée,  bon  père,  et  criez  :  Saint  Georges  ! 

Marche  militaire.   Entrent  Edouard,  George,  Richard,  Warwick, 
Norfolk,  Montague  et  des  soldats. 

EDOUARD. 

—  Eh  bien,  parjure  Henry,  veux-tu  demander  grâce  à 
genoux,  —  et  mettre  ton  diadème  sur  ma  tête,  —  ou affron- 
ter les  mortels  hasards  d'un  combat  ? 

LA   REINE  MARGUERITE. 

—  Va  tancer  tes  mignons,  insolent  marmouset  !  —  Il  te 
sied  bien  de  tenir  un  langage  aussi  hardi  —  devant  ton 
souverain,  ton  roi  légitime  ! 

EDOUARD. 

—  C'est  moi  qui  suis  son  roi,  et  c'est  à  lui  de  fléchir  le 
genou.  —  Il  m'a,  de  son  libre  consentement,  adopté  pour 
héritier;  —  depuis,  il  a  violé  son  serment  ;  car,  à  ce  que 
j'apprends,  —  vous  qui  êtes  le  vrai  roi,  quoique  ce  soit 
lui  qui  porte  la  couronne,  —  vous  l'avez  obligé,  par  un 
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nouvel  acte  du  parlement,  —  à  m'éliminer  et  à  me  subs- 
tituer son  fils. 

CLIFFORD. 

Et  c'est  avec  raison  :  —  qui  doit  succéder  au  père,  si 
ce  n'est  le  fils  ! 

RICHARD. 

—Vous  êtes  donc  là,  boucher  ?. . .  Oh  !  je  ne  puis  parler. 

CLIFFORD. 

—  Oui,  bossu  :  me  voici  pour  te  répondre,  à  toi,  —  et 
à  tous  les  insolents  de  ta  sorte. 

RICHARD. 

—  C'est  vous  qui  avez  tué  le  jeune  Rutland,  n'est-ce  pas  ? 

CLIFFORD. 

—  Oui,  et  le  vieux  York,  et  je  ne  suis  pas  encore  satis- 
fait. 

RICHARD. 

—  Au  nom  du  ciel,  milords,  donnez  le  signal  du  combat. 

WARWICK. 

—  Que  dis-tu,  Henry?  Yeux-tu  céder  la  couronne? 

LA   REINE   MARGUERITE. 

—  Oui-dà,  vous  avez  la  langue  bien  longue,  Warwick  ! 
vous  osez  parler  !  —  Ladernière  fois  que  vous  et  moi  nous 
sommes  rencontrés  à  Saint-Albans,  —  vos  jambes  ont 
fait  plus  de  service  que  vos  bras. 

WARWICK. 

—  Alors  c'était  mon  tour  de  fuir  ;  aujourd'hui  c'est  le 
tien. 

CLIFFORD. 

—  Vous  en  disiez  autant  naguère,  et  vous  n'en  avez 
pas  moins  fui. 

WARWICK. 

—  Ce  n'est  pas  votre  valeur,  Clifford,  qui  m'a  fait  bat- 
tre en  retraite. 
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NORTHUMBERLAND. 

—  Et  ce  n'-est  pas  votre  vaillance  qui  vous  adonné  l'é- 
nergie de  tenir  ferme. 

RICHARD. 

—  Northumberland,  toi,  je  te  respecte...  —  Brisons  ce 
pourparler;  car  je  puis  à  peine  contenir—  l'explosion  de 
mon  cœur  gonflé  — contre  ce  Clifford,  ce  cruel  tueur  d'en- 
fants. 

CLIFFORD. 

—  J'ai  tué  ton  père  ;  le  tiens-tu  pour  un  enfant? 

RICHARD. 

—  Oui,  tu  l'as  assassiné  en  lâche  et  en  traître,  —  comme 
tu  as  assassiné  notre  tendre  frère  Rutland.  — Mais,  avant 
le  coucher  du  soleil,  je  te  ferai  maudire  cette  action. 

LE   ROI   HENRY. 

—  Finissez,  milords,  et  écoutez-moi. 

LA   REINE   MARGUERITE. 

—  Défie-les  donc,  ou  reste  bouche  close. 

LE    ROI   HENRY. 

—  N'assigne  pas,  je  te  prie,  de  limites  à  ma  langue.  — 
Je  suis  roi,  et  j'ai  toute  liberté  de  parler. 

CLIFFFORD. 

—  Mon  suzerain,  la  plaie  quia  provoqué  cette  réunion 
—  ne  peut  être  guérie  par  des  paroles  ;  gardez  donc  le 
silence. 

RICHARD. 

—  Dégaine  donc,  bourreau.  —  Par  Celui  qui  nous  créa 
tous,  je  suis  convaincu  —  que  tout  le  courage  de  Clifford 
est  dans  sa  langue. 

EDOUARD. 

—  Parle,  Henry,  me  feras-tu  droit  ou  non?  -  Des 
milliers  d'hommes  ont  déjeunéaujourd'hui  -  quine  dîne- 
ront pas,  si  tu  ne  cèdes  la  couronne. 
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WARWICK. 

—  Si  tu  la  refuses,  que  leur  sang  retombe  sur  ta  tête  ! 

—  Car  c'est  pour  la  justice  qu'York  revêt  son  armure. 

LE  PRINCE  DE  GALLES. 

—  Si  ce  que  Warwick  dit  être  juste  est  juste,  —  il  n'y 
a  plus  d'injustice  ;  tout  est  juste. 

RICHARD,  montrant  la  reine. 

—  Quel  que  soit  ton  père,  voilà  bien  ta  mère  ;  —  car,  je 
le  vois  bien,  tu  as  la  langue  de  ta  mère. 

LA    REINE    MARGUERITE. 

—  Mais  toi,  tu  ne  ressembles  ni  à  ton  papa,  ni  à  ta  ma- 
man; —  tu  es  un  monstre  que  la  difformité  stigmatise,  — 
marqué  parle  destin  pour  être  évité,  —  comme  le  cra- 
paud venimeux  ou  le  lézard  au  dard  redoutable. 

RICHARD. 

—  Fer  de  Naples  que  couvre  une  dorure  anglaise,  -toi 
dont  le  père  porte  le  titre  de  roi,  —  comme  si  un  ruisseau 
s'appelait  l'Océan,  -  n'as-tu  pas  honte,  sachant  ton  ex- 
traction, —  de  trahir  par  ton  langage  la  bassesse  native  de 
ton  cœur  ? 

EDOUARD. 

—  Je  donnerais  mille  couronnes  d'une  poignée  de  ver- 
ges, -pourrappelerà  elle-même  cette  caillette éhontée... 

—  Hélène  de  Grèce  était  beaucoup  plus  belle  que  toi,  — 
quoique  ton  mari  puisse  être  un  Ménélas,  —  et  pourtant 
jamais  le  frère  d'Agamemnon  ne  fut  outragé  —  par  cette 
femme  perfide,  comme  ce  roi  l'a  été  par  toi.  —  Son  père 
triompha  au  cœur  de  la  France  ;  —  il  en  dompta  le  roi,  et 
fit  fléchir  le  Dauphin  ;  —  et  lui,  s'il  avait  fait  un  mariage 
conforme  à  son  rang,  —  il  aurait  pu  garder  jusqu'ici  ce 
legs  de  gloire.  —Mais  le  jour  où  il  a  mis  dans  son  lit  une 
mendiante  —  et  où  il  a  honoré  ton  pauvre  père  de  son 
alliance,  —  ce  jour-là  a  attiré  sur  sa  tête  un  orage  —  qui 
a  balayé  de   France  l'empire  de  son  père  -  et  ici  même 

xiii.  IS 


230  HËMRY  VI. 

amassé  la  sédition  autour  de  sa  couronne.  —Car  qu'est-ce 
qui  a  causé  ces  troubles,  si  ce  n'est  ton  orgueil  ?  —  Si 
tu  avais  été  modeste,  nos  titres  sommeilleraient  encore, 
—  et  nous,  par  pitié  pour  ce  doux  roi,  —  nous  aurions 
ajourné  notre  réclamation  à  une  autre  époque. 

GEORGE. 

-Mais  quand.,nos  rayons  ayant  fait  ton  printemps,nous 
avons  vu  — que  ton  été  restait  stérile  pour  nous, -nous 
avons  mis  la  hache  à  ta  racine  usurpatrice  ;  —  et,  bien  que 
le  tranchant  nous  ait  parfois  blessés  nous-mêmes,—  sache 
pourtantqu'ayantcommencé  àfrapper,  -nous  ne  te  lâche- 
rons que  quand  nous  t'aurons  abattue  —  ou  quand  nous 
aurons  arrosé  tagrandeur  croissante  de  notre  sang  brûlant. 

EDOUARD. 

—  Et  c'est  dans  cette  résolution  que  je  te  défie,  —  ne  vou- 
lant plus  prolonger  cette  conférence,  -  puisque  tu  empê- 
ches le  doux  roi  de  parler.  -  Sonnez,  trompettes  !  Faites  on- 
duler nos  sanguinaires  drapeaux!  -  Ou  la  victoire  ou  la 
tombe  ! 

LA   REINE  MARGUERITE. 
Arrête,  Edouard. 

EDOUARD. 

—  Non  femme  querelleuse;  nous  n'arrêterons  pas  un 
moment  de  plus.  —  Tes  paroles  vont  coûter  aujourd'hui 
dix  mille  vies. 

Ils  sortent. 

SCÈNE  VIL 

[Un  champ  de  bataille  entre  Towton  et  Saxton,  dans  l'Yorkshire.j 
Alarme.  Mouvements  de  troupes.  Entre  Warwick. 

WARWICK. 

—  Harassé  par  la  fatigue,  comme  un  coureur  par  sa 
course,  —je  vais  m'asseoir  ici  pour  respirer  un  moment; 
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—  car  les  coups  reçus  et  rendus  -  ont  dérobé  leur  force  à 
mes  muscles  robustes;  -  et,  en  dépit  de  mon  dépit,  il  faut 
que  je  me  repose  un  peu. 

Entre  Edouard  en  courant. 
EDOUARD. 

—  Souris,  ciel  clément!  ou  frappe,  mort  inclémente! 

—  Car  tout  s'assombrit,  et  le  soleil  d'Edouard  se  couvre 
de  nuages. 

WARWICK. 

—  Eh  bien,  milord?  quel  est  notre  sort?  Quelle  espé- 
rance nous  reste-t-il? 

Entre  George. 
GEORGE. 

—Notre  sort,  c'est  le  désastre  ;  notre  espérance,  c'est  le 
triste  désespoir.  —  Nos  rangs  sont  rompus,  et  la  ruine  nous 
poursuit.  —Quel  conseil  donnez-vous?  Où  fuirons-nous? 

EDOUARD. 
—La  fuite  est  inutile  ;  ils  ont  des  ailes  pour  nous  pour- 
suivre ;  —  et,  affaiblis  comme  nous  le  sommes,  nous  ne 
pouvons  leur  échapper. 

Entre  Richard. 
RICHARD. 

—  Àh  !  Warwick  !  pourquoi  t'es-tu  retiré  ?  —  La  terre 
altérée  a  bu  le  sang  de  ton  frère,  — qu'a  fait  ruisseler  la 
pointe  acérée  de  la  lance  de  Cliffort;  —  dans  les  angoisses 
même  de  l'agonie,  -il  criait  d'une  voix  lugubre  comme 
un  tocsin  lointain  :  —  Warwick,  venge-moi!  frère,  venge 
ma  mort!  —  Et  ainsi,  sous  le  ventre  des  chevaux  ennemis 

—  qui  trempaient  leurs  fanons  dans  son  sang  fumant,— 
le  noble  gentilhomme  a  rendu  l'âme. 

WARWICK. 

—  Ëh  bien,  que  la  terre  se  soûle  de  notre  sang  :  -  je 


232  HENRY   VI. 

vais  tuer  mon  cheval,  parce  que  je  ne  veux  pas  fuir.  —  Pour- 
quoi, comme  des  femmes  pusillanimes,  restons-nous  ici  — 
à  pleurer  nos  pertes,  tandis  que  l'ennemi  fait  rage  ?  -  Pour 
quoi  restons-nous  spectateurs,  comme  s'il  s'agissait  d'une 
tragédie,  —  jouée  pour  le  plaisir  par  des  acteurs  déclamant? 
—  Ici,  à  genoux,  devant  le  Dieu  d'en  haut,  je  fais  le  vœu  — 
dene  jamais  m'arrêter,  de  ne  jamais  me  reposer,  — que  la 
mort  n'ait  fermé  mes  yeux,  —  ou  que  la  fortune  n'ait  com- 
blé la  mesure  de  ma  vengeance. 

EDOUARD. 

—  0  Warwick!  je  plie  mon  genou  avec  le  tien,  —  et 
dans  ce  vœu  j1enchaîne  mon  âme  à  la  tienne. . .  -  Avant  que 
mon  genou  se  détache  de  la  froide  surface  de  la  terre,  - 
j'élève  mes  mains,  mes  yeux,  mon  cœur  vers  Toi,  —  faiseur 
et  destructeur  de  rois,  —te  suppliant,  si  c'est  ta  volonté  — 
que  ce  corps  soit  la  proie  de  mes  ennemis,  —  d'ouvrir  les 
portes  de  bronze  du  ciel  — et  d'accorder  un  doux  accès  à 
mon  âme  pécheresse  !  -Maintenant,  milords,  disons-nous 
adieu  jusqu'à  ce  que  nous  nous  retrouvions,  —  soit  au  ciel, 
soit  sur  la  terre  ! 

RICHARD. 

—  Frère,  donne-moi  ta  main;  et  toi,  cher  Warwick,— 
laisse-moi  t'étreindre  dans  mes  bras  fatigués.  —  Moi  qui 
n'ai  jamais  pleuré,  je  fonds  en  larmes  maintenant  —  en 
voyant  l'hiver  si  vite  couper  court  à  notre  printemps. 

WARWICK. 

—  Partons,  partons!  Encore  une  fois,  chers  seigneurs, 
adieu. 

GEORGE. 

—  Allons  tous  ensemble  rejoindre  nos  troupes,  —  et 
donnons  la  permission  de  fuir  à  ceux  qui  ne  désirent  pas 
rester;  —  saluons,  comme  nus  piliers,  ceux  qui  veulent  de- 
meurer avec  nous;  -  et,  si  nous  triomphons,  promet- 
tons-leur les  récompenses  -  que  remportaient  les  vain- 
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queurs   aux  jeux  Olympiques.  -  Cela  peut  affermir  le 

courage  dans  leurs  cœurs  défaillants;  -car  il  y  a  encore 

espoir  de  vivre  et  de  vaincre.  -Ne  tardons  plus,  partons 

immédiatement. 

Ils  sortent. 

SCÈNE  VIII. 

[Une  autre  partie  du  champ  de  bataille.] 
Mouvement  de  troupes.  Entrent  Richard  et  Clifford. 

RICHARD. 

—  Enfin ,  Clifford,  je  te  tiens.  -  Imagine  que  ce  bras 
est  pour  le  duc  d'York,  -  et  celui-ci  pour  Rutland,  tous 
deux  destinés  à  les  venger,  —  quand  tu  serais  environné 
d'un  mur  de  bronze. 

CLIFFORD. 

—  Enfin,  Richard,  je  suis  face  à  face  avec  toi.  —  Yoici  la 
main  qui  poignarda  ton  père  York,  —  et  voici  celle  qui 
tua  ton  frère  Rutland,  -  et  voici  le  cœur  qui  triomphe  de 
leur  mort,  -encourageant  ces  mains,  qui  tuèrent  ton  père 
et  ton  frère,  -  à  t'exécuter  de  même  ;  —  ainsi,  à  toi  1 

Ils  se  battent.  Warwick  entre  ;  Clifford  fuit. 

RICHARD. 

—  Non,  Warwick  !  choisis  un  autre  gibier  ;  —  car  je  veux 

moi-même  chasser  ce  loup  à  mort. 

Us  sortent. 

SCÈNE  IX. 

[Un  terrain  accidenté  aux  abords  du  champ  de  bataille.] 

Fanfare  d'alarme.  Entre  le  roi  Henry. 

LE    ROI   HENRY. 

—  Cette  bataille  ressemble  à  ce  combat  de  la  matinée  — 
où  l'ombre  mourante  lutte  avec  la  lumière  grandissante,  — 
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à  ce  moment  que  le  berger,  soufflant  dans  ses  ongles,  —  ne 
peut  appeler  ni  le  jour  ni  la  nuit.  -  Tantôt  elle  ondule  d'un 
côté  comme  une  énorme  mer  —  poussée  par  la  marée  contre 
le  vent;  — tantôt  elle  ondule  d'un  autre  côté,  comme  la 
même  mer— forcée  de  se  retirer  devant  la  furie  du  vent.  — 
Parfois,  le  flot  l'emporte  ;  et  parfois,  le  vent.  -  Maintenant 
l'avantage  est  à  l'un  ;  tout  à  l'heure,  à  l'autre.  —  Tous  deux 
se  disputent  la  victoire  en  s'étreignant,  —  et  il  n'y  a  ni  vain- 
queur ni  vaincu, -si  parfait  est  l'équilibre  de  cette  for- 
midable mêlée.  —  Je  vais  m'asseoir  ici  sur  ce  tertre.  — 
Que  la  victoire  se  décide  à  la  volonté  de  Dieu  !  —  Car  Mar- 
guerite, ma  reine,  et  Clifford  — m'ont  renvoyé  du  champ 
de  bataille,  jurant  l'un  et  l'autre  —  qu'ils  sont  plus  sûrs  de 
réussir  quand  je  n'y  suis  pas.  —  Je  voudrais  être  mort, 
si  telle  était  la  volonté  de  Dieu.  —  Car  qu'y  a-t-il  dans  ce 
monde,  sinon  des  chagrins  et  des  malheurs?  -  0  Dieu! 
je  m'estimerais  bien  heureux  de  n'être  qu'un  simple  ber- 
ger! —  Assis  sur  une  colline,  comme  je  le  suis  mainte- 
nant, -  je  tracerais   minutieusement   un  cadran,  —  j'y 
mesurerais  la  marche  des  minutes,  —je  compterais  com- 
bien de  minutes  complètent  l'heure,  -  combien  d'heu- 
res font  un  jour,  —  combien  de  jours  composent  une 
année,— et  combien  d'années  peut  vivre  un  homme  mor- 
tel; —  ce  calcul  achevé,  je  ferais  la  distribution  de  mon 
temps  :  -  tant  d'heures  pour  veiller  à  mon  troupeau;  — 
tant  d'heures  pour  prendre  mon  repos;  —  tant  d'heures 
pour  méditer;  — tant  d'heures  pour  me  divertir;  —tant  de 
jours  que  mesbrebis  sont  pleines  ;  —  tant  de  semaines  avant 
que  les  pauvres  bêtes  mettent  bas;  -  tant  d'années  avant 
que  je  tonde  leurs  toisons.  — C'est  ainsi  que  les  minutes, 
les  heures,  les  jours,  les  mois  et  les  ans, —  employés  dans 
un  but  prédestiné,  —  conduiraient  mes  cheveux  blancs 
à  un  paisible  tombeau.  -Ah!  quelle  vie  ce  serait!  qu'elle 
serait  douce  !  qu'elle  serait  aimable! —  Le  buisson  d'aubé- 
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pine  ne  donne-t-il  pas  une  ombre  plus  douce  —  aux 
bergers  regardant  leur  innocent  troupeau  —  que  le  dais 
richement  brodé  -  aux  rois  qui  toujours  redoutent  la  trahi- 
son de  leurs  sujets?  -  Oh!  oui,  mille  fois  oui.  -  En 
conclusion,  l'humble  lait  caillé  du  pâtre,  —  sa  froide  et 
légère  boisson  à  même  sa  bouteille  de  cuir,  -  son  sommeil 
coutumier  sous  le  frais  ombrage  des  arbres,  —  toutes  ces 
choses  dont  il  jouit  dans  la  sécurité  la  plus  douce  —  sont 
bien  préférables  aux  délicatesses  d'un  prince,  —  à  ces  repas 
resplendissants  de  vaisselle  d'or,  —  à  ce  lit  somptueux 
où  il  se  couche  —  et  au  chevet  duquel  veillent  l'anxiété,  la 
défiance  et  la  trahison  (31). 

Fanfare  d'alarme.  Entre  un  Fils  qui  a  tué  son  père  et  qui  traîne  son 

cadavre. 

LE  FILS. 
—  Mauvais  est  le  vent  qui  ne  profite  à  personne.—  Cet 
homme  que  j'ai  tué  dans  un  combat  corps  à  corps,  —  a 
peut-être  sur  lui  quelques  écus;  — et  moi,  qui  ai  la  chance 
de  les  lui  prendre  en  ce  moment,  —peut-être  avant  la  nuit 
lescéderai-je  avecmavie  -  à  quelque  autre,  comme  ce  mort 
me  les  cède...  — Que  vois-je!  Grand  Dieu  !  c'est  la  figure 
de  mon  père,  —  qu'à  mon  insu  j'ai  tué  dans  ce  conflit.  -  0 
temps  désastreux  qui  enfantent  de  tels  événements  !  —  Moi, 
J'ai  été  pressé  à  Londres  par  le  roi;  — mon  père,  étant  des 
gens  du  comte  de  Warwick,  -  s'est  trouvé  dans  le  parti 
d'York,  pressé  par  son  maître  ;  —  et  moi,  qui  ai  reçu  de  lui 
la  vie,  —  je  la  lui  ai  enlevée  de  mes  propres  mains.  — 
Pardonnez-moi,  mon  Dieu!  je  ne  savais  ce  que  je  faisais! 
—  Et  toi,  mon  père,  pardon  !  Car  je  ne  t'ai  pas  reconnu  !  — 
Mes  larmes  laveront  ces  marques  sanglantes;  —  taisons- 
nous  jusqu'à  ce  qu'elles  aiept  poule  à  satiété.' 

LE    ROI    HENRY. 

—  0  lamentable  spectacle  !  ô  sanglante  époque  !  -  Quafld 
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les  lions  sont  en  guerre  et  se  disputent  leur  antre,  —  les 
pauvres  innocents  agneaux  pâtissent  de  leur  inimitié.  — 
Pleure,  malheureux  homme,  je  te  seconderai  larme  â 
larme.  —  Qu'à  l'avenant  de  la  guerre  civile  nos  yeux  - 
s'aveuglent  de  larmes,  nos  cœurs  se  brisent  de  douleur  ! 

Entre  un  Père  qui  a  tué  son  fils,  portant  le  cadavre  dans  ses  bras. 

LE  PÈRE. 

—  0  toi  qui  m'as  si  énergiquement  résisté,  —  donne-moi 
ton  or,  si  tu  as  de  l'or;  —  car  je  l'ai  acheté  au  prix  de  cent 
coups.  -  Mais  voyons. . .  est-ce  làle  visage  de  mon  ennemi  ? 
—  Oh  !  non,  non, non  !  C'est  mon  fils  unique  !  —  Ah!  mon 
enfant,  s'il  te  reste  encore  quelque  vie,  — lève  les  yeux... 
Vois,  vois,  quelle  pluie  de  larmes  tombe,  -  chassée  par  les 
orages  de  mon  cœur,  —sur  tes  blessures  qui  me  crèvent  les 
yeux  et  le  cœur  !  -Oh  !  ayez  pitié,  mon  Dieu,  de  cet  âge 
misérable  !  — Que  de  forfaits  cruels,  sanglants,  -erronés, 
révoltants, monstrueux, -etigeudrechaquejour  cette  meur- 
trière querelle  !  -  0  mon  enfant,  ton  père  t'a  donné  la  vie 
trop  tôt,  -  et  te  l'a  enlevée  pour  l'avoir  reconnu  trop  tard. 

LE   ROI  HENRY. 

—  Désastres  sur  désastres  !  douleursau-dessus  des  com- 
munes douleurs!  —  Oh!  si  ma  mort  pouvait  mettre  fin  à 
ces  actes  lamentables!  —  Oh  !  pitié,  pitié!  ciel  clément, 
pitié!  —  Je  vois  sur  ce  visage  la  rose  rouge  et  la  rose 
blanche,  -fatales  couleurs  de  nos  maisons  rivales  :  —  ce 
sang  a  toute  la  pourpre  de  l'une  ;  -  cette  joue  a  bien,  il 
me  semble,  toute  la  pâleur  de  l'autre.  -  Que  l'une  des 
deux  roses  se  flétrisse  et  laisse  l'autre  fleurir  !  -  Si  vous 
continuez  à  lutter,  des  milliers  de  vie  devront  se  flétrir. 

LE  FILS. 

—  Quels  incessants  reproches  m'adressera  ma  mère- 
sur  la  mort  de  mon  père  ! 
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LE  PÈRE. 

—  Quelle  incessante  mer  de  larmes  versera  ma  femme 

—  sur  la  mort  de  mon  fils  ! 

LE  ROI  HENRY. 

—  Quels  incessants  ressentiments  le  pays  —  concevra 
contre  son  roi  après  toutes  ces  catastrophes  ! 

LE  FILS. 

—  Jamais  fils  fut-il  aussi  navré  de  la  mort  de  son  père? 

LE  TÈRE. 

—  Jamais  père  pleura-t-il  autant  son  fils? 

LE  ROI    HENRY. 

—  Jamais  roi  fut-il  aussi  affligé  du  malheur  de  ses  sujets  ? 

—  Grande  est  votre  douleur  ;  la  mienne  l'est  dix  fois  plus. 

v       LE  FILS. 

—  Je  vaist'emporter  d'ici  pour  pouvoirpleurer  à  satiété. 

Il  sort  emportant  le  cadavre  de  son  père  (40.) 
LE  PÈRE. 

—  Mes  bras  seront  ton  linceul;  —  mon  cœur,  cher  en- 
fant, sera  ton  sépulcre  ;  -  car  jamais  ton  image  ne  sortira  de 
mon  cœur  ;  -mes  soupirs  seront  ton  glas  funéraire  ;  —  et 
ton  père  te  regrettera,  —  te  pleurera  tout  autant,  toi,  son 
unique  enfant,  —  que  Priam  pleura  tous  ses  vaillants  fils.  — 
Je  vaist'emporter  d'ici,  etabandonnerlalutte  à  qui  voudra. 

—  Car  j'ai  donné  le  coup  de  mort  où  je  ne  le  devais  pas. 

Il  sort  emportant  le  corps  de  son  fils. 

Fanfare  d'alarme.  Mouvement  de  troupes.  Entrent  la.  reine  Marguerite, 

LE  PRINCE  DE  GALLES  et  EXETER. 

LE  PRINCE  DE  GALLES. 

—  Fuyez,  père,  fuyez  !  car  tous  vos  amis  sont  en  fuite, 

—  et  Warwick  fait  rage  comme  un  taureau  exaspéré.  - 
Partons  !  caria  rnort  est  à  notre  poursuite. 

LA   REINE   MARGUERITE. 

—  A  cheval,  milord,  et  courez  droit  à  Berwick  :  — 


238  HENRY  VI. 

Edouard  et  Richard,  comme  deux  lévriers  —  voyant  fuir 
le  lièvre  effaré,  —  les  yeux  enflammés  et  étincelants  de 
courroux,  —  étreignant  de  leurs  mains  furieuses  l'acier 
sanglant,  —  sont  à  nos  talons  ;  ainsi  partons  vite. 

EXETER. 

—  Fuyons!  car  la  vengeance  les  accompagne.  -  Non, 
ne  perdez  pas  le  temps  en  remontrances,  dépêchez-vous; 

—  ou  bien  suivez-moi,  je  vais  en  avant. 

LE    ROI    HENRY. 

—  Non,  emn)ène-moi  avec  toi,  mon  doux  Exeter  ;  — 
ce  n'est  pas  que  je  craigne  de  rester  ici,  mais  j'aime  à  al- 
ler -•  où  il  plaît  à  la  reine.  En  avant,  partons. 

Ils  sortent. 

Bruyante  fanfare  d'alarme.  Entre  Clifford,  blessé  (41). 

CLIFFORD. 

—  Mon  flambeau  est  consumé;  oui,  il  s'éteint  ici,  -  le 
flambeau  qui,  tant  qu'il  a  duré,  a  éclairé  le  roi  Henry.— 
0  Lancastre  !  je  redoute  ta  chute  -  bien  plus  que  la  sépa- 
ration de  mon  âme  et  de  mon  corps.  —  L'affection  et  la 
crainte  que  j'inspirais  t'attachaient  bien  des  amis,  —  et, 
maintenant  que  je  succombe,  ton  parti  ramolli  va  se  dis- 
soudre. —  Désertant  Henry  pour  renforcer  son  insolent  ri- 
val, —  le  peuple  s'élance  vers  York  comme  un  essaim  de 
moucherons.  —  Et  où  volent  les  moustiques,  si  ce  n'est 
vers  le  soleil?  —  Et  qui  rayonne  aujourd'hui,  si  ce  n'est 
l'ennemi  de  Henry?  —  OPhébus,si  tu  n'avais  paspermis 

—  que  Phaëton  guidât  tes  ardents  coursiers,  —  ton  char 
flamboyant  n'eût  jamais  embraséla  terre?  — Et  toi,  Henry, 
si  tu  avais  régné  en  roi,  —  comme  ont  régné  ton  père  et 
le  père  de  ton  père,  —  sans  céder  de  terrain  à  la  maison 
d'York,  —  ni  moi,  ni  dix  mille  autres  en  ce  malheureux 
royaume,  —  nous  ne  laisserions  de  veuves  pleurant  sur 
notre  mort,  -  et  encore  aujourd'hui  tu  occuperais  letrône 
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en  paix.  -  Car  n'est-ce  pas  la  douceur  de  l'air  qui  fait 
prospérer  les  mauvaises  herbes  ?  — Et  n'est-ce  pas  l'excès 
de  l'indulgence  qui  enhardit  les  voleurs?  —  Inutiles  sont 
mes  plaintes,  et  incurables  mes  blessures  ?  -  Plus  d'issue 
pour  fuir,  ni  de  force  pour  soutenir  ma  fuite.  —  L'ennemi 
est  inexorable,  et  il  n'aura  pas  de  pitié,  —  car  je  n'en  ai 
pas  mérité  de  lui.  —  L'air  a  pénétré  dans  mes  blessures 
mortelles,  —  et  tout  le  sang  que  je  perds  me  fait  défaillir. 
—  Venez,  York,  Richard,  Warwick,  et  les  autres'  —  J'ai 
poignardé  vos  pères,  percez-moi  le  coeur  ! 

Il  s'évanouit. 

Fanfare  d'alarme  et  retraite.  Entrent  Edouard,  George,  Richard, 
Montague,  Warwick  et  des  soldats. 

EDOUARD. 

—  Maintenant  respirons,  milords  ;  notre  bonne  fortune 
nous  permet  un  peu  de  repos  —  et  déride  le  front  de  la 
guerre  avec  le  sourire  de  la  paix.  —  Des  troupes  sont  à  la 
poursuite  de  cette  reine  sanguinaire  —  qui  conduisait  le 
tranquille  Henry,  tout  roi  qu'il  était,  —  comme  une  voile, 
gonflée  par  une  violente  rafale,  -  force  un  galion  à 
fendre  les  vagues.  —  Mais  croyez-vous,  milords,  que 
Clifford  ait  fui  avec  eux? 

WARWICK. 

—  Non,  il  est  impossible  qu'il  ait  échappé  :  —  car,  je 
ne  crains  pas  de  le  déclarer  en  sa  présence,  —  votre  frère 
Richard  l'a  marqué  pour  la  tombe;  —  et,  où  qu'il  soit,  il 
est  sûrement  mort. 

Clifford  pousse  un  gémissement  et  meurt. 

EDOUARD. 

—  Quel  est  celui  dont  l'âme  prend  son  triste  congé? 

RICHARD. 

—  C'est  un  gémissement  funèbre  comme  la  transition 
de  la  vie  à  la  mort. 
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EDOUARD. 

—  Voyez  qui  c'est  :  et,  maintenant  que  la  bataille  est 
finie,-  ami  ou  ennemi,  qu'il  soit  traité  avec  douceur. 

RICHARD. 

—  Révoque  cet  arrêt  de  clémence  ;  car  c'est  Clifford,  - 
Clifford  qui,  non  content  de  couper  la  branche  —  à  peine 
bourgeonnante  en  abattant  Rutland,  —  a  frappé  de  son 
couteau  meurtrier  la  racine  même  —  d'où  avait  gracieu- 
sement jailli  cette  tendre  tige,  -  je  veux  dire  notre  au- 
guste père  le  duc  d'York. 

WARWICK. 

—  Faites  retirer  des  portes  d'York  -  la  tête  de  votre 
père  que  Clifford  y  avait  fixée,  —  et  mettre  à  sa  place 
celle  de  Clifford;  il  faut  rendre  à  l'ennemi  mesure  pour 
mesure. 

EDOUARD. 

—  Qu'on  apporte  ce  hibou  fatal  à  notre  maison,  —  qui 
nous  persécutait,  nous  et  les  nôtres,  de  son  chant  de 
mort.  —  Désormais  la  mort  étouffera  son  cri  lugubre  et 
menaçant,   —  et  sa  voix  ne  se  fera  plus  entendre. 

On  apporte  le  corps  de  Clifford. 

WARWICK. 

—  Je  crois  qu'il  a  perdu  connaissance...  —  Parle, 
Clifford,  sais-tu  qui  te  parle?  —  La  sombre  nuée  de  la 
mort  obscurcit  les  rayons  de  sa  vie  :  —  il  ne  nous  voit 
pas,  et  il  n'entend  pas  ce  que  nous  disons. 

RICHARD. 

—  Oh  !  queje  le  regrette  !...  Mais  peut-être  eutend-il,  — 
et  n'est-ce  qu'une  ruse  habile  —  pour  se  soustraire  aux 
avanies  amères  —  qu'il  a  prodiguées  à  notre  père  mourant. 

GEORGE. 

—  Si  tu  le  crois,  tourmente-le  de  paroles  acerbes. 

RICHARD. 

—  Clifford,  implore  merci  pour  ne  pas  obtenir  grâce. 
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EDOUARD. 

—  Clifford,  repens-toi  par  une  inutile  pénitence. 

WARWICK. 

—  Clifford,  invente  des  excuses  pour  tes  forfaits. 

GEORGE. 

—  Tandis  que  pour  tes  forfaits  nous  inventerons  d'hor- 
ribles tortures. 

RICHARD. 

—  Tu  as  aimé  York,  et  je  suis  fils  d'York. 

EDOUARD. 

—  Tu  as  eu  pitié  de  Rutland,  j'aurai  pitié  de  toi. 

GEORGE. 

—  Où  est  donc  le  capitaine  Marguerite,  pour  vous  dé- 
fendre maintenant? 

WARWICK. 

—  Ils  se  moquent  de  toi,  Clifford!  réplique-leur  par 
ton  juron  habituel. 

RICHARD. 

—  Quoi!  pas  un  juron!  certes,  cela  va  mal,  —  quand 
Clifford  n'a  pas  une  imprécation  en  réserve  pour  ses  amis. 

—  A  cela  je  vois  qu'il  est  mort;  sur  mon  âme,  —  si,  afin  de 
le  railler  tout  à  mon  aise,  —  je  pouvais  lui  acheter  deux 
heures  de  vie  au  prix  de  ma  main  droite,  —  je  la  coupe- 
rais avec  cette  main-ci,  et  avec  le  sang-  qui  jaillirait  — 
je  suffoquerais  l'infâme  dont  York  et  le  jeune  Rutland  — 
n'ont  pu  satisfaire  la  soif  inextinguible. 

WARWICK. 

—  Oui,  mais  il  est  mort  :  qu'on  coupe  la  tête  du  traî- 
tre, —  et  qu'on  la  fixe  à  la  place  de  celle  de  votre  père. . . 

A  Edouard. 

—  Et  maintenant  marche  triomphalement  sur  Londres, 

—  poury  être  couronné  roi  souverain  d'Angleterre.  —  De  là 
Warwick  fendra  la  mer  jusqu'en  France,  -  afin  de  deman- 
der pour  toi  la  main  de  madame  Bonne.  —  Ainsi  tu  uniras 
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étroitement  les  deux  pays; -et,  ay  ant  laFrance  pour  amie, 
tu  ne  redouteras  plus  —  tes  ennemis  épars  qui  espèrentse  re- 
lever encore.  —  Car,  bien  que  leur  piqûre  ne  puisse  te  faire 
grand  mal,  —  attends-toi  à  avoir  les  oreilles  importunées 
deleurbourdonnement.  —  Je  veux  d'abord  assister  au  cou- 
ronnement ;  -  puis,  je  m'embarquerai  pour  la  Bretagne 
—  afin  de  conclure  ce  mariage,  s'il  plaît  à  monseigneur. 

EDOUARD. 

—  Qu'il  en  soit  comme  tu  voudras,  cher  Warwick.  — 
C'est  sur  ton  épaule  que  je  veux  appuyer  mon  trône  ;  —  et 
j'entends  ne  jamais  rien  entreprendre  — sans  ton  conseil 
et  ton  consentement.  —  Richard,  je  vais  te  créer  duc  de 
Glocester;  —  et  toi,  George,  duc  de  Clarence...  Pour 
Warwick,  il  pourra,  comme  nous-même,  —  faire  et  dé- 
faire selon  son  bon  plaisir. 

RICHARD. 

—  Que  je  sois  plutôt  duc  de  Clarence, etGeorge  ducde  Glo- 
cester ;  —  car  le  duché  de  Glocester  est  par  trop  funeste  (42) . 

WARWICK. 

—  Bah  !  c'est  une  objection  puérile  ;  -  Richard,  sois  duc 
de  Glocester.  Maintenant  allons  à  Londres—  prendre  pos- 
session de  ces  honneurs. 

Ils  sortent. 

SCÈNE  X. 

[Un  bois  dans  le  nord  de  l'Angleterre.] 

Entrent  deux  Gardes-cbasse,  l'arbalète  à  la  main  (43). 
PREMIER  GARDE-CHASSE. 

—  Blottissons-nous  dans  cet  épais  fourré  ;  —  car  les 
daims  traverseront  tout  à  l'heure  cette  clairière;  —  et 
embusqués  sous  ce  couvert,  —  nous  viserons  la  princi- 
pale bête  du  troupeau. 
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DEUXIÈME   GARDE-CHASSE. 

—  Je  vais  me  poster  au  haut  de  la  côte,  en  sorte  que 
nous  puissions  tirer  tous  deux. 

PREMIER  GARDE-CHÂSSE. 

—  Ca  ne  se  peut  pas  ;  le  bruit  de  ton  arbalète  —  effarou- 
chera la  bande,  et  mon  coup  sera  perdu -Embusquons- 
nous  tous  deux  ici,  et  visons  le  plus  beau  ;  —  et,  pour  que 
le  temps  ne  te  semble  pas  trop  long,  —je  te  conterai  ce  qui 
m'est  arrivé  un  jour,  —  à  cette  même  place  où  nous  al- 
lons nous  embusquer. 

DEUXIÈME  GARDE- CHASSE. 

—  Voici  un  homme  qui  vient  :  attendons  qu'il  soitpassé. 
Entre  le  roi  Henry,  déguisé,  un  livre  de  prières  à  la  main  (44). 

LE   ROI   HENRY. 

—  Je  me  suis  dérobé  de  l'Ecosse  par  pur  amour  de  la 
patrie,  — pour  saluer  monpays  d'un  sympathique  regard. 
—  Non,  Harry,  Harry,  ce  pays  n'est  plus  à  toi.  —  Ta  place 
est  occupée,  ton  sceptre  est  arraché  de  tes  mains,  —  le 
baume  dont  tu  étais  oint  est  effacé.  —Désormais  nul  ge- 
nou plié  ne  te  proclamera  César,  —  nul  humble  solliciteur 
ne  s'empressera  pour  t'exposer  ses  droits;— non,  nul  ne 
viendra  te  demander  justice,  —  car  comment  pourrais-tu 
aider  autrui,  ne  pouvant  t'aider  toi-même  ? 

PREMIER  GARDE-CHASSE,  à  part. 
—Eh!  voici  un  daim  dont  la  peau  est  une  fortune  pour 
un  garde-chasse;—  c'est  le  ci-devant  roi  ;  saisissons-le. 

LE   ROI    HENRY. 

—  Embrassons  cette  amère  adversité  ;  —  car  les  sages 
disent  que  c'est  le  parti  le  plus  sage. 

DEUXIÈME  GARDE-CHASSE,  à  part. 

—  Pourquoi  hésitons-nous  ?  mettons  la  main  sur  lui. 

PREMIER  GARDE-CHASSE,  à  part. 

—  Attends  un  peu  ;  nous  allons  l'écouter  encore. 
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LE    ROI   HENRY. 

—  Ma  reine  et  mon  fils  sont  allés  en  France  chercher  du 
secours;  —  et,  à  ce  que  j'apprends,  le  puissant  capitaine 
Warwick  —  y  est  allé  aussi  demander  la  sœur  du  roi  de 
France  — pour  la  marier  à  Edouard.  Si  cette  nouvelle  est 
vraie,  —  pauvre  reine,  pauvre  fils,  vousperdez  vos  peines; 

—  car  Warwick  est  un  orateur  subtil,  —et  Louis  un  prince 
aisément  gagné  par  d'émouvantes  paroles.  —  Ace  compte- 
là  Marguerite  pourrait  bien  aussi  -le  gagner  ;  —  car  c'est 
une  femme  fort  digne  de  pitié  ;  —  ses  soupirs  feront  une 
brèche  dans  le  cœur  du  roi;  -ses  larmes  pénétreraient  un 
sein  de  marbre  ;  —  le  tigre  serait  attendri,  quand  elle  san- 
glote ;  —  et  Néron  serait  touché  de  compassion,  —  rien 
qu'à  entendre  ses  plaintes,  à  voir  ses  larmes  amères.  — 
Oui,  mais  elle  vient  pour  demander;  Warwick,  pour  don- 
ner. —  Elle,  à  la  gauche  du  roi,  implore  du  secours  pour 
Henry;  —  lui,  à  la  droite,  demande  une  femme  pour 
Edouard.  —  Elle  pleure,  et  dit  que  son  Henry  est  déposé; 

—  il  sourit,  et  dit  que  son  Edouard  est  couronné.—  Elle, 
pauvre  malheureuse,  la  douleur  l'empêche  de  parler,  — 
tandis  que  Warwick  proclame  le  titre  d'Edouard,  pallie  ses 
torts,  —  invoque  des  arguments  d'un  puissant  effet,  —  et, 
en  conclusion,  l'emporte  sur  Marguerite  auprès  du  roi,— 
en  obtenant  de  lui  sa  sœur  avec  maints  subsides  —  pour 
affermir  et  consolider  le  roi  Edouard  sur  le  trône.  —  0 
Marguerite,  voilà  ce  qui  arrivera;  et  toi,  pauvre  âme,  — tu 
seras  abandonnée,  étant  venue  délaissée. 

DEUXIÈME    GARDE-CHÂSSE. 

—  Réponds,  qui  es-tu,  toi  qui  parles  de  rois  et  de  reines? 

LE   ROT   HENRY. 

—  Plus  que  je  ne  parais,  et  moins  que  je  ne  devrais 
être  par  droit  de  naissance.  —  Tout  au  moins  suis-je  un 
homme,  car  je  ne  puis  être  moins;  — or  les  hommes  peu- 
vent parler  de  rois,  et  pourquoi  n'en  parlerais-je  pas! 
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DEUXIÈME    GARDE-CHASSE. 

—  Oui,  mais  tu  parles  comme  si  tu  étais  roi. 

LE  ROI   HENRY. 

—  Eh  bien,  je  le  suis  en  imagination,  et  cela  suffit. 

DEUXIÈME   GARDE-CHASSE. 

—  Mais,  si  tu  es  roi,  où  est  ta  couronne  ? 

LE    ROI   HENRY. 

—  Ma  couronne  est  dans  mon  cœur,  et  non  sur  ma  tête; 

—  elle  n'est  pas  ornée  de  diamants  ni  de  pierreries  in- 
diennes ;  —  elle  n'est  pas  visible  :  ma  couronne  s'appelle 
résignation  ;  -  une  couronne  que  rarement  les  rois  pos- 
sèdent! 

DEUXIÈME   GARDE -CHASSE. 

—  Eh  bien,  si  vous  êtes  un  roi  couronné  de  résignation, 

—  votre  couronne  de  résignation  etvous,  il  faut  que  vous 
vous  résigniez  -  à  nous  suivre  ;  car,  à  ce  que  nous  croyons, 

—  vous  êtes  le  roi  que  le  roi  Edouard  a  déposé;  et  nous, 
ses  sujets,  lui  ayant  fait  serment  d'allégeance,  —  nous 
vous  appréhendons  comme  son  ennemi. 

LE    ROI   HENRY. 

—  Mais  ne  vous  est-il  jamais  arrivé  de  faire  un  serment 
et  de  le  violer? 

DEUXIÈME   GARDE-CHASSE. 

—  Non,  un  pareil  serment,  jamais,  et  nous  ne  com- 
mencerons pas  aujourd'hui. 

LE   ROI   HENRY. 

—  Où  habitiez-vous  quand  j'étais  roi  d'Angleterre? 

DEUXIÈME   GARDE -CHASSE. 

—  Ici,  en  ce  pays  où  nous  demeurons  aujourd'hui. 

LE   ROI   HENRY. 

—  J'ai  été  sacré  roi  à  l'âge  de  neuf  mois  ;  —  mon  père 
et  mon  grand-père  ont  été  rois;  —  et  vous,  étant  mes  su- 
jets, m'avez  juré  fidélité  ;  —  eh  bien  donc,  dites-moi,  est- 
ce  que  vous  n'avez  pas  violé  votre  serment? 

XIII.  ili 


246  HENRY  VI. 

PREMIER  GARDE -CHÂSSE. 

Non;  -  car  nous  n'avons  été  vos  sujets  que  lant  que 
vous  avez  été  roi. 

LE   ROI   HENRY. 

—  Quoi  !  suis-je  mort?  Est-ce  que  je  n'ai  plus  souffle 
d'homme?  —  Ah!  hommes  simples,  vous  ne  savez  ce  que 
vous  jurez. --Voyez  cette  plume  que  mon  souffle  écarte  de 
mon  visage  —  etqu'un  souffle  d'air  me  renvoie  ;  —  elle  obéit 
àmon  souffle,  —puis  cède  àunautre,  — •  toujours  régie  par 
la  bouffée  la  plus  forte  :  telle  est  votre  légèreté,  hommes 
vulgaires .  —  Mais  ne  violez  plus  vos  serments  ;  de  ce  péché- 
là  —  ma  douce  pression  ne  vous  rendra  pas  coupable.  — 
Allez  où  vous  voudrez,  le  roi  se  laissera  commander  par 
vous.  —  Soyez  les  rois,  vous  ;  commandez,  et  j'obéirai. 

PREMIER    GARDE-CHASSE. 

—  Nous  sommes  les  fidèles  sujets  du  roi, du  roi  Edouard. 

LE   ROI   HENRY. 

—  Comme  vous  seriez  encore  ceux  de  Henry,  —  s'il  était 
sur  le  trône  où  est  le  roi  Edouard. 

PREMIER   GARDE-CHASSE. 

—  Nous  vous  sommons,  au  nom  de  Dieu  et  du  roi,  —  de 
venir  avec  nous  devant  les  magistrats. 

LE  ROI  HENRY. 

—  Au  nom  de  Dieu,  conduisez-moi;  que  le  nom  de 
votre  roi  soit  obéi  !  —  Et,  ce  que  Dieu  veut,  que  votre  roi 
l'accomplisse  !  -  Moi,  j'accède  humblement  à  ce  qu'il 

veut. 

Ils  sortent. 

SCÈNE  XL 

[Londres.  Un  palais.] 
Entrent  le  roi  Edouard,  Richard,  Clarence  et  Lady  Grey  , 

LE  ROI  EDOUARD,  à  Richard. 

—  Frère  de  Glocester,  c'est  à  la  bataille  de  Saint -Albans 
—  que  le  mari  de  cette  dame,  sir  John  Grey,  a  été  tué.  — 
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Ses  terres  ont  été  alors  saisies  par  le  vainqueur;  —  elle 
demande  maintenant  à  en  reprendre  possession.  —  Nous 
ne  pouvons  en  bonne  justice  lui  refuser  cela,  —  puisque 
c'est  en  combattant  pour  la  maison  d'York  —  que  le  digne 
gentilhomme  a  perdu  la  vie  (45). 

RICHARD. 

—  Votre  Altesse  fera  bien  de  lui  accorder  sa  requête  ;' 

—  ce  serait  une  honte  de  la  lui  refuser. 

LE   ROI   EDOUARD. 

—  C'est  juste  ;  pourtant  j'attendrai  un  peu. 

RICHARD,  bas  à  Clarence. 
Ah  !  c'est  comme  cela  !  —  Je  vois  que  la  dame  devra 
accorder  quelque  chose,  —  avant  que  le  roi  lui  accorde 
son  humble  demande. 

CLARENCE,  bas  à  Richard. 

—  Il  est  expert  à  la  chasse  :  comme  il  sait  prendre  le 
vent! 

RICHARD,  bas  à  Clarence. 
Silence  ! 

LE   ROI  EDOUARD. 

—  Veuve,  nous  examinerons  votre  requête.—  Revenez 
une  autre  fois  pour  savoir  nos  intentions. 

LADY  GREY. 

—  Très-gracieux  seigneur,  tout  délai  m'est  intolérable  ; 

—  que  Votre  Altesse  daigne  me  signifier  sa  décision  dès 
à  présent,  -  et  votre  bon  plaisir,  quel  qu'il  soit,  me  sa- 
tisfera. 

RICHARD,  à  part. 

—  Oui-dà,  la  veuve  ?  eh  bien  je  vous  garantis  toutes 
vos  terres,  —  pour  peu  que  ce  qui  lui  plaira  vous  plaise 
également.  —  Tenez-vous  plus  ferme,  ou,  ma  foi,  vous 
attraperez  quelque  coup. 

CLARENCE,  apart. 

—  Je  ne  crains  pas  ça  pour  elle,  à  moins  qu'elle  ne 
fasse  une  chute. 
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RICHARD,  à  part. 

—  Dieu  veuille  que  non  !  car  il  en  prendrait  avantage. 

LE   ROI  EDOUARD. 

—  Combien  as-tu  d'enfants,  veuve?  dis-moi. 

CLARENCE,  à  part. 

—  On  dirait  qu'il  veut  lui  demander  un  enfant. 

RICHARD,  à  part. 

—  Bah  !  je  veux  être  fouetté  s'il  ne  lui  en  donne  plutôt 
deux. 

LADY    GREY. 

—  Trois,  mon  très-gracieux  seigneur. 

RICHARD,  àpart. 

—  Vous  en  aurez  quatre.,  si  vous  vous  laissez  comman- 
der par  lui. 

LE   ROI   EDOUARD. 

—  Ce  serait  pitié  qu'ils  perdissent  les  terres  de  leur 
père. 

LADY    GREY. 

—  Ayez  donc  pitié,  auguste  seigneur,  et  restituez-les- 
leur. 

LE   ROI   EDOUARD. 

—  Milords,  laissez-nous  libres,  je  veux  mettre  à  l'é- 
preuve l'esprit  de  cette  veuve. 

RICHARD. 

—  Oui,  libre  à  vous  ;  vous  pouvez  user  de  toute  liberté 
—  jusqu'à  ce  que  votre  jeunesse  prenne  la  liberté  de  vous 
quitter,  et  vous  laisse  sur  des  béquilles. 

Richard  et  Clarence  se  retirent  à  l'écart. 

LE   ROI   EDOUARD. 

—  Maintenant  dites-moi,  madame,  aimez-vous  vos 
enfants  ? 

LADY   GREY. 

—  Oui)  aussi  chèrement  que  moi-même. 
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LE   ROI   EDOUARD. 

—  Et  ne  feriez-vous  pas  beaucoup  pour  leur  faire  du 
bien? 

LADY   GREY. 

—  Pour  leur  faire  du  bien,  j'endurerais  volontiers  du 
mal. 

LE   ROI  EDOUARD. 

—  Obtenez  donc  les  terres  de  votre  mari,  pour  leur 
faire  du  bien. 

LADY   GREY. 

—  C'est  pour  ça  que  je  suis  venue  auprès  de  Votre  Ma- 
jesté. 

LE   ROI   EDOUARD. 

—  Je  vous  dirai  comment  ces  terres  peuvent  s'obtenir. 

LADY   GREY. 

—  Par  là  vous  m'attacherez  pour  toujours  au  service 
de  Votre  Altesse. 

LE   ROI   EDOUARD. 

—  Quel  service  es-tu  prête  à  me  rendre,  si  je  te  les 
restitue  ? 

LADY    GREY. 

—  Tous  ceux  que  vous  exigerez,  pourvu  qu'ils  soient 
en  mon  pouvoir. 

LE    ROI   EDOUARD. 

—  Mais  vous  ferez  des  objections  à  ma  proposition. 

LADY   GREY. 

—  Non,  gracieux  lord,  je  ne  vous  objecterai  que  mon 
impuissance. 

LE   ROI   EDOUARD. 

—  Soit,  mais  tu  peux  faire  ce  que  j'ai  à  te  demander. 

LADY   GREY. 

—  Eh  bien  donc,  je  ferai  ce  que  commandera  Votre 
Grâce. 

RICHARD,    à  part. 

—  Il  la  serre  de  près  ;  et  la  pluie  finit  par  user  le  mar- 
bre. 
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CLARENCE,    à  part. 

—  Il  est  rouge  comme  du  feu  !  Il  faudra  bien  que  cette 
cire-là  fonde. 

LADY  GREY,    au  roi. 

—  Pourquoi  milord  s'arrête-t-il?  Ne  me  dira-t-il  pas 
ma  tâche? 

LE   ROI   EDOUARD. 

—  Une  tâche  aisée  ;  il  ne  s'agit  que  d'aimer  Un  roi. 

LADY    GREY. 

—  Elle  est  d'autant  plus  facile  à  remplir  que  je  suis 
une  sujette. 

LE   ROI   EDOUARD. 

—  Eh  bien  donc,  je  te  restitue  de  grand  cœur  les  terres 
de  ton  mari. 

LADY   GREY. 

—  Je  prends  congé  de  Votre  Altesse  en  lui  rendant 
mille  grâces-, 

RICHARD,    à  part. 

—  Le  marché  est  conclu;  elle  le  scelle  d'une  révérence. 

LE   ROI   EDOUARD. 

—  Mais  arrête  ;  ce  sont  des  preuves  d'amour  que  j'en- 
tends avoir. 

LADY    GREY. 

—  Et  ce  sont  des  preuves  d'amour  que  j'entends  don- 
ner, mon  aimable  suzerain. 

LE   ROI  EDOUARD. 

—  Mais  je  crains  que  tu  ne  comprennes  la  chose  autre- 
ment que  moi.  —  Quel  amour  crois-tu  donc  que  je  cher- 
che si  instamment  à  obtenir? 

LADY   GREY. 

—  Mon  amour  jusqu'à  la  mort,  mon  humble  recon- 
naissance, mes  prières  ;  —  cet  amour  que  la  vertu  im- 
plore et  qu'accorde  la  vertu. 
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LE    ROI   EDOUARD 

—  Non,  ma  foi,  ce  n'est  pas  cet  amour-là  que  je  veux 
dire. 

LADY   GREY. 

—  Alors  ce  que  vous  voulez  dire  n'est  pas  ce  que  je 
croyais. 

LE   ROI   EDOUARD. 

—  Mais  maintenant  vous  pouvez  entrevoir  mon  inten- 
tion. 

LADY   GREY. 

—  Jamais  je  ne  me  prêterai  avec  intention  au  désir - 
que  j'entrevois  chez  Votre  Altesse,  si  toutefois  je  vous  en- 
tends bien. 

LE    ROI   EDOUARD. 

—  A  te  parler  franchement,  j'entends  coucher  avec  toi. 

LADY   GREY. 

—  A  vous  parler  franchement,  j'aimerais  mieux  cou- 
cher en  prison. 

LE    ROI   EDOUARD. 

—  Eh  bien  donc,  tu  n'auras  pas  les  terres  de  ton  mari. 

LADY    GREY. 

—  Eh  bien  donc,  mon  honneur  sera  mon  douaire,  — 
car  je  ne  veux  pas  les  acheter  à  ce  prix. 

LE   ROI   EDOUARD. 

—  En  cela  tu  fais  grand  tort  à  tes  enfants. 

LADY   GREY. 

—  En  ceci  Votre  Altesse  fait  tort  à  mes  enfants  comme 
à  moi-même.  -  Mais,  puissant  seigneur,  cette  folâtre  in- 
clination -  ne  s'accorde  guère  avec  la  gravité  de  ma  re- 
quête;—veuillez  me  congédier  avec  un  oui  ou  un  non. 

LE    ROI   EDOUARD. 

—  Oui,  si  tu  dis  oui  à  ma  requête;  -  non,  si  tu  dis  non 
à  ma  demande. 
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LADY   GREY. 

—  Eh  bien,  non,  milord.  Ma  démarche  est  terminée. 

RICHARD,    à  part. 

—  La  veuve  ne  l'agrée  point  ;  elle  fronce  le  sourcil. 

CLARENCE,    à  part. 

—  C'est  le  galant  le  plus  gauche  de  la  chrétienté. 

LE  ROI   EDOUARD,    à  part. 

—  Son  maintien  prouve  qu'elle  est  remplie  de  vertu  ; 
—  son  langage  révèle  un  esprit  incomparable  ;  —  toutes 
ses  perfections  réclament  la  souveraineté;  -  de  façon  ou 
d'autre,  elle  est  digne  d'un  roi;  —  et  elle  sera  ma  maî- 
tresse ou  ma  femme. 

Haut. 

—  Que  dirais-tu  si  le  roi  Edouard  te  choisissait  pour 
sa  reine  ? 

LADY   GREY. 

—  C'est  plus  tôt  dit  que  fait,  mon  gracieux  lord  !  — 
Je  suis  une  sujette  faite  pour  être  raillée,  —  mais  nulle- 
ment pour  être  souveraine. 

LE   ROI  EDOUARD. 

—  Charmante  veuve,  j'en  jure  par  mon  pouvoir,  —  je 
ne  dis  que  ce  que  je  pense  au  fond  de  l'âme  ;  —  je  dé- 
sire que  tu  sois  mon  amante. 

LADY   GREY. 

—  Et  c'est  un  désir  auquel  je  ne  puis  accéder.  —  Je 
sais  que  je  suis  trop  peu  pour  être  votre  femme,  —  et 
pourtant  trop  pour  être  votre  concubine. 

LE    ROI   EDOUARD. 

—  Veuve,  vous  épiloguez  ;  je  voulais  dire  ma  femme. 

LADY   GREY. 

—  Il  serait  pénible  à  Votre  Grâce  d'entendre  mes  fils 
vous  appeler  leur  père. 

LE   ROI  EDOUARD. 

—  Pas  plus  que  d'entendre  mes  filles  t'appeler  leur 
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mère.  —  Toi,  tu  es  veuve  et  tu  as  des  enfants;  —  et,  par 
]a  mère  de  Dieu  !  moi,  qui  suis  garçon,  —  j'en  ai  aussi  ; 
eh  bien,  c'est  un  bonheur  —  d'être  le  père  de  nombreux 
fils.  —  Ne  réplique  plus,  tu  seras  ma  femme. 
RICHARD,    à  part. 

—  Le  révérend  père  a  terminé  sa  confession. 

CLARENCE,    apart. 

—  S'il  s'est  fait  confesseur,  c'est  par  malice. 

LE   ROI   EDOUARD. 

—  Frères,  vous  vous  demandez  ce  que  nous  avons  dit 
tous  deux. 

RICHARD,    àpart. 

—  La  veuve  n'en  est  guère  contente,  car  elle  a  l'air  bien 
grave. 

LE   ROI   EDOUARD. 

—  Vous  seriez  bien  étonnés  si  je  la  mariais. 

CLARENCE. 

—  A  qui,  milord  ? 

LE   ROI   EDOUARD. 

Eh  bien,  Clarence,  à  moi-même. 

RICHARD. 

—  Je  serais  dix  jours  au  moins  sans  revenir  de  ma 
surprise. 

CLARENCE. 

—  Alors  vous  seriez  d'un  jour  en  retard. 

RICHARD. 

—  Mais  aussi  la  surprise  serait  tellement  grande  ! 

LE    ROI   EDOUARD. 

—  Soit  !  plaisantez,  mes  frères.  Je  puis  vous  le  dire,  — 
sa  requête  est  accordée  :  elle  aura  les  biens  de  son  mari. 

Entre  un  noble. 
LE   NOBLE. 

—  Mon  gracieux  lord,  Henry,  votre  ennemi,  est  pris, 
-  et  amené  captif  à  la  porte  de  votre  palais. 
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LE   EOI   EDOUARD. 

-  Veillez  à  ce  qu'il  soit  transféré  à  la  Tour.  —  Et  nous, 
frères,  allons  voir  l'homme  qui  l'a  pris,  —  pour  nous  in- 
former des  détails  de  cette  arrestation.  —Venez  avec  nous, 
veuve...  Milords,  ayez  pour  elle  de  grands  égards. 

Sortent  le  roi  Edouard,  lady  Grey,  Clarence  et  le  noble  (46). 
GLOCESTER,    seul. 

—  Oui-dà,  Edouard  a  de  grands  égards  pour  les 
femmes  !  —  Je  voudrais  qu'il  fût  épuisé  jusqu'à  la  moelle 
des  os,  —  tellement  qu'il  ne  pût  naître  de  ses  flancs  au- 
cun rejeton  vivace  —  capable  de  me  barrer  l'avenir  d'or 
auquel  j'aspire  !  —  Et  pourtant,  entre  le  but  de  mon  âme 
et  moi  —  (la  royauté  du  libertin  Edouard  enterrée),  — 
il  y  a  Clarence,  Henry  et  son  jeune  fils  Edouard,  —  et 
tous  leurs  descendants  encore  inconnus,  —  lesquels  doi- 
vent prendre  place  avant  moi  :  —  réflexion  réfrigérante 
pour  mon  ambition  !  -  Aussi  bien,  je  ne  fais  que  songer 
à  la  souveraineté,  —  comme  un  homme  qui,  debout  sur 
un  promontoire,  —  d'où  il  aperçoit  au  loin  la  plage  qu'il 
voudrait  fouler,  —  souhaite  d'avoir  le  pas  aussi  étendu 
que  le  regard,  —  et  maudit  l'Océan  qui  le  sépare  du  but, 

—  en  disant  qu'il  le  mettra  à  sec  pour  s'ouvrir  un  pas- 
sage. —  Ainsi  je  souhaite  la  couronne,  qui  est  si  loin-' 
taine  ;  —  et  ainsi  je  maudis  les  intermédiaires  qui  m'en 
séparent;  —  et  ainsi  je  dis  que  je  trancherai  tous  les 
obstacles,  —  me  flattant  de  faire  l'impossible.  —  Mon 
regard  est  trop  vif,  mon  cœur  trop  outrecuidant,  —  si 
mon  énergie  et  mon  bras  ne  sont  pas  à  la  hauteur.  —  Et 
supposons  qu'il  n'y  ait  pas  de  royauté  pour  Richard  ;  - 
quelle  autre  jouissance  le  monde  peut-il  lui  offrir?  — 
Puis-je  me  faire  un  paradis  dans  le  giron  d'une  femme, 

—  et  parer  ma  personne  de  brillants  ornements,  —  et 
enchanter  les  belles  dames  de  mes  paroles  et  de  mes  re- 
gards ?  —  0  misérable  pensée,  plus  irréalisable  -  que  la 
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conquête  de  vingt  couronnes  d'or  !  -  Eh  quoi  !  l'amour 
m'a  renié  dès  le  ventre  de  ma  mère,  -  et,  pour  me  mettre 
hors  de  sa  loi  douce,  —  il  a  suborné  la  fragile  nature  ; 
il  l'a  obligée  par  la  corruption  —  à  dessécher  mon  bras 
comme  un  arbuste  flétri,  —  à  poser  sur  mon  dos  une 
odieuse  montagne  —  où,  pour  ridiculiser  ma  personne, 
siège  la  difformité,  —  à  former  mes  jambes  d'inégale  lon- 
gueur, —  et  à  faire  de  moi  un  tout  disproportionné,  —une 
sorte  de  chaos,  d'ourson  mal  léché  -  n'ayant  aucun  trait 
de  sa  mère.  —  Suis-je  donc  un  homme  fait  pour  être  ai- 
mé ?  -  Oh  !  monstrueuse  erreur  de  nourrir  une  telle  pen- 
sée !  —  Donc,  puisque  cette  terre  m'offre  pour  unique 
joie  —  de  commander,  de  réprimer,  de  dominer  —  qui- 
conque a  meilleur  air  que  moi-même,  —  mon  ciel,  ce 
sera  de  rêver  la  couronne;  —  et,  toute  ma  vie,  ce  monde 
me  fera  l'effet  d'un  enfer,  —  tant  que  le  tronc  contrefait 
qui  porte  cette  tête  —  n'aura  pas  pour  nimbe  une  cou- 
ronne radieuse.  —  Et  pourtant  je  ne  sais  comment  obte- 
nir cette  couronne;  -  car  bien  des  existences  s'interposent 
entre  moi  et  le  but.  -  Et  moi,  tel  qu'un  homme  égaré- 
dans  un  hallier  épineux,  —  qui  arrache  les  épines  et  que 
les  épines  déchirent,  —  cherchant  un  chemin  et  déviant 
du  chemin,  —  ne  sachant  comment  trouver  l'éclaircie, 

—  et  tâchant  désespérément  delà  trouver,  —  je  me  tour- 
mente pour  atteindre  à  la  couronne  d'Angleterre  ;  —  mais 
je  m'affranchirai  de  ce  tourment,  —  dussé-je  me  frayer 
le  chemin  avec  une  hache  sanglante  !  -  Eh  quoi  !  je  puis 
sourire  et  tuer  en  souriant;  -  je  puis  applaudir  à  ce 
qui  me  navre  le  cœur,  —  et  mouiller  mes  joues  de  larmes 
factices,  —  et  accommoder  mon  visage  à  toute  occasion; 

—  je  suis  capable  de  noyer  plus  de  marins  que  la  sirène, 

—  de  lancer  plus  de  regards  meurtriers  que  le  basilic,  — 
de  faire  l'orateur  aussi  bien  que  Nestor,  —  de  tromper 
avec  plus  d'art  qu'Ulysse,  —  et,  comme  Sinon,  de  pren- 
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dre  une  autre  Troie  ;  —  je  puis  prêter  des  couleurs  au 
caméléon,  -  changer  de  forme  mieux  que  Protée,  — 
et  envoyer  à  l'école  le  sanguinaire  Machiavel  ;  —  je  puis 
faire  tout  cela,  et  je  ne  pourrais  pas  gagner  une  cou- 
ronne !  —  Bah  !  fût-elle  encore  plus  loin,  je  mettrai  la 
main  dessus. 

Il  sort.  (47). 

SCÈNE  XII. 
[France.  Un  palais  (48)]. 

Fanfares.  Entrent  le  roi  Louis  de  France  et  madame  Bonne,  avec 
leur  suite.  Le  roi  monte  sur  son  trône  ;  puis  entrent  la  reine 
Marguerite,  le  Prince  de  Galles,  son  fils,  et  le  comte  d'Oxford  . 

LE  ROI  LOUIS,    se  levant. 

—  Belle  reine  d'Angleterre,  noble  Marguerite,  —  as- 
sieds-toi près  de  nous  ;  il  ne  convient  pas  à  ton  rang  — 
et  à  ta  naissance  que  tu  restes  debout,  quand  Louis  est 

assis. 

LA  REINE   MARGUERITE. 

—Non,  puissant  roi  de  France,  désormais  Marguerite  — 
doit  baisser  pavillon  et  apprendre  à  servir— là  où  les  rois 
commandent.  J'étais,  je  dois  le  confesser, —la  reine  de  la 
grande  Albion  dans  un  âge  d'or  écoule,  —  mais  maintenant 
le  malheur  a  écrasé  mon  pouvoir—  et  m'a  renversée  contre 
terre  avec  ignominie.  —  Je  dois  donc  prendre  un  rang 
d'accord  avec  ma  fortune  —  et  me  conformer  à  cet  hum- 
ble rang. 

LE   ROI  LOUIS. 

—  Mais  dis-moi,  belle  reine,  d'où  vient  ce  profond  dé- 
sespoir ? 

LA    REINE   MARGUERITE. 

—  D'une  cause  qui  remplit  mes  yeux  de  larmes,  —  et 
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qui  étouffe  ma  voix,  tandis  que  mon  cœur  est  noyé  dans 
les  ennuis. 

LE   ROI  LOUIS. 

-Quoi  qu'il  en  soit,  reste  toujours  toi-même, -et  as- 
sieds-toi à  notre  côté. 

11  la  fait  asseoir  près  de  lui. 

Ne  courbe  pas  la  tête  -  sous  le  joug  de  la  fortune,  mais 
que  ton  âme  intrépide -plane  triomphante  au-dessus  de 
tousles  malheurs.  -  Explique-toi,  reine  Marguerite,  et 
dis-nous  tes  chagrins  :  -  ils  seront  soulagés,  si  la  France 
peut  y  porter  remède. 

LA   REINE  MARGUERITE. 

-Ce  gracieux  langage  ranime  mes  esprits  abattus,  — 
et  rend  la  parole  à  mes  muettes  douleurs.  -  Sache  donc, 
noble  Louis,  -  que  Henry,  Tunique  possesseur  de  mon 
amour,  -  de  roi  qu'il  était,  n'est  plus  qu'un  proscrit,  - 
forcé  de  vivre  en  Ecosse  dans  l'abandon,  -  tandis  que 
l'insolent  et  ambitieux  Edouard,  duc  d'York,  -usurpe  le 
titre  royal  et  le  trône  -  de  l'oint  du  Seigneur,  du  roi 
légitime  d'Angleterre. -Voilà  pourquoi  moi,  la  pauvre 
Marguerite,  -  avec  mon  fils  ici  présent,  le  prince  Edouard, 
héritier  de  Henry,  -  je  suis  venue  implorer  ton  juste  et 
légitime  appui  ;  -  et,  si  tu  nous  fais  défaut,  tout  espoir 
est  perdu  pour  nous.  -L'Ecosse  a  la  volonté  de  nous  se- 
courir, mais  non  le  pouvoir.  -Notre  peuple  et  nos  pairs 
sont  égarés, -nos  trésors  saisis,  nos  soldats  mis  en  fuite, 
-  et  tu  nous  vois  nous-mêmes  dans  une  déplorable  con- 
dition. 

LE  ROI  LOUIS. 

-  Illustre  reine,  conjurez  l'orage  par  la  patience,  - 
tandis  que  nous  réfléchirons  aux  moyens  de  le  dissiper. 

LA   REINE   MARGUERITE. 

-Plus  nous  différons,  plus  notre  ennemi  devient  fort. 
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LE  ROI   HENRY. 

—  Plus  je  diffère,  plus  je  te  secourrai  puissamment. 

LA   REINE   MARGUERITE. 

—  Oh  !  mais  l'impatience  est  la  compagne  de  la  vraie 
douleur.  —Et  voici  justement  l'auteur  de  ma  douleur. 

Entrent  Warwick  et  sa  suite. 

LE  ROI  LOUIS. 

—  Quel  est  celui  qui  vient  si  hardiment  en  notre  pré- 
sence ? 

LA   REINE  MARGUERITE. 

—  C'est  notre  comte  de  Warwick,,  le  plus  grand  ami 
d'Edouard, 

LE   ROI   LOUIS. 

—  Sois  le  bienvenu,  brave  Warwick  !  Qu'est-ce  qui 
t'amène  en  France  ? 

11  descend  de  son  trône.  La  reine  Marguerite  se  lève. 
LA   REINE  MARGUERITE. 

—  Oui,  il  va  s'élever  un  second  orage,  —  car  voici 
l'homme  qui  gouverne  vent  et  marée. 

WARWICK. 

—  C'est  de  la  part  du  noble  Edouard,  roi  d'Albion,  — 
mon  seigneur  souverain  et  ton  ami  dévoué  —  que  je  viens, 
avec  la  cordialité  de  la  plus  sincère  affection,  —  d'abord 
pour  saluer  ta  royale  personne,  —  puis  pour  te  demander 
un  traité  d'alliance,  —  et  enfin  pour  resserrer  cette  alliance 
•t  par  un  nœud  nuptial,  si  tu  daignes  accorder  —  la  ver- 
tueuse madame  Bonne,  ta  charmante  sœur, —  en  légitime 
mariage  au  roi  d'Angleterre. 

LA  REINE   MARGUERITE,    àpart. 

—  Si  ceci  réussit,  c'en  est  fait  des  espérances  de  Henry. 

WARWICK,    à  Bonne. 

—  Maintenant,  ma  gracieuse  dame,  au  nom  de  notre 
roi, —je  suis  chargé,  avec  votre  bienveillante  permission, 
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—  de  baiser  humblement  votre  main  et  de  vous  déclarer 

—  de  vive  voix  la  passion  de  son  cœur,  —  où  la  renommée, 
perçant  son  oreille  attentive,  —  vient  de  placer  l'image  de 
votre  beauté  et  de  votre  vertu. 

LA   REINE   MARGUERITE, 

—  Roi  Louis,  et  vous,  madame  Bonne,  veuillez  m'écou- 
ter,—  avantderépondreàWarwick.Lademanded'Édouard 

—  ne  procède  pas  d'un  amour  désintéressé  et  honnête,  — 
mais  d'une  politique  astucieuse,  fille  de  la  nécessité.  — 
Car  comment  les  tyrans  pourraient-ils  régner  sûrement 
au  dedans,  —  s'ils  n'acquéraient  au  dehors  de  grandes  al- 
liances?—Pour  le  prouver  tyran,  il  suffit  de  cette  raison 

—  que  Henry  vit  encore  ;  mais,  fût-il  mort, —voici  devant 
vous  le  prince  Edouard,  fils  du  roi  Henry.  —Veille  donc, 
Louis,  à  ne  pas  attirer  sur  toi  — le  danger  et  l'opprobre 
par  cette  alliance  et  ce  mariage.  —  Car  les  usurpateurs 
peuvent  bien  gouverner  quelque  temps  ;  —  mais  les  cieux 
sont  justes,  et  le  temps  renverse  l'iniquité. 

WARWICK. 

—  Insolente  Marguerite  ! 

LE  PRINCE. 

Et  pourquoi  pas  reine  ? 

WARWICK. 

—  Parce  que  ton  père  Henry  est  un  usurpateur,—  et 
que  tu  n'es  pas  plus  prince  qu'elle  n'est  reine. 

OXFORD. 

—  Ainsi  Warwick  annule  le  grand  Jean  de  Gand,  —  qui 
soumit  la  plus  grande  partie  de  l'Espagne  ;  —  et,  après 
Jean  de  Gand,  Henry  IV,  —  dont  la  sagesse  était  le  miroir 
des  plus  sages  ;  —  et,  après  ce  sage  prince,  Henry  V,  —  qui 
par  sa  prouesse  conquit  toute  la  France.  —  C'est  d'eux  que 
descend  directement  notre  Henry. 

WARWICK. 

—  Oxford,  comment  se  fait-il  que,  dans  ce  doucereux 
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discours, —tu  ne  nous  aies  pas  dit  comment  Henry  VI  a 
perdu  — tout  ce  que  Henry  Y  avait  gagné?  —Cela  eût  fait 
sourire  ces  pairs  de  France,  il  me  semble.  —  Mais  pas- 
sons... Vous  étalez  une  généalogie  -  de  soixante- deux 
ans:  intervalle  bien  chétif— pour  établir  la  prescription 
en  matière  de  royauté. 

OXFORD. 

—  Ah  !  Warwick,  peux-tu  parler  ainsi  contre  ton  suze- 
rain—à qui  tu  as  obéi  pendant  trente-six  ans,  -  sans  dé- 
noncer ta  trahison  par  ta  rougeur? 

WARWICK. 

—  Et  Oxford  peut-il,  lui  qui  a  toujours  défendu  le  droit, 

—  couvrir  ainsi  le  mensonge  d'une  généalogie  ?  —  Par  pu- 
deur, laisse  là  Henry,  et  reconnais  Edouard  pour  roi. 

OXFORD. 

—  Reconnaître  pour  mon  roi  celui  qui  par  une  sen- 
tence inique  — a  fait  périr  mon  frère  aîné,  —lord  Aubrey 
Verc.Que  dis-je?  qui  a  fait  périr  mon  père  — au  déclin 
d'une  vie  déjà  bien  avancée,  —  alors  même  que  la  nature 
l'amenait  au  seuil  de  la  mort  !  —Non,  Warwick,  non. Tant 
que  la  vie  soutiendra  ce  bras,  —  ce  bras  soutiendra  la  mai- 
son de  Lancastre. 

WARWICK. 

—  Et  moi  la  maison  d'York. 

LE   ROI   LOUIS. 
—Reine  Marguerite,  prince  Edouard,  et  vous,  Oxford, 

-  veuillez,  à  notre  requête,  vous  retirer  à  l'écart,  —pen- 
dant que  je  prolongerai  l'entretien  avec  Warwick. 

LA   REINE   MARGUERITE. 

—  Dieu  veuille  que  les  paroles  de  Warwick  ne  l'ensor- 
cellent pas! 

Elle  se  retire  à  l'écart  avec  le  prince  et  Oxford. 
LE   ROI  LOUIS. 

—  Maintenant,  Warwick,  dis-moi,  en  conscience,  — 
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Edouard  est-il  votre  roi  légitime?  Car  je  répugnerais  -  à 
me  lier  avec  un  prince  qui  ne  serait  pas  légitimement  dé- 
signé. 

WARWICK. 

-J'engage  sur  sa  légitimité  ma  réputation  et  mon 
honneur. 

LE  ROI   LOUIS. 

—  Mais  est-il  agréable  aux  yeux  du  peuple? 

WARWICK. 

-Il  l'est  d'autant  plus  que  Henry  n'a  pas  été  heureux. 

LE   ROI   LOUIS. 

-Encore  un  mot.  Toute  dissimulation  mise  à  part,  - 
dis-moi  franchement  la  mesure  de  sou  amour  —  pour 
notre  sœur  Bonne. 

WARWICK. 

C'est  un  sentiment  — digne  d'un  monarque  comme  lui. 
—  Moi-même  je  l'ai  souvent  entendu  dire  et  jurer  —  que 
son  amour  était  une  plante  immortelle,  —  enracinée  dans 
le  terrain  de  la  vertu,  — qui  multiplierait  les  feuilles  et 
les  fruits  au  soleil  de  sa  beauté,  — inaccessible  au  ressen- 
timent, mais  qui  ne  résisterait  pas  au  dédain,  —  si  madame 
Bonne  ne  le  payait  pas  de  retour. 

LE   ROI  LOUIS. 

—  Maintenant,  sœur,  dites-nous  votre  résolution  défi- 
nitive. 

BONNE. 

—  Consentement  ou  refus,  votre  réponse  sera  la 
mienne. 

A  Warwick. 

—  Pourtant  j'avouerai  que  souvent  déjà,  —  quand  j'en- 
tendais vanter  les  mérites  de  votre  roi,  —  mon  oreille  a 
incliné  ma  raison  vers  la  sympathie. 

LE   ROI  LOUIS. 

—  Eh  bien,  Warwick,  voici  :  Notre  sœur  sera  la  femme 

Xill.  17 
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d'Edouard,  —  et  à  l'instant  même  sera  dressé  le  contrat 

—  stipulant  le  douaire  que  doit  accorder  votre  roi, —  et 
qui  doit  être  proportionné  à  la  dot  qu'elle  apportera...  — 
Approchez, reine  Marguerite,  et  soyez  témoin  —  que  Bonne 
est  fiancée  au  roi  d'Angleterre. 

LE   PRINCE   DE   GALLES. 

—  A  Edouard,  mais  non  au  roi  d'Angleterre. 

LÀ   REINE  MARGUERITE. 

—  Astucieux  Warwick,  tu  as  imaginé  —cette  alliance 
pour  faire  échouer  ma  démarche.  —  Avant  ton  arrivée, 
Louis  était  l'ami  de  Henry. 

LE  ROI  LOUIS. 

—  [1  est  encore  son  ami,  comme  celui  de  Marguerite. 

—  Majs  si  vos  droits  à  la  couronne  sont  faibles,— comme 
les  succès  d'Edouard  semblent  l'indiquer,  —  il  est  tout 
juste  que  je  sois  dispensé  —  d'accorder  le  secours  que  je 
viens  de  promettre.  — Pourtant  vous  aurez  de  moi  tous 
les  égards  -  que  réclame  votre  rang  et  que  le  mien  peut 
accorder. 

WARWICK. 

—  Henry  vit  maintenant  en  Ecosse  fort  à  l'aise  :  — 
n'ayant  rien,  il  ne  peut  rien  perdre.  -  Et  quant  à  vous, 
notre  ci-devant  reine,  —  vous  avez  un  père  capable  de 
vous  maintenir;  —  et  vous  feriez  mieux  de  vous  mettre 
à  sa  charge  qu'à  celle  du  roi  de  France. 

LA  REINE  MARGUERITE. 

—  Silence,  impudent  et  éhonté  Warwick,  silence,  —  ar- 
rogant faiseur  et  démolisseur  de  rois  !  —  Je  ne  m'en  irai 
pas  d'ici  que  mes  paroles  et  mes  larmes,  —pleines  de  sin- 
cérité, n'aient  édifié  le  roi  Louis  — sur  ton  artificieuse 
intrigue  et  sur  l'amour  menteur  de  ton  maître  ;  —  car  vous 
êtes  tous  des  oiseaux  de  la  même  volée. 

On  entend  le  «on  d'un  cor. 
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LE    ROI   LOUIS. 

—  Warwick,  c'est  quelque  dépêche  pour  nous  ou  pour 
toi. 

Entre  un  courrier. 

LE  COURRIER,    à  Warwick. 

—  Milord  ambassadeur,  cette  lettre  est  pour  vous  ;—  de 
la  part  de  votre  frère,  le  marquis  de  Montague... 

Au  roi  Louis. 

—  Celle-ci  pour  Votre  Majesté,  de  la  part  de  notre  roi. 

A  la  reine  Marguerite. 

—  Celle-ci  pour  vous,  Madame  :  de  quelle  part,  je  l'i- 
gnore. 

Tous  lisent  leurs  lettres. 
OXFORD. 

—  Je  vois  avec  plaisir  que  notre  belle  reine  et  maîtresse 
—  sourit  à  ses  nouvelles,  et  que  Warwick  fait  la  grimace 
aux  siennes. 

LE   PRINCE  DE   GALLES. 

—  Mais,  voyez,  Louis  frappe  du  pied  comme  s'il  était 
piqué  au  vif. —  Tout  est  pour  le  mieux,  j'espère. 

LE   ROI   LOUIS. 

—  Warwick,  quelles  sont  tes  nouvelles?  Et  les  vôtres, 
belle  reine? 

LA   REINE   MARGUERITE. 

—  Les  miennes  remplissent  mon  cœur  d'une  joie  ines- 
pérée. 

WARWICK. 

—  Les  miennes  ne  rapportent  que  chagrin  et  mécon- 
tentement. 

LE  ROI  LOUIS. 

—  Quoi  !  votre  roi  a  épousé  lady  Grey  !  -Et  à  présent, 
voulant  pallier  votre  imposture  et  la  sienne,  — il  m'envoie 
ce  papier  pour  m'invitera  la  patience!  -Est-ce  là  l'alliance 
qu'il  recherche  avec  la  France  ?  —  Ose-t-il  nous  narguer 
de  cette  insolente  manière  ? 
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LA    umh   MARGUERITE. 

-J'avais  prévenu  Votre  Majesté  de  tout  cela.  —  Voilà 
qui  prouve  l'amour  d'Edouard  et  l'honnêteté  de  Warwick  ! 

WARWICK. 

—  Roi  Louis,  je  proteste  céans,  à  la  face  du  ciel,  —  et  par 
l'espoir  que  j'ai  de  la  félicité  céleste,  — que  je  suis  inno- 
cent de  ce  méfait  d'Edouard.—  Il  n'est  plus  mon  roi,  car 
il  me  couvre  de  confusion, —  et  il  en  serait  lui-même  acca- 
blé, s'il  était  capable  de  voir  sun  infamie.  —  Eh  quoi! 
j'avais  oublié  que  la  maison  d'York  —  fût  cause  de  la  mort 
prématurée  de  mon  père,  -  j  rmé  les  yeux  sur 

l'outrage  fais  à  ma  nièce  (49),  -j'avais  couronné  Edouard 
du  diadème  royal,  -j'avais  dépouillé  Henry  des  droits  de 
sa  naissance,  —  et  j'en  suis  récompensé  enfin  par  cette 
infamie  !  —Eh  bien,  que  l'infamie  soit  pour  lui  !  Car  j'ai 
toujours  droit  à  l'honneur.  —  Pour  réparer  mon  honneur 
lésé  par  lui,  —je  le  renie  ici-même,  et  je  retourne  à  Henry. 
—  Ma  noble  reine, oublions  les  griefs  passés,  —  et  désormais 
je  suis  ton  loyal  serviteur  ;  -  je  veux  venger  l'affront  fait 
à  madame  Bonne,  —  et  restaurer  Henry  dans  son  ancien 
pouvoir. 

LA    REINE   MARGUERITE. 

—  Warwick,  ces  paroles  ont  changé  mahaine  en  amour  ; 
—je  pardonne  et  j'oublie  entièrement  les  fautes  ancien- 
nes, —  et  je  suis  heureuse  que  tu  redeviennes  l'ami  du  roi 
Henry. 

WARWICK. 

—  Oui,  certes,  son  ami,  et  son  ami  tellement  sincère  — 
que,  si  le  roi  Louis  daigne  nous  fournir  —  quelques  bandes 
de  soldats  d'élite,— j'entreprendrai  de  les  débarquer  sur 
nos  côtes  — et  de  renverser  le  tyran  de  son  trône  à  main 
armée.  -  Ce  n'est  pas  la  nouvelle  mariée  qui  pourra  le 
secourir  ;  —  et,  quant  à  Clarence,  on  m'écrit  ici  —  qu'il 
abandonnera  probablement  son  frère,  —après  ce  mariage 
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conclu,  par  un  caprice  sensuel,  en  dépit  de  l'honneur,  - 
de  la  grandeur  et  de  la  sécurité  de  notre  pays. 

BONNE. 

—  Cher  frère,  comment  pourrais-tu  mieux  venger 
Bonne,  —  qu'en  secourant  cette  reine  en  détresse? 

LA   REINE   MARGUERITE. 

—  Cher  frère,  comment  le  pauvre  Henry  pourrait-il 
vivre,  —  si  vous  ne  l'arrachez  à  l'affreux  désespoir?       i 

BONNE. 

—  Ma  cause  et  celle  de  la  reine  d'Angleterre  n'en  font 
qu'une. 

WARWICK. 

—  Et  la  mienne,  belle  madame  Bonne,  se  confond  avec 
la  vôtre. 

LE   ROI   LOUIS,    à  Warwick. 

—  Et  la  mienne  avec  la  tienne,  avec  celle  de  Bonne, 
avec  celle  de  Marguerite.  -  Enfin  donc,  j'y  suis  ferme- 
ment résolu,  —  vous  aurez  mon  aide. 

IA   REINE   MARGUERITE. 

—  Laissez-moi  vous  en  rendre  humblement  grâces. 

LE    ROI   LOUIS. 

—  Donc,  courrier  d'Angleterre,  retourne  vite  —  dire 
au  fourbe  Edouard,  ton  roi  supposé,  —  que  Louis  de 
France  va  lui  envoyer  des  masques  —  pour  entrer  en 
danse  avec  lui  et  sa  nouvelle  épousée  :  —  tu  vois  ce  qui 
s'est  passé,  fais  trembler  le  roi  en  le  lui  redisant. 

BONNE. 

—  Dis-lui  que,  dans  l'espoir  de  son  veuvage  prochain, 
—  je  porterai  à  son  intention  la  guirlande  de  saule. 

LA   REINE   MARGUERITE. 

—  Dis-lui  que  mes  habits  de  deuil  sont  mis  de  côté,  — 
et  que  je  suis  prête  a  revêtir  "ion  armui 

WARWICK. 

—  Dis-lui  de  ma  part  qu'il  m'a  fait  un  affront,  -  et 
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qu'en  revanche  je  le  décùuronnerai,  avant  qu'il  soit  long- 
temps. -  Voici  jDour  ta  récompense  ;  pars. 

Le  courrier  sort'. 
LÉ  ROI  LOUIS. 
Toi,  Warwick,  —  et  Oxford,  avec  cinq  mille  hommes, 

—  vous  allez  traverser  les  mers,  et  livrer  bataille  au  fourbe 
Edouard;  —  puis,  le  moment  veriii,  cette  noble  reine  — et 
le  prince  vous  rejoindront  avec  de  nouveaux  renforts.  — 
Pourtant,  avant  de  partir,  tire-moi  d'un  doute  :  qu'elle 
garantie  avons-nous  de  ton  invariable  loyauté? 

WARWICK. 

—  En  voici  une  qui  vous  assurera  ma  loyauté  immua- 
ble :  —  si  notre  reine  et  ce  jeune  prince  y  consentent,— 
j'unirai  avec  lui  immédiatement,  par  les  liens  sacrés  du 
mariage,  —  ma  fille  aînée,  ma  joie  ! 

LA.    REINE   MARGUERITE. 

—  Oui,  j'y  consens,  et  je  vous  remercie  de  votre  mo- 
tion. —  Edouard,  mon  fils,  elle  est  belle  et  vertueuse,  — 
par  conséquent  n'hésite  pas,  donne  ta  main  à  Warwick, 

—  et,  avec  ta  main,  ton  irrévocable  promesse  —  de  n'a- 
voir d'autre  femme  que  la  fille  de  Warwick* 

LE    PRINCE   DE   GALLES. 

—  Oui,  je  l'accepte,  car  elle  le  mérite,  —  et,  pour  gage 
de  ma  foi,  voici  ma  main. 

11  donne  la  main  à  Warwick. 

LE  ROI  LOUIS. 

—  Qu'attendohs-iious  à  présent?  Ces  troupes  vdntêtre 
levées,  —  et  toi,  seigneur  Bourbon,  notre  grand  amiral, 

—  tu  les  transporteras  sur  notre  flotte  royale.  —  Il  me 
tarde  qu'Edouard  tombe  sbiis  les  coup's  de  la  guerre,  — 
pour  avoir  proposé  à  une  dame  de  France  ce  mariage 
dérisoire. 

Tous  sortent  excepté  Warwick. 
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WARWICK. 

—  Je  suis  venu  comme  ambassadeur  d'Edouard,  — 
mais  je  m'en  retourne  son  ennemi  mortel  et  juré.  —  Il 
m'avait  donné  mission  pour  une  affaire  de  mariage  :  — 
une  guerre  terrible  sera  la  réponse  à  sa  demande.  — 
Étais-je  donc  le  seul  qu'il  pût  prendre  pour  mannequin  ? 
—  Eh  bien,  seul  aussi  je  saurai  tourner  sa  plaisanterie  en 
douleur.  —  J'ai  été  le  suprême  agent  de  son  élévation  au 
trône  :  —  je  serai  l'agent  suprême  de  sa  chute.  —  Non 
que  je  compatisse  à  la  misère  de  Henry  ;  —  mais  je  veux 
me  venger  de  l'insulte  d'Edouard. 

Il  sort. 

SCÈNE  XIII. 

[Londres.  Un  palais.] 
Entrent  Richard,  Clarence,  Somerset,  Montague  et  autres. 

RICHARD. 

—  Dites-moi  donc,  frère  Clarence,  que  pensez-vous 
de  ce  nouveau  mariage  avec  lady  Grey?  —  Notre  frère 
n'a-t-il  pas  fait  un  digue  choix? 

CLARENCE 

—  Hélas  !  vous  savez  qu'il  y  a  loin  d'ici  en  France  ;  — 
comment  pouvait-il  attendre  jusqu'au  retour  de  War- 
wick ? 

SOMERSET. 

—  Milords,  rompez  cette  conversation.  Yoici  venir  le 
roi. 

Fanfare.  Entrent  le  roi  Edouard  et  sa  suite;  Lady  Grey,  devenue 
la  reine  Elisabeth  ;  Pembroke,  Stafford,  Hastings  et  autres. 

RICHARD. 

Et  sa  digne  compagne. 
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CLARENCE 

—  J'entends  lui  dire  nettement  ce  que  je  pense. 

LE   ROI   EDOUARD. 

—  Eh  bieu,  frère  Clarence,  quelle  opinion  avez-vous 
de  notre  choix  ?  -  Vous  restez  pensif,  comme  à  demi 
mécontent. 

CLARENCE. 

—  La  même  opinion  que  Louis  de  France  et  le  comte 
de  Warwick,  —  qui  ont  assez  peu  de  courage  et  d'esprit 

—  pour  ne  pas  s'offenser  de  notre  affront. 

LE  ROI   EDOUARD. 

—  Supposons  qu'ils  s'offensent  sans  raison,  —  ils  ne 
sont  en  somme  que  Louis  et  Warwick  ;  et  moi,  je  suis 
Edouard,  —  votre  roi  et  celui  de  Warwick,  et  il  faut  que 
ma  volonté  soit  faite. 

RICHARD. 

—  Et  elle  se  fera,  parce  que  vous  êtes  notre  roi  :  — 
pourtant,  un  mariage  précipité  tourne  rarement  bien. 

LE   ROI   EDOUARD. 

—  Oui-dà,  frère  Richard,  vous  êtes  donc  offensé,  vous 
aussi  ? 

RICHARD. 

Moi  !  non  !  —  non  !  à  Dieu  ne  plaise  que  je  désire  sépa- 
rer —  ceux  que  Dieu  a  joints  ensemble  !  et  certes  ce  serait 
dommage  —  de  désunir  ceux  qui  sont  si  bien  appariés. 

LE   ROI   EDOUARD. 

—  Mettant  de  côté  vos  sarcasmes  et  votre  antipathie, 

—  dites-moi  pour  quelle  raison  lady  Grey  -  ne  devait 
pas  devenir  ma  femme  et  reine  d'Angleterre.  -  Et  vous 
aussi,  Somerset  et  Montague,  -  dites  franchement  ce 
que  vous  pensez. 

CLARENCE. 

—  Eh  bien,  mon  opinion,  c'est  que  le  roi  Louis  -  de- 
vient votre  ennemi,  parce  que  vous  vous  êtes  moqué  de 
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lui  -  dans  l'affaire  du  mariage  avec  madame  Bonne. 

RICHARD. 

-  Et  Warwick,  ayant  fait  ce  que  vous  lui  aviez  com- 
mandé, -  est  désormais  déshonoré  par  ce  nouveau  ma- 
riage. 

LE   ROI   EDOUARD. 

-  Et  si  je  parviens  à  apaiser  Louis  et  Warwick  -  par 
quelque  expédient  de  mon  invention? 

MONTAGUE. 

-  N'importe  :  cette  alliance,  en  nous  unissant  avec  la 
France,  -  aurait  fortifié  notre  empire  -  contre  les  ora- 
ges étrangers  bien  mieux  qu'un  mariage  contracté  à  l'in- 
térieur. 

HASTINGS. 

-  Eh  quoi  !  Montague  ne  sait-il  pas  que  par  elle-même 
-  l'Angleterre  est  assurée  centre  tout  danger,  pour  peu 
qu'elle  reste  fidèle  à  elle-même? 

MONTAGUE. 

-  Oui,  mais  elle  est  d'autant  mieux  assurée,  quand 
elle  a  l'appui  de  la  France. 

HASTINGS. 

-  Mieux  vaut  dominer  la  France  que  se  fier  à  elle.  — 
Appuyons-nous  sur  Dieu  et  sur  l'Océan  —  qu'il  nous  a 
donné  comme  un  imprenable  rempart,  —  et  défendons- 
nous  avec  leur  seul  secours.  —  C'est  en  eux,  et  en  nous- 
mêmes,  qu'est  notre  salut. 

CLARENCE. 

-  Rien  que  pour  cette  parole,  lord  Hastings  mérite 
bien  —  d'avoir  l'héritière  de  lord  Hungerford  ! 

LE   ROI   EDOUARD. 

-  Eh  bien,  après?  ce  fut  mon  bon  plaisir  de  la  lui  ac- 
corder; —  et  pour  cette  fois  mon  bon  plaisir  fera  loi. 

RICHARD. 

-  Et  cependant  je  ne  crois  pas  que  Votre  Grâce  ait 
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bien  fait  -  de  donner  l'héritière  et  la  fille  de  lord  Scales 

—  au  frère  de  votre  bien-aimée  femme  :  —  elle  eût  mieux 
convenu  à  Clarence  ou  à  moi  ;  —  mais  vous  enterrez  l'a- 
mour fraternel  dans  votre  femme. 

CLARENCE. 

—  Autrement  vous  n'auriez  pas  concédé  l'héritière  — 
de  lord  Bonville  au  fils  de  votre  nouvelle  épousée,  —  et 
laissé  vos  frères  chercher  fortune  ailleurs. 

LE    ROI   EDOUARD 

—  Hélas  !  pauvre  Clarence  !  c'est  donc  pour  une  femme 

—  que  tu  te  fâches  !  Va,  je  te  pourvoirai. 

CLARENCE. 

—  En  choisissant  pour  vous-même,  vous  avez  montré 
votre  discernement,  —  et  il  est  si  mince  que  vous  me  per- 
mettrez —  de  faire  moi-même  mes  affaires  ;  —  et,  dans 
cette  intention,  je  compte  ftentôt  vous  quitter. 

LE  ROI   EDOUARD. 

—  Quitte-moi  ou  reste  :  Edouard  sera  roi,  —  et  ne  se 
laissera  pas  lier  par  la  volonté  de  son  frère. 

LA   REINE    ELISABETH. 

—  Milords,  avant  qu'il  plût  à  Sa  Majesté  —  d'élever 
mon  rang  au  titre  de  reine  —  (vous  en  conviendrez  tou?, 
pour  peu  que  vous  me  rendiez  justice),  -  je  n'étais  pas 
de  naissance  ignoble,  —  et  de  plus  humbles  que  moi  ont 
eu  pareille  fortune.  -  Mais,  si  cette  élévation  honore  les 
miens  et  moi,  -  l'aversion  que  vous  me  témoignez,  vous 
à  qui  je  voudrais  être  agréable,  —  jette  sur  mon  bonheur 
un  nuage  de  dangers  et  de  chagrins. 

LE   ROI   EDOUARD. 

—  Mon  amour,  ne  t'abaisse  pas  à  flatter  leur  hostilité. 

—  Quels  dangers,  quels  chagrins  peuvent  t'atteindre,  - 
tant  qu'Edouard  sera  ton  ami  constant  -  et  le  légitime 
souverain  auquel  ils  doivent  obéir?  —  Oui,  il  faut  qu'ils 
m'obéissent  et  qu'ils  t'aiment,  —  s'ils  ne  désirent  pas  en- 
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courir  ma  haine.  —  S'ils  s'y  exposent,  je  saurai  te  défen- 
dre, —  et  ils  subiront  la  vengeance  de  ma  colère. 
RICHARD,    à  part. 

-  J'écoute,  sans  dire  grand'chose,  mais  je  n'en  pense 
pas  moins. 

Entre  un  messager. 

LE   ROI   EDOUARD. 

-  Eh  bien,  messager,  quelles  lettres  ou  quelles  nou- 
velles —  de  France  ? 

LE  MESSAGER. 

—  Pas  de  lettres,  mon  souverain  seigneur  ;  mais  seu- 
lement quelques  paroles,  —  que  je  n'ose  répéter,  sans 
avoir  obtenu  votre  pardon  spécial. 

LE   ROI   EDOUARD. 

—  Va,  nous  te  pardonnons  :  ainsi,  sans  plus  tartler,  - 
répète-moi  leurs  paroles  aussi  fidèlement  que  tu  peux  te 
les  rappeler.  —  Que  répond  le  roi  Louis  à  notre  lettre? 

LE   MESSAGER. 

-  Yoici  les  paroles  mêmes  qu'il  m'a  dites  au  départ  : 

—  Va  dire  au  fourbe  Edouard,  ton  roi  supposé,  —  que  Louis 
de  France  va  lui  envoyer  des  masques  —  pour  entrer  en 
danse  avec  lui  et  sa  nouvelle  épousée. 

LE   ROI   EDOUARD. 

—  Louis  est-il  aussi  insolent?  On  dirait  qu'il  me  prend 
pour  Henry  !  -  Mais  qu'a  dit  madame  Bonne  de  mon 
mariage  ? 

LE   MESSAGER. 

—  Voici  ses  paroles,  prononcées  avec  un  calme  dédain  : 

—  Dis-lui  que,  dans  V espoir  de  son  veuvage  prochain,  —  je 
porterai  à  son  intention  la  guirlande  de  saule. 

LE    ROI    EDOUARD. 

-  Je  ne  la  blâme  pas  ;  elle  ne  pouvait  guère  dire  moins, 

—  c'est  elle  qui  a  été  offensée.  Mais  qu'a  dit  la  femme  de 
Henry?  —  Car  j'ai  appris  qu'elle  était  présente. 
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LE   MESSAGER. 

—  Dis-lui,  s'est-elle  écriée,  que  mes  habits  de  deuil  sont 
mis  de  côté,  —  et  que  je  suis  prête  a  revêtir  mon  armure. 

LE   ROI   EDOUARD. 

—  Il  paraît  qu'elle  compte  jouer  à  l'amazone.  —  Mais 
qu'a  répliqué  Warwick  à  ces  injures? 

LE   MESSAGER. 

—  Lui,  plus  indigné  contre  Votre  Majesté  —  que  tous 
les  autres,  il  m'a  congédié  avec  ces  paroles  :  —  Dis-lui  de 
ma  part  quil  m'a  fait  un  affront,  —  et  qu'en  revanche  je  le 
découronnerai  avant  quil  soit  longtemps. 

LE   ROI    EDOUARD. 

—  Ha  !  le  traître  a  osé  proférer  de  si  insolentes  paroles  ! 
—  C'est  bon;  me  voici  averti,  je  vais  m'armer;  —  ils  au- 
ront la  guerre,  et  ils  paieront  cher  leur  présomption.  — 
Mais,  dis-moi,  Warwick  est-il  réconcilié  avec  Marguerite  ? 

LE   MESSAGER. 

—  Oui,  gracieux  souverain  ;  ils  sont  liés  par  une  telle 
amitié  —  que  le  jeune  prince  Edouard  épouse  la  fille  de 
Warwick. 

CLARENCE. 

—  Probablement  l'aînée  :  Clarence  aura  la  cadette.  — 
Sur  ce,  mon  frère  le  roi,  adieu,  et  tenez-vous  bien;  — 
car  je  vais  de  ce  pas  demander  la  seconde  fille  de  War- 
wick :  —  si  je  n'ai  pas  le  trône,  en  mariage  du  moins,  — 
je  ne  serai  pas  votre  inférieur.  —  Que  ceux  qui  aiment 
Warwick  et  moi  me  suivent. 

Clarence  sort,  et  Somerset  le  suit. 
RICHARD,    à  part. 

—  Ce  ne  sera  pas  moi  ;  —  mes  vues  portent  plus  loin. 
Moi,  —je  reste  par  amour,  non  pour  Edouard,  mais  pour 
la  couronne. 

LE   ROI    EDOUARD. 

—  Clarence  et  Somerset  partis  tous  deux  pour  aller  re- 
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joindre  Warwick  !  —  N'importe,  je  suis  armé  contre  le 
pis  qui  puisse  advenir;  —  et  la  promptitude  est  néces- 
saire dans  ce  cas  désespéré.  —  Pembroke,  Stafford,  allez 
en  notre  nom  —  lever  des  hommes  et  tout  préparer  pour 
la  guerre  :  —  ils  seront  bientôt  débarqués,  s'ils  ne  le  sont 
déjà;  -moi-même  je  vais  vous  rejoindre  immédiatement 
en  personne. 

Sortent  Pembroke  et  Stafford. 

—  Mais,  avant  que  je  parte,  Hastings,  et  vous,  Mon- 
tague, —  tirez-moi  d'un  doute.  Vous  deux  particulière- 
ment, —  vous  tenez  de  près  à  Warwick  par  parenté  et 
par  alliance  :  —  dites-moi  donc  si  vous  aimez  mieux  War- 
wick que  moi.  —  Si  cela  est,  allez  tous  deux  à  lui  ;  —  je 
vous  aime  mieux  ennemis  qu'amis  douteux;  —  mais  si 
vous  entendez  me  rester  loyalement  soumis,  —  donnez- 
m'en  l'assurance  par  un  serment  d'amitié,  —  afin  que  je 
ne  vous  aie  jamais  en  suspicion. 

MONTAGUE. 

—  Puisse  Dieu  ne  protéger  Montague  que  s'il  vous  est 
fidèle  ! 

HASTINGS. 

—  Et  Hastings  que  s'il  défend  la  cause  d'Edouard  ! 

LE   ROI   EDOUARD. 

—  Et  vous,  frère  Richard,  tiendrez-vous  pour  nous? 

RICHARD. 

—  Oui,  en  dépit  de  tous  ceux  qui  tiendront  contre  vous. 

LE  ROI   EDOUARD. 

—  C'est  bien  ;  alors  je  suis  sûr  de  la  victoire.  —  Main- 
tenant partons  d'ici,  et  ne  perdons  par  une  heure,  —  que 
nous  n'ayons  atteint  Warwick  et  son  armée  étrangère. 

Ils  sortent. 
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SCÈNE  XIV. 
[Une  plaine  dans  le  Warwickshire.] 

Entrent  Warwick  et  Oxford  avec  des  troupes  françaises  et  autres. 

WARWICK. 

—  Croyez-moi,  milord,  tout  jusqu'ici  va  bien.  —  Le 
peuple  se  joint  en  masse  à  nous. 

Entrent  Clarence  et  Somerset. 

—  Mais  voyez,voici  Somerset  et  Clarence  qui  viennent. . . 

—  Répondez  vite,  milords,  sommes-nous  tous  amis? 

CLARENCE. 

—  N'en  doutez  pas,  milord. 

WARWICK. 

—  Eh  bien,  gentil  Clarence,  sois  le  bienvenu  auprès  de 
Warwick  ;  —  et  toi  aussi,  Somerset.  Je  tiens  pour  couar- 
dise —  de  rester  en  défiance,  alors  qu'un  noble  cœur  — 
a  tendu  une  main  toute  grande  ouverte  en  signe  d'amitié. 

—  Autrement  je  pourrais  croire  que  Clarence,  frère  d'E- 
douard, —  n'offre  qu'une  sympathie  feinte  à  notre  entre- 
prise. —  Mais  sois  le  bienvenu,  cher  Clarence  ;  ma  fille 
est  à  toi.  —  Et  maintenant  à  l'œuvre  !  profitons  de  l'ombre 
de  la  nuit  :  —  ton  frère  est  négligemment  campé,  —  ses 
soldats  sont  épars  dans  les  villes  environnantes,  —  et  il 
n'est  gardé  que  par  une  simple  escorte  :  —  nous  pouvons 
le  surprendre  et  le  faire  prisonnier  aisément.  —  Nos  es- 
pions ont  trouvé  l'aventure  très-facile.  — De  même  qu'U- 
lysse et  le  vaillant  Diomède  —  s'insinuèrent  avec  adresse 
et  audace  dans  les  tentes  de  Rhésus  —  et  en  ramenèrent 
les  coursiers  fatidiques  de  Thrace,  —  de  même,  bien  cou- 
verts du  noir  manteau  de  la  nuit, —  nous  pouvons  fondre 
à  l'improviste  sur  la  garde  d'Edouard,  —  et  le  saisir  lui- 
même,  je  ne  dis  pas  le  tuer,  —  car  je  ne  veux  que  le  sur- 
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prendre.  —  Vous  tous  qui  voulez  me  suivre  dans  cette 
entreprise,  —  acclamez  avec  votre  chef  le  nom  de  Henry. 

Tous  crient  :  Vive  Henry  ! 

—  Eh  bien  donc,  cheminons  en  silence.  —  Que  Dieu 
et  saint  George  protègent  "Warwick  et  ses  amis! 

Ils  sortent. 

SCÈNE  XV. 

[Le  camp  d'Edouard  près  de  Warwick.] 

Entrent  plusieurs  sentinelles  pour  garder  la  tenle  du  roi. 

PREMIÈRE   SENTINELLE. 

—  Avancez,  mes  maîtres  ;  que  chaque  homme  prenne 
son  poste  ;  —  le  roi  est  déjà  étendu  là  et  endormi. 

DEUXIÈME   SENTINELLE. 

Quoi  !  il  ne  se  mettra  pas  au  lit  ! 

PREMIÈRE   SENTINELLE. 

—  Non  ;  car  il  a  fait  le  vœu  solennel  —  de  ne  jamais 
se  coucher  ni  prendre  son  repos  normal,  —  jusqu'à  ce 
que  Warwick  ou  lui-même  soit  anéanti. 

DEUXIÈME   SENTINELLE. 

—  Demain  donc  sera  sans  doute  la  journée  décisive,  — 
si  Warwick  est  aussi  près  qu'on  le  rapporte. 

TROISIÈME   SENTINELLE. 

—  Mais  dis-moi,  je  te  prie,  quel  est  ce  seigneur  —  qui 
repose  ici  avec  le  roi  dans  sa  tente  ? 

PREMIÈRE   SENTINELLE. 

—  C'est  lord  Hastings,  le  plus  grand  ami  du  roi. 

TROISIÈME    SENTINELLE. 

—  Ah  vraiment?  mais  pourquoi  le  roi  ordonne-t-il  — 
que  ses  principaux  officiers  logent  dans  les  villes  environ- 
nantes, —  quand  lui-même  reste  sur  la  froide  terre  ? 
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DEUXIÈME    SENTINELLE. 

—  Il  y  a  plus  d'honneur,  parce  qu'il  y  a  plus  de  danger. 

TROISIÈME   SENTINELLE. 

—  Oui-dà  ;  donne-moi  le  bien-être  et  le  repos,  —  je  les 
préfère  à  un  dangereux  honneur.  —  Si  Warwick  savait 
dans  quelle  position  est  le  roi,  —  il  y  aurait  à  craindre 
qu'il  ne  vînt  l'éveiller. 

PREMIÈRE   SENTINELLE. 

—  Si  nos  hallebardes  ne  lui  fermaient  le  passage. 

DEUXIÈME   SENTINELLE. 

—  Oui;  pourquoi  gardons-nous  sa  tente  royale,  —  si- 
non pour  défendre  sa  personne  des  ennemis  nocturnes? 

Entrent  Warwick,  Clarence,  Oxford,  Somerset,  avec  des  troupes. 

WARWICK. 

—  Voici  sa  tente  ;  et  voyez,  là  est  postée  sa  garde.  — 
Courage,  mes  maîtres  :  l'honneur  maintenant  ou  jamais  ! 
Suivez-moi  seulement,  et  Edouard  est  à  nous. 

PREMIÈRE   SENTINELLE. 

Qui  va  là  ? 

SECONDE   SENTINELLE. 

Arrête,  ou  tu  es  mort. 

Warwick  et  ses  soldats  crient  tous  :  Warwick  !  Warwick  !  et  tombent 
sur  la  garde  d'Edouard,  qui  fuit  en  criant  :  Aux  armes  !  aux  armes  ! 
Warwick  et  les  siens  la  poursuivent.  Le  tambour  bat,  et  les  trom- 
pettes sonnent.  Warwick  et  les  siens  reviennent,  amenant  le  roi 
Edouard  en  robe  de  nuit,  assis  dans  une  chaise.  Glocester  et  Hastings 
fuient. 

SOMERSET. 
Qui  sont  ceux  qui  fuient  là-bas? 

WARWICK. 

—  Richard  et  Hastings  :  laissons-les  aller,  voici  le  duc. 

LE    ROI   EDOUARD. 

—  Le  duc  !  ah  !  Warwick,  la  dernière  fois  que  nous 
nous  sommes  quittés, —  tu  m'appelais  le  roi. 
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WARWICK. 

Oui,  mais  la  situation  a  changé.  —Du  moment  que  vous 
m'avez  déshonoré  dans  mon  ambassade,— moi,  je  vous  ai 
dégradé  du  titre  de  roi,  —  et  je  viens  maintenant  vous 
créer  duc  d'York.  —Hélas!  comment  pourriez-vous  gou- 
verner un  royaume,  —  vous  qui  ne  savez  pas  faire  un 
usage  convenable  des  ambassadeurs,  —  ni  vous  contenter 
d'une  seule  épouse,  —ni  traiter  fraternellement  vos  frères, 
—  ni  travailler  au  bien-être  du  peuple,  —  ni  vous  mettre  à 
couvert  de  vos  ennemis? 

LE   ROI   EDOUARD. 

-Oui-dà,  frère  Clarence,  te  voilà  donc  aussi?— Alors 
je  vois  bien  qu'Edouard  doit  succomber.  —  Pourtant, 
Warwick,  en  dépit  de  tous  les  revers,  —  de  toi-même  et  de 
tous  tes  complices,  — Edouard  se  comportera  toujours  en 
roi.  ■*-  La  perfidie  de  la  fortune  aura  beau  renverser  mon 
pouvoir;  —mon  âme  dépasse  le  cercle  de  sa  roue. 

WARWICK,   lui  ôtant  sa  couronne. 

-  Qu'Edouard  reste  donc  roi  d'Angleterre  en  imagina- 
tion. —  C'est  Henry  qui  désormais  portera  la  couronne 
d'Angleterre  ;  —  il  sera  le  roi  en  réalité  ;  toi,  tu  n'en  es 
plus  que  l'ombre.  —  Mlord  de  Somerset,  à  ma  requête,  — 
faites  immédiatement  conduire  le  duc  Edouard  —  à  mon 
frère  l'archevêque  d'York.  —  Quand  j'aurai  livré  bataille  à 
Pembroke  et  à  ses  compagnons,  —je  vous  rejoindrai,  et  je 
ferai  connaître  à  Edouard  — la  réponse  que  lui  envoient 
Louis  et  madame  Bonne.  —  Jusque-là,  adieu,  bon  duc 
d'York. 

LE  ROI  EDOUARD. 

-  Il  faut  que  les  hommes  subissent  ce  qu'imposent  les 
destins  :  —  il  est  superflu  de  lutter  contre  vent  et  marée. 

On  emmène  le  roi  Edouard,  Somerset  l'accompagne. 
xiii.  18 
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OXFORD. 

—  Il  ne  nous  reste  plus,  milord,  -  qu'à  marcher  sur 
Londres  avec  nos  soldats. 

WARWICK. 

—  Oui,  c'est  la  première  chose  que  nous  ayons  à  faire  : 
-  délivrons  le  roi  Henry  de  sa  prison,  —  et  faisons-le  as- 
seoir sur  le  trône  royal. 

Ils  sortent. 

SCÈNE    XVI. 

[Londres.  Un  palais.] 
Entrent  la  heine  Elisabeth   et  Rivers. 

RIVERS 

—  Madame, qu'est-ce  qui  cause  en  vous  ce  changement 
soudain? 

LA   REINE  ELISABETH. 

—  Comment  !  mon  frère  Rivers,  en  êtes-vous  encore 
à  apprendre  —  le  malheur  qui  vient  d'arriver  au  roi 
Edouard? 

RIVERS. 

—  Quoi  !  la  perte  de  quelque  bataille  rangée  avec 
Warwick? 

LA   REINE  ELISABETH. 

—Non,  mais  la  perte  de  sa  royale  personne. 

RIVERS 

Mon  souverain  est-il  donc  tué? 

LA  RELNE   ELISABETH. 

-Oui,  presque,  car  il  est  prisonnier;  —  soit  qu'il  ait 
été  livré  par  une  trahison  de  sa  garde,  —  soit  qu'il  ait  été 
surpris  à  l'improviste  par  son  ennemi.  —  Et,  à  ce  que  j'ai 
appris  en  outre,  —  il  vient  d'être  commis  à  la  garde  de 
l'évêque  d'York,  -frère  de  l'inflexible  Warwick,  et  partant 
notre  ennemi. 
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RIVERS. 

—  Ces  nouvelles  sont  bien  douloureuses,  je  dois  le  con- 
fesser; -  cependant,  gracieuse  madame,  supportez  ce 
malheur  de  votre  mieux:  —  Warwick,  qui  aujourd'hui  a 
gagné  la  victoire,  peut  la  perdre  demain. 

LA  REINE  ELISABETH 

—  Jusque-là  la  douce  espérance  défendra  mon  existence 
de  l'abattement.  -Au  surplus,  je  dois  me  sevrer  de  tout 
découragement,  —  par  amour  pour  l'enfant  d'Edouard  que 
je  porte  dans  mon  sein.  -  Voilà  pourquoi  je  mets  un  frein 
à  mon  émotion, -et  je  supporte  avec  résignation  la  croix 
de  mon  infortune.  -Oui,  oui,  c'est  pour  cela  que  je  dé- 
vore tant  de  larmes  -  et  que  je  comprime  tant  de  soupirs 
brûlants,  -  de  peur  que  soupirs  ou  larmes  ne  flétrissent 
ou  ne  noyent  -  le  fruit  du  roi  Edouard,  le  légitime  héri- 
tier de  la  couronne  d'Angleterre. 

RIVERS. 

-Mais,  madame,  qu'est  donc  devenu  Warwick? 

LA   REINE   ELISABETH. 

—  J'apprends  qu'il  marche  sur  Londres,  -pour  repla- 
cer la  couronne  sur  la  tête  de  Henry  :  -  devine  le  reste  ; 
les  amis  du  roi  Edouard  doivent  plier.  -  Mais  pour  préve- 
nir la  violence  du  tyran  — (car  qui  a  une  fois  rompu  son 
serment  ne  mérite  plus  confiance),  -je  vais  de  ce  pas  dans 
un  sanctuaire, -afin  de  sauver  du  moins  l'héritier  des 
droits  d'Edouard;— là  je  serai  à  l'abri  de  la  force  et  de  la 
fraude.  -  Venez  donc,  fuyons,  tandis  que  nous  pouvons 
fuir  ;  -  si  Warwick  nous  prend,  nous  sommes  sûrs  de 
mourir. 

Ils  sortent. 
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SCÈNE  XVII 

[Un  parc  près  du  château  deMiddleham,  dans  1' Yorkshire.] 

Entrent  Richard,  Hastings,  Sir  William  Stanley,  et  autres. 

RICHARD. 
-Maintenant,  milord  Hastings,  et  vous,  sir  William 
Stanley,  -  ne  vous  étonnez  plus  si  je  vous  ai  amenés  ici  - 
dans  le  taillis  le  plus  épais  de  ce  parc.  -  Yoici  la  situation  : 
vous  savez  que  notre  roi,  mon  frère, -est  ici  prisonnier 
de  l'évêque,  qui  a  pour  lui  -  des  égards  et  lui  accorde  une 
grande  liberté.  -  Souvent,  gardé  par  une  faible  escorte,  - 
il  vient  chasser  de  ce  côté  pour  se  distraire.  -  Je  l'ai  averti 
par  un  moyen  secret  -  que,  s'il  veut,  vers  cette  heure, 
cheminer  par  ici,  — sous  couleur  de  chasser  comme  d'ha- 
bitude,-il  trouvera  ici  ses  amis,  avec  un  cheval  et  des 
hommes, -prêts  à  l'affranchir  de  sa  captivité. 
Entrent  le  roi  Edouard  et  un  Chasseur. 
LE   CHASSEUR. 

-  l'ar  ici,  milord;  c'est  par  ici  qu'est  le  gibier. 

LE   ROI   EDOUARD. 

-Non,  par  ici,  l'ami  ;  vois  où  sont  les  chasseurs.  -Eh 
bien,  frère  de  Glocester,  lord  Hastings,  et  vous  tous, - 
êtes-vous  embusqués  ici  pour  braconner  chez  l'évêque? 

RICHARD. 

-Frère, le  moment  et  les  circonstances  exigent  la  cé- 
lérité, -  votre  cheval  attend  au  coin  du  parc. 

LE   ROI   EDOUARD. 

-Mais  où  donc  irons-nous? 

HASTINGS. 

-  A  Lynn,  milord  ;  et  là  nous  nous  embarquerons  pour 
la  Flandre  ! 
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RICHARD. 

—  C'est  bien  pensé,  croyez-moi  ;  car  telle  était  mon 
idée. 

LE   ROI  EDOUARD. 

—Stanley,  je  récompenserai  ton  zèle. 

RICHARD. 

—  Mais  pourquoi  tardons-nous  ?  Ce  n'est  pas  le  moment 
de  causer. 

LE   ROI   EDOUARD. 

—  Chasseur,  qu'en  dis-tu?  Veux-tu  partir  avec  nous  ? 

LE   CHASSEUR. 

-Mieux  vaut  cela  que  de  rester  et  d'être  pendu. 

RICHARD. 

—  En  route  donc;  plus  de  verbiage. 

LE  ROI  EDOUARD. 

—  Évêque,  adieu  ;  gare  la  colère  de  Warwick,  —  et  prie 
pour  que  je  ressaisisse  la  couronne. 

Ils  sortent  (54). 

SCÈNE  XVIII. 

[La  Tour  de  Londres.] 

Entrent  le  roi  Henry,  Clarence,  Warwick,  Somerset,  le  Jeune 
Richmond,  Oxford,  Montague,  le  Lieutenant  de  la  Tour,  et  les 
gens  de  la  suite. 

LE   ROI   HENRY. 

—  Maître  lieutenant,  maintenant  que  Dieu  et  mes  amis 
-ont  renversé  Edouard  du  trône  royal  — et  changé  ma 
captivité  en  liberté,  — mon  inquiétude  en  espérance,  mes 
chagrins  en  joies,—  que  t'est-il  dû  au  moment  de  notre 
élargissement? 

LE   LIEUTENANT   DE   LA   TOUR. 

-Les  sujets  n'ont  rien  à  réclamer  de  leurs  souverains; 
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mais,  si  une  humble  prière  peut  être  efficace,  -  j'im- 
plore mon  pardon  de  Votre  Majesté. 

LE  ROI   HENRY. 

—  Pourquoi,  lieutenant?  pour  m'avoirbien  traité?  - 
Ah  !  sois  sûr  que  je  récompenserai  largement  ta  sollici- 
tude ;  —  car  elle  a  fait  de  mon  emprisonnement  un  plaisir, 

—  oui,  ce  plaisir  que  les  oiseaux  en  cage  -  ressentent, 
quand,  après  maintes  pensées  mélancoliques,  -  ils  par- 
viennent, dans  les  accords  d'une  intime  harmonie,  —  à 
oublier  tout  à  fait  la  perte  de  leur  liberté.  —  Mais,  après 
Dieu,  Warwick,  c'est  à  toi  que  je  dois  ma  délivrance  ;  — 
aussi  c'est  à  Dieu  et  à  toi  tout  d'abord  que  j'en  rends 
grâces  :  —  il  en  a  été  l'auteur,  toi  l'instrument.  —  Aussi, 
voulant  triompher  des  rigueurs  de  la  fortune  —  par  l'hu- 
milité d'une  existence  où  la  fortune  ne  ponrra  me  frap- 
per, —  et  voulant  que  le  peuple  de  cette  terre  bénie - 
ne  soit  plus  désormais  puni  de  ma  mauvaise  étoile,  — 
Warwick,  bien  que  ma  tête  continue  à  porter  la  couronne, 

—  je  te  remets  ici  le  gouvernement,  —  car  tu  es  fortuné 
dans  tous  tes  actes. 

WARWICK. 

—  Votre  Grâce  a  toujours  été  renommée  pour  sa  vertu, 

—  et  maintenant  elle  fait  preuve  de  sagesse  autant  que 
de  vertu,  —en  se  dérobant  par  sa  prévoyance  aux  coups 
de  la  fortune  ;  —car  peu  d'hommes  savent  se  plier  à  leur 
étoile.  —  Laissez-moi  pourtant  reprocher  une  chose  à  Votre 
Grâce,  —  c'est  de  me  choisir  quand  Clarence  est  là. 

CLARENCE. 

—  Non,  Warwick,  tues  digne  du  pouvoir,  — toi  à  qui 
les  cieux,  dès  ta  nativité,  —  adjugèrent  la  branche  d'olivier 
et  la  couronne  de  laurier,  —  gage  d'un  bonheur  égal  dans 
la  paix  et  dans  la  guerre  ;  —  et  voilà  pourquoi  je  te  donue 
mon  libre  suffrage. 
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WARWICK. 

—  Et  moi  je  choisis  Clarence  pour  protecteur  unique. 

LE   ROI   HENRY. 

—  Warwick  et  Clarence,  donnez-moi  tout  deux  vos 
mains.  —Maintenant  joignez  vos  mains, et  avec  vos  mains 
vos  cœurs,  —  afin  qu'aucune  dissension  n'entrave  le 
gouvernement.  —  Je  vous  fais  tous  deux  protecteurs  de 
ce  royaume,  -pendant  que  moi-même  je  resterai  dans  la 
vie  privée,  —  et  que  dans  la  dévotion  je  consacrerai 
mes  derniers  jours  —  à  expier  le  péché  et  à  glorifier  mon 
Créateur. 

WARWICK. 

—  Que  répond  Clarence  au  vœu  de  son  souverain? 

CLARENCE. 

—  Qu'il  consent,  si  Warwick  accorde  son  consentement, 

—  car  je  me  repose  sur  ta  fortune. 

WARWICK. 

—  Eh  bien  donc,  je  dois  consentir,  quoiqu'à  regret. - 
Nous  serons  attelés  ensemble,  comme  les  deux  ombres - 
de  la  personne  de  Henry,  et  nous  le  remplacerons;  —  je 
veux  dire  que  nous  porterons  le  poid  du  gouvernement, 

—  tandis  qu'il  en  aura  l'honneur  dans  le  repos.  -Mainte- 
nant, Clarence,  il  est  absolument  nécessaire  — que  sur-le- 
champ  Edouard  soit  déclaré  traître,  —  et  que  tous  ses 
domaines  et  ses  biens  soient  confisqués. 

CLARENCE. 

—  Et  quoi  encore?  que  sa  succession  soit  ouverte. 

WARWICK. 

—  Oui,  et  certes  Clarence  en  aura  sa  part. 

LE   ROI   HENRY. 

—  Mais,  avant  toute  autre  affaire,  —  laissez-moi  vous 
supplier,  car  je  ne  commande  plus,  —  de  faire  revenir  de 
France  au  plus  vite  -  Marguerite,  votre  reine,  et  mon  fils 
Edouard  ;  —  car,  jusqu'à  ce  que  je  les  voie, une  inquiétude 
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pleine  de  doutes  -  éclipse  à  demi  la  joie  de  ma  délivrance. 

CLARENCE. 

—  Cela  sera  fait  au  plus  vite,  mon  suzerain. 

LE  ROI   HENRY. 

—  Milord  de  Somerset,  quel  est  ce  jouvenceau—  pour 
qui  vous  semblez  avoir  une  si  tendre  sollicitude? 

SOMERSET. 

—  Mon  suzerain,  c'est  le  jeune  Henry,  comte  de  Rich- 
mond. 

LE  ROI  HENRY. 

—  Viens  ici,  espoir  de  l'Angleterre. 

Il  met  la  main  sur  la  tête  de  Richmond. 
Si  c'est  bien  la  vérité  — que  de  mystérieuses  puissances 
suggèrent  à  ma  pensée  prophétique,  — ce  charmant  gar- 
çon fera  la  félicité  de  notre  pays.  —  Son  regard  est  plein 
d'une  majesté  paisible,  —  sa  tête  a  été  formée  par  la  nature 
pour  porter  une  couronne,  — sa  main  pour  brandir  un 
sceptre,  et  lui-même  -  est  appelé  à  orner  un  jour  le  trône 
des  rois.  —Rendez-lui  hommage,  milords,  car  il  est  pré- 
destiné à  vous  faire  plus  de  bien  que  je  ne  vous  ai  fait  de 
mal. 

Entre  un  Messager. 

WARWICK. 

—  Quelle  nouvelle,  mon  ami? 

LE  MESSAGER. 

—  Edouard  s'est  échappé  de  chez  votre  frère,  —  et  s'est 
enfui,  m'a-t-on  dit  depuis,  en  Bourgogne. 

WARWICK. 

-Désagréable  nouvelle  1  Mais  comment  s'est  faite  son 
évasion  ? 

LE  MESSAGER. 

—  Il  a  été  emmené  par  Richard,  duc  de  Glocester,  —  et 
lord  Hastings,  qui  l'attendaient  —  dans  une  secrète  embus- 
cade sar  la  lisière  de  la  forêt,  — et  qui  l'ont  enlevé  aux 
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chasseurs  de  l'évêque  ;  -  car  la  chasse  était  son  exercice 
journalier. 

WARWICK. 

—  Mon  frère  a  été  trop  négligent  dans  l'accomplisse- 
ment de  sa  charge .  —  Mais  partons  d'ici,  mon  souverain,  et 
cherchons  d'avance  —  un  remède  à  tous  les  maux  qui 
peuvent  nous  atteindre. 

Sortent  le  roi  Henry,  Warwick,  Clarence,  le  lieutenant  de  la  Tour  et  les 
gens  de  la  suite. 

SOMERSET. 

—  Milord,  je  n'aime  guère  cette  fuite  d'Edouard.  —  Car 
sans  nul  doute  le  Bourguignon  lui  prêtera  secours,  —  et 
nous  aurons  de  nouvelles  guerres  avant  qu'il  soit  long- 
temps. —  Si  l'heureuse  prédiction  que  Henry  vient  de  faire 
—  sur  l'avenir  de  ce  jeune  Richmond ,  a  réjoui  mon  cœur, 
—je  n'ai  pas  moins  au  cœur  la  crainte  que  dans  ces  con- 
flits—il ne  lui  arrive  malheur,  ainsi  qu'à  nous.  —  Ainsi, 
lordOxfort,  pour  prévenir  une  catastrophe,  —  nous  allons 
de  ce  pas  l'envoyer  en  Bretagne— jusqu'à  ce  que  les  ora- 
ges de  la  discorde  civile  soient  passés. 

OXFORD. 

—  Oui,  car  si  Edouard  ressaisit  la  couronne,  —  il  est 
probable  que  Richmond  sera  sacrifié  avec  les  autres. 

SOMERSET. 

—  C'est  cela  :  il  partira  pour  la  Bretagne.  —Venez  donc, 
et  agissons  vite. 

Ils  sortent. 

SCÈNE  XIX. 

[Devant  York (55).] 

Entrent  le  roi  Edouard,  Richard,  Hastings  et  des  troupes. 

LE   ROI   EDOUARD. 

-Vous  le  voyez,  frère  Richard,  lord  Hastings,  et  vous 
tous,  -  la  fortune  nous  a  fait  jusqu'ici  réparation,  -  et 


286  HENRY  VI. 

elle  déclare  qu'une  fois  de  plus  j'échangerai  -  ma  détresse 
contre  la  couronne  royale  de  Henry.  —  Nous  avons  heu- 
reusement passé  et  repassé  les  mers,  —  et  ramené  de  Bour- 
gogne le  secours  désiré.  —Maintenant  que  nous  sommes 
arrivés  —  du  havre  de  Ravenspurg  devant  les  portes 
d'York,  —  nous  n'avons  plus  qu'à  rentrer  dans  notre  do- 
maine ducal. 

RICHARD. 

—  Les  portes  fermées  !  Frère,  cela  ne  me  plaît  guère.  — 
Car  souvent  qui  trébuche  au  seuil-  a  raison  de  craindre 
quelque  danger  caché  dans  l'intérieur. 

LE   ROI  EDOUARD. 
-Bah  !  mon  cher,  les  présages  ne  doivent  plus  nous 
effrayer  maintenant  :  -  de  gré  ou  de  force,  il  faut  que 
nous  entrions,  —  car  c'est  là  que  nous  rejoindrons  nos 
amis. 

HASTINGS. 

—  Mon  suzerain,  je  vais  frapper  encore  une  fois  pour 
les  sommer. 

Entrent  sur  les  remparts  de  la  ville  le  maire  d'York  et  ses  collègues. 

LB  MAIRE. 

—  Milord,  nous  avons  été  prévenus  de  votre  arrivée, 
—  et  nous  avons  fermé  les  portes  pour  notre  sûreté;  — 
car  maintenant  nous  devons  allégeance  à  Henry. 

LE  ROI   EDOUARD. 

—  Mais,  monsieur  le  maire,  si  Henry  est  votre  roi,  — 
Edouard  est,  pour  le  moins,  duc  d'York. 

LE   MAIRE. 

—  C'est  juste,  mon  bon  seigneur;  je  vous  reconnais 
pour  tel. 

LE    ROI   EDOUARD. 

—  Eh  bien,  je  ne  réclame  que  mon  duché,  —  comme 
étant  parfaitement  disposé  à  m'en  contenter. 
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RICHARD,    à  part. 

—  Mais  une  fois  que  le  renard  aura  fourré  son  museau, 

—  il  trouvera  bientôt  moyen  de  faire  suivre  tout  le  corps. 

HASTINGS. 

—  Eh  bien,  monsieur  le  maire,  pourquoi  hésitez-vous 
ainsi?  -  Ouvrez  les  portes;  nous  sommes  amis  du  roi 
Henry. 

LE   MAIRE. 

—  Ah  !  vraiment?  Alors  les  portes  vont  être  ouvertes. 

11  se  retire  des  remparts  avec  ses  collègues. 
RICHARD. 

—  Voilà  un  capitaine  considérablement  habile  et  bien- 
tôt persuadé  ! 

HASTINGS. 

—  Le  bon  vieillard  croit  volontiers  que  tout  est  au 
mieux,  —  si  tout  va  bien  pour  lui  ;  mais,  une  fois  entrés, 

—  je  ne  doute  pas  que  nous  ne  l'amenions  vite,  —  lui  et 
ses  confrères,  à  la  raison. 

Le  maire  et  deux  aldermen  reparaissent  au  bas  des  remparts. 
LE   ROI   EDOUARD. 

—  Bien,  monsieur  le  maire  :  ces  portes  ne  doivent  être 
fermées  — que  la  nuit  ou  en  temps  de  guerre...  —  Allons, 
ne  crains  rien,  l'ami,  et  livre-moi  les  clefs. 

Il  lui  prend  les  clefs  de  la  ville. 

—  En  effet,  Edouard  entend  défendre  la  ville,  et  toi, 

—  et  tous  ce£  amis  qui  daignent  me  suivre. 

Tambour.  Entrent  Montgomery  et  des  troupes.  Marche  militaire. 

RICHARD. 

—  Frère,  voici  sir  John  Montgomery,  -  notre  fidèle 
ami,  si  je  ne  me  trompe. 

LE   ROI   EDOUARD. 

—  Soyez  le  bienvenu,  sir  John.  Mais  pourquoi  venez- 
vous  en  armes? 
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MONTGOMERY. 

—  Pour  secourir  le  roi  Edouard  en  ce  temps  d'orages, 

—  comme  doit  le  faire  tout  sujet  loyal. 

LE  ROI  EDOUARD. 

—  Merci,  bon  Montgomery.  Mais  maintenant  nous  de- 
vons oublier  — nos  titres  à  la  couronne,  et  ne  réclamer  — 
que  notre  duché,  jusqu'à  ce  qu'il  plaise  à  Dieu  de  nous 
envoyer  le  reste. 

MONTGOMERY. 

—  Alors  adieu,  car  je  vais  repartir.  —  Je  suis  venu 
servir  un  roi,  et  non  un  duc.  —  Battez,  tambour,  et  re- 
prenons notre  marche. 

On  commence  la  marche. 

LE   ROI    EDOUARD. 

—  Non  !  arrêtez  un  peu,  sir  John  ;  et  nous  allons  exa- 
miner —  par  quels  moyens  sûrs  la  couronne  pourrait 
être  recouvrée. 

MONTGOMERY. 

—  Que  parlez-vous  d'examiner  ?  Soyons  bref  :  —  si 
vous  ne  voulez  pas  ici  même  vous  proclamer  notre  roi, 

—  je  vous  abandonne  à  votre  fortune,  et  je  vais  —  faire 
rebrousser  chemin  à  ceux  qui  viennent  vous  secourir.  — 
Pourquoi  combattrions-nous,  si  vous  ne  revendiquez  au- 
cun titre? 

RICHARD. 

—  Allons,  frère,  pourquoi  vous  arrêter  à  des  subtilités  ? 

LE    ROI   EDOUARD. 

—  Quand  nous  serons  plus  fort,  nous  ferons  notre 
réclamation  ;  —  jusque-là,  il  y  a  sagesse  à  cacher  nos 
desseins. 

HASTINGS. 

—  Arrière  les  scrupules  !  Aujourd'hui  c'est  aux  armes 
à  décider. 

RICHARD. 

—  Et  ce  sont  les  intrépides  qui  atteignent  le  plus  vite 
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à  la  couronne.  —  Frère,  nous  allons  vous  proclamer  d'of- 
fice ;  —  et  le  seul  bruit  de  cette  proclamation  vous  amè- 
nera nombre  d'amis. 

LE   ROI   EDOUARD. 

—  Qu'il  en  soit  donc  ce  que  vous  voudrez  ;  car  j'ai  le 
droit  pour  moi,  —  et  Henry  ne  fait  qu'usurper  le  dia- 
dème. 

MONTGOMERY. 

—  Oui,  maintenant  mon  souverain  tient  un  langage 
digne  de  lui;  —  et  maintenant  je  veux  être  le  champion 
d'Edouard  ! 

HASTINGS. 

—  Sonnez,  trompette.  Edouard  va  être  proclamé  ici 
même.  —  Allons,  camarade,  fais  la  proclamation. 

II  remet  un  papier  à  un  soldat.  Fanfare. 
LE  SOLDAT,   lisant. 
Edouard  IV,  par  la  grâce  de  Dieu,  roi  d'Angleterre  et  de 
France,  et  lord  d'Irlande,  etc. 

MONTGOMERY. 

—  Et  quiconque  conteste  le  droit  du  roi  Edouard  —  je 
le  dé6e  céans  en  combat  singulier. 

II  jette  à  terre  son  gantelet. 
TOUS. 
Vive  Edouard  IV  ! 

LE  ROI   EDOUARD. 

—  Merci,  brave  Montgomery  ;  et  merci  à  vous  tous.  — 
Si  la  fortune  me  sert,  je  récompenserai  ce  dévouement. 
—  Pour  cette  nuit,  nous  logerons  ici,  à  York  ;  —  et  dès 
que  le  soleil  matinal  élèvera  son  char  —  au-dessus  de  cet 
horizon,  nous  marcherons  sur  Warwick  et  sa  bande  ;  — 
car,  pour  Henry,  je  sais  qu'il  n'est  point  soldat.  —  Ah  ! 
revêche  Clarence  !  qu'il  te  sied  mal  -  de  flatter  Henry  et 
d'abandonner  ton  frère  !  —  N'importe  !  Nous  tiendrons 
tête  de  notre  mieux  à  Warwick  et  à  toi.  —  En  avant,  braves 
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soldats  !  comptez  sur  la  victoire  ;  -  et,  la  victoire    une 

fois  obtenue,  comptez  sur  une  large  paie. 

Ils  sortent. 


SCÈNE  XX. 
[Londres.  Le  palais  de  Lambeth.] 

Entrent  le  roi  Henry,   Warwick,  Clarence,  Montague,  Exeter, 
et  Oxford. 

WARWICK. 

—  Que  conseillez-vous,  milords?  Edouard,  parti  de 
Belgique  —  avec  un  tas  d'Allemands  impétueux  et  de 
Hollandais  stupides,  —  a  traversé  sain  et  sauf  le  détroit, 
—  et  avec  ses  troupes  il  marche  droit  sur  Londres  ;  -  et 
nombre  d'étourdis  se  joignent  à  lui. 

OXFORD. 

-  Faisons  une  levée,  et  repoussons-le. 

CLARENCE. 

-  Un  feu  léger  est  vite  étouffé  :  —  si  vous  le  laissez 
faire,  des  rivières  ne  sauraient  l'éteindre. 

WARWICK. 

—  J'ai  dans  le  Warwickshire  des  amis  loyaux,  —  qui, 
sans  être  mutins  dans  la  paix,  sont  hardis  à  la  guerre;  - 
je  vais  les  réunir.  Toi,  fils  Clarence,  —  dans  les  comtés 
de  Suffolk,  de  Norfolk  et  de  Kent,  tu  presseras  —  les  che- 
valiers et  les  gentilshommes  de  se  joindre  à  toi.  —  Toi, 
frère  Montague,  dans  les  comtés  de  Buckingham,  —  de 
Northampton  et  de  Leicester,  tu  trouveras  —  des  hommes 
tout  disposés  à  se  rendre  à  ton  commandement  ;  —et  toi, 
brave  Oxford,  qui  est  si  prodigieusement  aimé  —  dans 
l'Oxfordshire,  tu  y  réuniras  tes  amis.  —  Quant  à  mon  sou- 
verain, qu'entourent  les  citoyens  dévoués,  —  comme  les 
mers  ceignent  celte  île,  —  comme  les  nymphes  font  cercle 
autour  de  la  chaste  Diane,  —  il  restera  à  Londres,  jus- 


SCÈNE  XX.  291 

qu'à  ce  que  nous  venions  l'y  trouver.  -Beaux  seigneurs, 
prenez  congé  du  roi,  et  partez  sans  répliquer.  —  Adieu, 
mon  souverain. 

LE   ROI  HENRY. 

—  Adieu,  mon  Hector,  ferme  espoir  de  mon  Ilion. 

CLARENCE. 

—En  signe  de  fidélité  je  baise  la  main  de  Votre  Altesse. 

LE   ROI   HENRY. 

—  Loyal  Clarence,  sois  fortuné. 

MONTAGUE. 

—  Courage,  milord  !...  Sur  ce,  je  prends  congé. 

OXFORD,  baisant  la  main  de  Henry. 

—  Et  ainsi  je  scelle  ma  foi,  en  vous  disant  adieu. 

LE  ROI   HENRY. 

—  Cher  Oxford,  bien-aimé  Montague,  —  ei  vous  tous, 
encore  une  fois,  adieu  !  Soyez  heureux  ! 

WARWICK. 

—  Adieu,  chers  lords  :  rejoignons-nous  à  Coventry. 

Sortent  Warwick,  Clarence,  Oxford  et  Montague. 
LE   ROI   HENRY. 

—  Je  vais  me  reposer  un  moment  ici  au  palais.  —Cou- 
sin d'Exeter,  que  pense  Votre  Seigneurie  ?  —  Je  crois  que 
les  forces  mises  en  campagne  par  Edouard  —  ne  sont  pas 
en  état  de  résister  aux  miennes. 

EXETER. 

—  Il  est  à  craindre  qu'il  n'entraîne  les  autres. 

LE   ROI   HENRY. 

—  Ce  n'est  pas  là  mon  inquiétude  ;  ma  conduite  m'a 
fait  assez  connaître.  —  Je  n'ai  pas  fermé  l'oreille  aux  de- 
mandes du  peuple,  —  ni  ajourné  ses  suppliques  par  longs 
délais  ;  —  ma  pitié  a  été  pour  ses  blessures  un  baume 
salutaire;  —  ma  bonté  a  tempéré  l'excès  de  ses  maux  ; 
—  ma  merci  a  séché  ses  larmes  qui  débordaient  ;  -  je 
n'ai  pas  convoité  ses  richesses  ;  —  je  ne  l'ai  pas  accablé 
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de  gros  subsides  ;  —  en  dépit  de  ses  égarements,  je  n'ai 
pas  été  avide  de  vengeance.  —  Pourquoi  donc  aimerait-ii 
Edouard  plus  que  moi?  —  Non,  Exeter;  tant  de  bonnes 
grâces  provoquent  la  bonne  grâce  ;  —  et,  quand  le  lion 
caresse  l'agneau,  — l'agneau  ne  cesse  pas  de  le  suivre. 

Cris  au  dedans  du  théâtre  :  Lancastre  !  Lancastre  1 
EXETER. 

—  Écoutez,  écoutez,  milord  !  Quels  sont  ces  cris? 

Entrent  le  roi  Edouard,  Gloc.ester  et  des  soldats. 
LE   ROI   EDOUARD. 

—  Qu'on  saisisse  ce  Henry  à  la  face  vile,  qu'on  l'em- 
mène d'ici,  —  et  qu'on  nous  proclame  de  nouveau  roi 
d'Angleterre. 

Au  roi  Henry. 

—  Tu  étais  la  source  d'où  découlaient  maints  menus 
ruisseaux  ;  —  maintenant  que  ton  cours  s'arrête,  mon 
Océan  va  les  absorber  —  et  se  grossir  de  leurs  flots...  — 
Qu'on  l'emmène  à  la  Tour,  sans  le  laisser  parler. 

Des  soldats  sortent  avec  le  roi  Henry. 

—  Et  maintenant,  milords,  dirigeons  notre  marche  sur 
Coventry,  —  où  est  en  ce  moment  le  péremptoire  War- 
wick. —  Le  soleil  brille  ardemment  ;  si  nous  tardons,— 
la  froide  morsure  de  l'hiver  détruira  notre  récolte  tant 
espérée. 

GLOCESTER. 

—  Partons  vite,  avant  qu'il  ait  réuni  ses  forces,  —  et 
surprenons  brusquement  ce  grand  traître.  —  Braves 
guerriers,  marchons  droit  sur  Coventry. 

Ils  sortent. 
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SCÈNE  XXL 

[Coventry.] 

Entrent  sur  lus  remparts  Warwick,  le  maire  de  Coventry,  deux 
Messagers  et  autres. 

WARWICK. 

—  Où  est  le  courrier  venu  de  la  part  du  vaillant  Oxford? 

—  À  quelle  distance  est  ton  maître,  mon  honnête  ami  ? 

PREMIER   MESSAGER. 

—  Il  doit  être  à  Dunsmore,  marchant  vers  nous. 

WARWICK. 

—  A  quelle  distance  est  notre  frère  Montague  ?  —  Où 
est  le  courrier  venu  de  la  part  de  Montague? 

DEUXIÈME   MESSAGER. 

—  Il  doit  être  à  Daintry,  avec  un  puissant  renfort. 

Entre  sir  John  Somerville. 

WARWICK. 

—  Eh  bien,  Somerville,  que  dit  mon  bien-aimé  gendre? 

-  Et,  d'après  ton  calcul,  à  quelle  proximité  est  maintenant 
Clarence  ? 

SOMERVILLE. 

—  Je  l'ai  laissé  à  Southam  avec  ses  forces,  —  et  je 
l'attends  ici  dans  deux  heures  environ. 

Roulement  de  tambour. 
WARWICK. 

—  En  ce  cas,  Clarence  est  tout  près  ;  j'entends  son 
tambour. 

SOMERSET. 

—  Ce  n'est  pas  le  sien,  milord  :  Southam  est  par  ici  ;  — 
le  tambour  que  Votre  Honneur  entend  vient  du  côté  de 
Warwick. 

xiu.  19 
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WARWICK. 

—  Qui  cela  peut-il  être  ?  Sans  doute  des  amis  inatten- 
dus ! 

SOMERSET. 

-  Ils  arrivent,  et  vous  allez  le  savoir. 

Tambours.    Entrent  le  roi    Edouard,   Richard   et   leurs  troupes. 
Marche  militaire. 

LE   ROI    EDOUARD. 

—  Trompette,  approche  des  remparts,  et  sonne  une 
chamade. 

RICHARD. 

—  Vois  donc  le  sinistre  Warwick  en  sentinelle  sur  le 
rempart. 

WARWICK. 

—  Oh  !  contre-temps  imprévu  !  le  libertin  Edouard  est 
déjà  arrivé  !  -  Où  donc  ont  dormi  nos  éclaireurs,  ou 
comment  ont-ils  été  séduits,  —  que  nous  n'avons  pas  été 
prévenus  de  son  approche  ? 

LE    ROI   EDOUARD. 

—  Maintenant,  Warwick,  ouvre  les  portes  de  la  ville,  — 
dis-moi  de  bonnes  paroles,  fléchis  humblement  le  genou. 
—  Appelle  Edouard  ton  roi,  implore  sa  merci,  —  et  il  te 
pardonnera  ces  outrages. 

WARWICK. 

—  Non  !  Toi-même  éloigne  d'ici  tes  troupes,  —  salue 
elui  qui  t'a  élevé  et  renversé,  —  appelle  Warwick  ton  pa- 
tron ,  sois  repentant,  —  et  tu  pourras  encore  rester  le  duc 
d'York. 

RICHARD. 

—  J'ai  cru  qu'au  moins  il  allait  dire  roi  :  -  est-ce  une 
plaisanterie  qu'il  a  fai  te  sans  le  vouloir  ? 

WARWICK. 

—  Messire,  un  duché  n'est-il  pas  un  assez  beau  ca- 
de au  '! 
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RICHARD. 

—  Oui,  ma  foi,  présenté  surtout  par  un  pauvre  comte. 

—  Je  te  saurai  gré  de  ce  superbe  présent. 

WARWICK. 

—  C'est  moi  qui  ai  donné  le  royaume  à  ton  frère. 

LE   ROI  EDOUARD. 

—  Il  est  donc  à  moi,  ne  fût-ce  que  comme  don  de 
Warwick. 

WARWICK. 

—  Tu  n'es  pas  l'Atlas  qu'il  faut  à  un  si  grand  fardeau  ; 

-  et,  voyant  ta  faiblesse,  Warwick  te  reprend  ce  don.  — 
Henry  est  mon  roi,  Warwick  est  son  sujet. 

LE   ROI   EDOUARD. 

—  Mais  le  roi  de  Warwick  est  prisonnier  d'Edouard.  — 
Et  dis-moi,  vaillant  Warwick,  -  qu'est-ce  que  le  corps 
sans  la  tête? 

RICHARD. 

—  Hélas  !  pourquoi  Warwick  n'est-ii  pas  plus  clair- 
voyant?—Tandis  qu'il  cherchait  à  escamoter  un  simple 
dix,  —  doucement  on  soutirait  le  roi  du  jeu  !  —Vous  aviez 
laissé  le  pauvre  Henry  au  palais  de  févêque,  —  et  je  parie 
dix  contre  un  que  vous  le  retrouverez  à  la  Tour. 

LE    ROI   EDOUARD. 

—  C'est  vrai;  mais  vous,  vous  êtes  toujours  Warwick. 

RICHARD. 

—  Allons,  Warwick,  saisis  le  moment  :  à  genoux,  à  ge- 
noux !  —  Pas  encore  ?  quand  donc  ?  Va,  bats  le  fer  tandis 
qu'il  est  chaud. 

WARWICK. 

—  J'aimerais  mieux  me  couper  cette  main  d'un  seul 
coup  — et  avec  l'autre  te  la  jeter  à  la  face  —  que  de  in'hu- 
milier  au  point  de  baisser  pavillon  devant  toi. 

LE   ROI   EDOUARD. 

—  Navigue  comme  tu  voudras  ;  aie  pour  toi  le  vent  et  la 
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marée;  —  cette  main,  serrée  autour  de  ta  noire  chevelure, 

—  doit,  soulevant  ta  tête  chaude  encore  et  fraîchement 
coupée,  —  écrire  cette  sentence  dans  la  poussière  avec  ton 
sang  :  —  Le  trop  changeant  Warwick  ne  pourra  plus 
changer  désormais. 

Entre.  Oxford,  tambour  battant,  enseignes  déployées. 

WARWICK. 

—  0  réjouissantes  couleurs!  voyez,  voici  Oxford  qui 
vient. 

OXFORD. 

-Oxford,  Oxford,  pour  Lancastre  ! 

Oxford  et  ses  forces  entrent  dans  la  ville. 

RICHARD. 

—  Les  portes  sont  ouvertes  ;  entrons,  nous  aussi. 

LE   ROI   EDOUARD. 

—  D'autres  ennemis  pourraient  nous  tomber  sur  le  dos. 

—  Restons  ici  en  bon  ordre  ;  car,  sans  doute,  ils  vont  faire 
une  sortie  et  nous  livrer  bataille;  —sinon,  la  Cité  ne  pou- 
vant opposer  qu'une  faible  défense,—  nous  irons  bien  vite 
y  secouer  les  traîtres. 

WARWICK. 

-Oh!  sois  le  bienvenu,  Oxford!  car  nous  avons  besoin 
de  ton  aide. 

Entre  Montague,  tambour  battant,  enseignes  déployées. 
MONTAGUE . 

-Montague,  Montague,  pour  Lancastre! 
11  entre  dans  la  Cité  avec  ses  forces. 

RICHARD. 

—  Toi  et  ton  frère,  vous  paierez  cette  trahison  -  du 
sang  le  plus  précieux  qui  coule  dans  vos  veines. 

LE   ROI   EDOUARD. 

—  Plus  rude  est  l'opposition,  plus  grande  est  la  vie- 
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toire;  —  mon  âme  a  le  pressentiment  d'un  heureux  succès 
et  d'un  triomphe. 

Entre  Somerset,  tambour  battant.,  enseignes  déployées. 
SOMERSET. 

—  Somerset,  Somerset,  pour  Lancastre  ! 

Il  entre  clans  la  Cité  avec  ses  forces. 

RICHARD. 

—  Deux  ducs  de  ton  nom,  deux  Somerset,  —  ont  été 
immolés  à  la  maison  d'York  ;  —  tu  seras  le  troisième,  si 
cette  épée  tient  bon. 

Entre  Clarence,  tambour  battant,  enseignes  déployées. 
WARWICK. 

—  Et  voyez  !  voici  George  de  Clarence  qui  s'avance  — 
avec  des  forces  suffisantes  pour  livrer  bataille  à  son  frère. 

—  Chez  lui  un  zèle  légitime  pour  le  droit  l'emporte  — sur 
l'instinct  de  l'amour  fraternel.— "Viens,  Clarence,  viens; 
réponds  à  l'appel  de  Warwick  ! 

CLARENCE,    arrachant  la  rose  rouge  de  son  chapeau. 

—  Mon  père  de  Warwick,  sais-tu  ce  que  cela  signifie? 

—  Eh  bien,  vois,  je  te  rejette  mon  infamie  à  la  face.  —Je 
ne  veux  pas  ruiner  la  maison  de  mon  père,  —  cette  maison 
dont  il  cimenta  les  pierres  avec  son  sang,  —  et  faire  la 
grandeur  de  Lancastre.  Çà,  crois-tu  donc,Warwick,  —  que 
Clarence  soit  assez  dur,  assez  brutal,  assez  dénaturé,  — 
pour  tourner  les  fatales  machines  de  guerre  —contre  son 
frère  et  son  roi  légitime  ?  —  Peut-être  m'objecteras-tu 
mon  serment  sacré.  —  En  tenant  ce  serment-là,  je  serais 
plus  impie  — que  Jephté  quand  il  sacrifia  sa  fille.  —Je  dé- 
plore tellement  ma  faute  passée  que,— pour  bien  mériter 
désormais  demon  frère,  — je  me  proclame  ici  ton  ennemi 
mortel;  — bien  résolu,  partout  où  je  te  rencontrerai  —  (et 
je  suis  sûr  de  te  rencontrer,  pour  peu  que  tu  te  hasardes 
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au  dehors),  —  à  te  punir  de  m'avoir  si  criminellement 
égaré.  —Sur  ce,  fier  Warwick,  je  te  défie,  —  et  je  tourne 
•vers  mon  frère  mon  visage  rougissant.  -  Pardonne-moi, 
Edouard,  je  veux  faire  amende  honorable;  —  et  toi,  Ri- 
chard, ne  regarde  plus  mes  fautes  avec  colère,  —  car 
désormais  je  ne  serai  plus  inconstant. 

LE  ROI  EDOUARD. 

—  Sois  le  bienvenu  :  nous  t'aimons  dix  fois  plus  — que 
situ  n'avais  jamais  mérité  notre  haine. 

RICHARD. 

—  Bienvenu,  bon  Clarence;  c'est  agir  en  frère  ! 

WARWICK. 

—  0  traître  éhonté!  déloyal  parjure! 

LE   ROI   EDOUARD. 

—  Eh  bien,  Warwick,  veux-tu  quitter  la  ville  et  com- 
battre? —  Ou  faudra-t-il  que  nous  fassions  voler  les  pierres 
à  tes  oreilles? 

WARWICK. 

—  Pardieu,  je  ne  m'enferme  pas  ici  pour  me  défendre. 
—  Jfl  vais  me  porter  de  ce  pas  sur  Barnet,  —  e|  t' offrir  le 
compat,  Edouard,  si  tu  oses  l'accepter. 

LE    ROI   EDOUARD. 

-Oui,  Warwick,  Edouard  l'accepte,  et  va  marcher  en 

avant.  -  Milords,  au  champ  de  bataille  !  Saint  George  et 

victoire  ! 

Ils  sortent. 

SCÈNE  XXII. 

[Un  champ  de  bataille  près  de  Barnef.] 

Fanfare  d'alarme.  Mouvement  de  troupes.  Entre  le  roi  Edouard, 
apportant  Warwick  blessé. 

LE   ROI   EDOUARD. 

-Ainsi,  couche-toi  là  :  meurs,  et  meure  notre  effroi  ! 
-  Car  Warwick  était  un  épouvantail  qui  nous  effrayait 
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tous.  — Maintenant,  Montague,  tiens-toi  bien;  je  vais  te 
chercher,  —  pour  que  les  os  de  Warwick  tiennent  compa- 
gnie aux  tiens. 

Il  sort. 
\VARWICK. 

—  Ah!  qui  est  près  d'ici?  Venez  à  moi,  ami  ou  ennemi, 

—  et  dites-moi  qui  est  vainqueur,  York  ou  Warwick?  — A 
quoi  bon  cette  demande  ?  Ma  personne  mutilée  prouve,  — 
mon  sang  qui  coule,  mes  forces  épuisées,  mon  cœur  dé- 
faillant prouvent  — qu'il  me  faut  abandonner  mon  corps 
à  la  terre,  —  et,  par  ma  chutp,  la  victoire  à  mon  ennemi. 

—  Ainsi  sous  le  tranchant  de  la  hache  tombe  le  cèdre 

—  dont  les  bras  donnaient  abri  à  l'aigle  princier,  —  à 
l'ombre  duquel  dormait  le  lion  rampant, —  dont  la  cime 
dominait  l'arbre  tpviffu  de  Jupiter- et  protégeait  l'hum- 
ble arbrisseau  contre  le  vent  formidable  de  l'hiver.  — 
Ces  yeux,  qui  maintenant  sont  obscurcis  par  le  voile 
noir  de  la  mort,  —  ont  été  aussi  perçants  que  le  sp]eil  de 
midi,  — pour  pénétrer  les  secrètes  trahisons  du  monde.— 
Les  rides  de  mon  front,  maintenant  remplies  de  sang,  — 
furent  souvent  comparés  à  des  sépulcres  de  rois;  —  car 
quel  était  le  roi  vivant  dont  je  ne  pusse  creuser  la  tombe  ? 

—  Et  qui  osait  sourire  quand  Warwick  fronçait  le  sourcil  ? 

—  Hélas  !  voilà  ma  gloire  souillée  de  poussière  et  de  sang  ! 

—  Mes  parcs,  mes  promenades,  les  manoirs  que  j'avais  — 
m'abandonnent  désormais;  et  il  ne  me  reste  — de  toutes 
mes  terres  que  la  longueur  de  men  corps  !  —Ah!  qu'est-ce 
que  la  pompe,  le  pouvoir,  l'empire,  si  ce  n'est  terre  e\ 
poussière?  -  Et,  quelle  que  puisse  être  notre  vie,  nous 
n'en  devons  pas  moins  mourir. 

Entrent  Oxford  et  Somerset 

SOMERSET. 

—  Ah  !  Warwick!  Warwick  !  si  tu  étais  comme  nous 
?ommes,  —  nous  pourrions  encore  réparer  toutes  nos  per- 


300  HENRY  VI. 

tes.  —La  reine  a  ramené  de  France  un  puissant  renfort; 
—  nous  venons  d'en  apprendre  la  nouvelle.  Ah!  si  tu 
pouvais  fuir! 

WARWICK. 

—  Alors  même  je  ne  fuirais  pas...  Ah  !  Montague,  — si 
tu  es  là,  doux  frère,  prends  ma  main,  —  et  sous  tes  lèvres 
retiens  un  moment  mon  âme  !...  —  Tu  ne  m'aimes  pas  ; 
car,  si  tu  m'aimais,  frère, —  tes  larmes  laveraient  ce  cail- 
lot de  sang  figé  — qui  colle  mes  lèvres  et  m'empêche  de 
parler.  -  Yiens  vite,  Montague,  ou  je  suis  mort. 

SOMERSET. 

—  Ah  !  Warwick,Montague  a  rendu  l'âme  ;  — et  jusqu'au 
dernier  soupir  il  a  appelé  Warwick,  —  et  il  a  dit  :  Recom- 
mandez-moi à  mon  vaillant  frère.  —Et  il  a  essayé  d'en  dire 
davantage  ;  et  ce  qu'il  a  dit  —  était  comme  le  bruit  confus 
d'un  canon  —  dans  un  souterrain  ;  enfin,  —j'ai  pu  l'en- 
tendre proférer  dans  un  gémissement  :  —  Oh!  adieu, 
Warwick  ! 

WARWICK. 

Paix  douce  à  son  âme  !  —  Fuyez,  milords,  et  sauvez-vous 

vous-mêmes  ;  car  Warwick  vous  dit  adieu  —  à  tous,  pour 

vous  retrouver  au  ciel  ! 

Il  meurt. 

OXFORD. 

-Partons, partons, pour  rejoindre  la  grande  armée  de 

la  reine. 

Ils  sortent,  emportant  le  corps  de  Warwick. 

Fanfare.    Entre  triomphalement  le  roi  Edouard,  accompagné  de 
Clarence,  de  Richard  et  de  ses  troupes. 

LE   ROI   EDOUARD. 

—  Jusqu'ici  notre  fortune  maintient  sa  marche  ascen- 
dante, -  et  nous  sommes  décorés  des  guirlandes  de  la 
victoire.  — Mais,  au  milieu  de  ce  jour  resplendissant,  — 
j'aperçois  un  nuage  noir,  suspect,  menaçant,  —  qui  va 
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rencontrer  notre  glorieux  soleil,  -  avant  qu'il  ait  atteint 
son  paisible  couchant:— je  veux  parler,  milords,  de  ces 
forces  que  la  reine  —  a  levées  en  France  :  elles  sont  arri- 
vées sur  nos  côtes,  —  et  en  marche,  dit-on,  pour  nous 
combattre. 

CLARENCE. 

—  La  moindre  rafale  aura  bientôt  dispersé  ce  nuage,  — 
en  le  rejetant  à  la  source  d'où  il  est  venu.  —  Ton  seul 
rayonnement  suffira  à  sécher  ces  vapeurs  :  —  tout  nuage 
n'engendre  pas  une  tempête. 

RICHARD. 

-Les  forces  delà  reine  sont  évaluées  à  trente  mille 
hommes  :  —  Somerset  et  Oxford  se  sont  réfugiés  près  d'elle . 
—  Si  elle  a  le  temps  de  respirer,  soyez  sûr  —  que  son 
parti  sera  bientôt  aussi  puissant  que  le  nôtre. 

LE    ROI   EDOUARD. 

—  Nous  sommes  informés  par  nos  amis  dévoués  —  qu'ils 
dirigent  leur  marche  vers  Tewksbury  ;  —  pour  nous,  ayant 
triomphé  aujourd'hui  dans  la  plaine  de  Barnet,  —  nous 
irons  droit  à  eux,  car  la  célérité  nous  fraye  le  chemin  ;  — 
sur  notre  route,  nos  forces  s'augmenteront  —  dans  les 
comtés  que  nous  traverserons. —  Qu'on  batte  le  tambour; 
criez  :  Courage  !  et  en  avant. 

Ils  sortent. 

SCÈNE  XXIII. 

[Une  plaine  près  de  Tewksbury  (56)]. 

Marche  militaire.  Entrent  la.  reine  Marguerite,  le  prince  de  Galles, 
Somerset,  Oxford  et  des  soldats. 

LA   REINE   MARGUERITE. 

—  Grands  lords,  les  hommes  sages  ne  s'attardent  pas  à 
déplorer  leurs  pertes,  —  mais  cherchent  vaillamment  à  ré- 
parer leurs  désastres.— Qu'importe  que  le  mât  ait  été  em- 
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porté  par  l'ouragan,— le  câble  rompu,  l'ancre  perdue,  — 
et  la  moitié  de  nos  matelots  emgloutis  dans  les  flots  !  —Le 
pilote  vit  encore.  Convient-il  qu'il -quitte  le  gouvernail, 
que,  pareil  à  un  marmouset  peureux,  -  il  ajoute  au  flot  de 
la  merle  flot  de  ses  larmes,  —et  prête  force  à  ce  qui  n'est 
que  trop  fort,— tandis  que  sa  douleur  gémissante  laisse 
briser  sur  le  rocher  le  navire  —  qu'auraient  pu  sauver  l'ac- 
tivité et  le  courage?  —  Ah  !  quelle  honte  !  ah  !  quelle  faute 
ce  serait  !  -  Warwick,  dites-vous,  était  notre  ancre  ;  qu'im- 
porte !  —  Montague,  notre  grand  mât  ;  qu'importe  !  —  Nos 
amis  égorgés  étaient  nos  cordages,  qu'importe  !  —  Quoi! 
Oxford  que  voici  n'est-il  pas  une  autre  ancre,  — et  Somer- 
set un  autre  bon  mât?  -  Les  amis  de  France  ne  sont-ils  pas 
pour  nous  des  voiles  et  des  cordages?— Et,  si  malhabiles 
que  nous  soyons,  Ned  et  moi,  ne  pourrions-nous  pas  — 
une  fois  faire  l'office  d'un  habile  pilote?  —  Nous  ne  voulons 
pas  quitter  le  gouvernail  pour  nous  asseoir  et  pleurer;  — 
mais,  quand  la  tempête  dirait  non,  nous  voulons  esquiver 

—  les  écueils  et  les  rocs  qui  nous  menacent  du  naufrage. 

—  Autant  vaut  rudoyer  les  vagues  que  les  flatter.  —  Et 
qu'est-ce  qu'Edouard,  sinon  une  mer  implacable?  — 
Qu'est-ce  que  Clarence,  sinon  un  sable  mouvant  de  four- 
berie ?—  Et  Richard,  sinon  un  roc  âpre  et  fatal?  —  Voilà 
les  ennemis  de  notre  pauvre  barque.  —Vous  pouvez  na- 
ger, dites- vous?  hélas  !  ce  ne  sera  que  pour  un  moment  ! 

—  Marcher  sur  le  sable  ?  Ah  !  vous  vous  enfoncerez  vite  ! 
—Escalader  le  roc?  La  marée  vous  en  balaiera,  —  ou  bien 
vous  y  périrez  de  faim,  ce  qui  est  trois  fois  mourir.  -Je 
vous  dis  cela,  milords,  pour  vous  faire  comprendre  - 
qu'il  n'a  pas  plus  de  merci  à  espérer  de  ces  frères,  — 
au  cas  où  quelqu'un  de  vous  voudrait  nous  abandonner, 

—  que  des  vagues  implacables,  des  sables  et  des  rochers. 

—  Courage  donc!  ce  qu'on  ne  peut  éviter, —  il  y  aurait 
faiblesse  puérile  à  le  déplorer  ou  à  le  redouter. 
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LE  PRINCE   DE  GALLES. 

—  Il  me  semble  qu'une  femme  de  cette  vaillante  hu- 
meur, —  en  prononçant  de  telles  paroles  devant  un  lâche, 

—  lui  mettrait  au  cœur  l'intrépidité  —  et  le  ferait  combat- 
tre, nu,  contre  un  homme  armé.  —  Si  je  dis  cela,  ce  n'est 
pas  que  je  doute  de  personne  ici  ;  —  car,  si  je  soupçonnais 
un  couard  dans  nos  rangs,  —je  l'autoriserais  à  s'éloigner 
bien  vite,  —  de  peur  qu'çi  l'heure  critique  il  ne  gâtât  quel- 
que autre— en  lui  communiquant  sa  frayeur.  —  S'il  y  a 
ici  un  homme  de  cette  trempe,  ce  qu'à  Dieu  ne  plaise,  — 
qu'il  parte  avant  que  nous  ayons  besoin  de  son  aide. 

OXFORD. 

—  Des  femmes  et  des  enfants  d'un  si  grand  courage  !  — 
Et  des  guerriers,  faibliraient?  Certes,  ce  serait  une  honte 
éternelle!  —0  brave  jeune  prince!  ton  illustre  grand-père 

—  revit  on  toi  :  puisses-tu  vivre  longtemps  — pour  assu- 
mer son  image  et  renouveler  sa  gloire  ! 

SOMERSET. 

—  Quant  à  celui  qui  ne  voudrait  pas  combattre  pour  un 
tel  avenir,  —  qu'il  aille  chez  lui  se  coucher,  et,  comme  le 
hibou  en  plein  jour, —  qu'il  ne  se  lève  que  pour  provo- 
quer l'étonnement  et  la  risée. 

LA  REINE   MARGUERITE. 

—  Merci,  gentil  Somerset;  cher  Oxford,  merci. 

LE   PRINCE   DE   GALLES. 

—  Et  acceptez  les  remercîments  de  celui  qui  ne  peut 
offrir  autre  chose. 

Entre  un  Messager. 
LE   MESSAGER. 

—  Préparez-vou^,  milords,  car  Edouard  est  proche  — 
et  prêt  à  combattre  :  soyez  donc  résolus. 

OXFORD. 

—  Je  m'y  attendais  :  c'est  sa  tactique  —  de  se  hâter 
ainsi  pour  nous  prendre  au  dépourvu. 
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SOMERSET. 

—  Mais  il  sera  déçu  :  nous  sommes  prêts. 

LA   REINE   MARGUERITE. 

—  J'ai  le  cœur  réjoui  en  voyant  votre  ardeur. 

OXFORD. 

—  Prenons  position  ici,  et  ne  bougeons  plus. 

Marche  militaire.  Entrent,  au  fond  de  la  scène,  le  roi  Edouard, 
Clarence,  Richard  et  leurs  troupes. 

LE   ROI  EDOUARD. 

—  Braves  compagnons,  vous  voyez  là-bas  le  hallier  épi- 
neux, —  qu'avec  l'aide  des  cieux  et  de  notre  valeur  — 
dous  devons  saper  par  la  racine  avant  la  nuit.  —  Je  n'ai 
pas  besoin  d'attiser  votre  flamme,  —  car  je  la  sais  déjà 
assez  ardente  pour  les  consumer.  —  Donnez  le  signal  du 
combat,  et  en  avant,  milords  !  - 

LA   REINE   MARGUERITE. 

—  Lords,  chevaliers,  gentilshommes,  que  puis-je  dire 

—  qui  ne  soit  contredit  par  mes  pleurs  ?  A  chaque  parole 
que  je  prononce,  —  vous  le  voyez,  je  bois  l'eau  de  mes 
yeux.  —  Donc,  un  dernier  mot  :  Henry,  votre  souverain, 

—  est  prisonnier  de  l'ennemi;  son  pouvoir  est  usurpé, 

—  son  royaume  un  charnier,  ses  sujets  égorgés,  -  ses 
statuts  annulés,  ses  trésors  dilapidés;  -  et  là-bas  est  le 
loup  qui  fait  ces  ravages.  -  Vous  combattez  pour  la  jus- 
tice. Ainsi,  au  nom  de  Dieu,  milords,  —  soyez  vaillants, 
et  donnez  le  signal  du  combat. 

Les  deux  armées  se  retirent. 
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SCÈNE  XXIV. 

[Le  champ  de  bataille  (S 7)]. 

Fanfare  d'alarme.  Mouvement  de  troupes,  puis  retraite.  Alors  entrent 
le  roi  Edouard,  Clarence,  Richard  et  leurs  troupes,  amenant  la 
reine  Marguerite,  Oxford  et  Somerset  prisonniers. 

LE   ROI  EDOUARD. 

—  Donc  voici  le  terme  de  tant  de  luttes  tumultueuses. 

—  Vite  Oxford  au  château  de  Ham  !  -  Quant  à  Somerset, 
à  bas  sa  tête  coupable!  —  Allons,  emmenez-les;  je  ne 
veux  plus  les  entendre. 

OXFORD. 

—  Pour  ma  part,  je  ne  te  troublerai  plus  de  mes  paroles. 

SOMERSET. 

—  Ni  moi;  je  me  plie  avec  résignation  à  ma  destinée. 

Sortent  Oxford  et  Somerset,  entourés  de  gardes. 
LÀ   REINE   MARGUERITE. 

—  Ainsi  nous  nous  séparons  tristement  dans  ce  monde 
de  troubles,  —  pour  nous  réunir  avec  joie  dans  la  bien- 
heureuse Jérusalem. 

LE    ROI    EDOUARD. 

— A-t-on  fait  proclamer  que  celui  qui  trouvera  Edouard 

—  aura  une  haute  récompense,  et  lui,  Edouard,  la  vie 
sauve? 

RICHARD. 

—  On  l'a  fait  :  et  tenez,  voici  le  jeune  Edouard. 

Entrent  des  soldats,  amenant  le  prince  de  Galles. 
LE   ROI   EDOUARD. 

—  Introduisez  ce  galant  :  écoutons-le  parler.  —  Eh 
quoi!  si  jeune  épine  peut-elle  déjà  piquer?  —  Edouard, 
quelle  réparation  peux-tu  me  faire  —  pour  avoir  porté 
les  armes  contre  moi,  et  soulevé  mes  sujets,  —  pour 
tous  les  troubles  que  tu  m'as  causés? 
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LE   PRINCE  DE   GALLE». 

—  Parle  comme  un  sujet,  fier  çt  ambitieux  York!  - 
Suppose  qu'en  ce  momenttu  entends  la  voix  de  mon  père; 

—  cède-moi  ton  siège  et  agenouille-toi  où  je  suis,  — 
tandis  que  je  t'adresserai  à  toi-même  les  questions  — 
auxquelles  tu  prétends,  traître,  que  je  réponde  ! 

LA  REINE  MARGUERKE. 

—  Ah  !  si  ton  père  avait  eu  ta  résolution  ! 

RICHARD. 

—  Tu  porterais  encore  le  cotillon,  —  et  tu  n'aurais  pas 
volé  les  culottes  de  Lancastre. 

LE   PRINCE  DE    GALLES. 

—  Qu'Ésope  réserve  ses  fables  pour  les  soirées  d'hiver  ;  — 
ses  hargneux  jeux  de  mots  ne  sont  pas  à  leur  place  ici. 

RICHARD. 

—  Par  le  ciel,  marmouset,  je  vous  châtierai  pour  cette 
parole-là. 

LA   REINE  MARGUERITE. 

—  Oui,  tu  es  né  pour  le  châtiment  des  hommes. 

RICHARD. 

Au  nom  du  ciel!  emmenez  cette  captive  insolente  ! 

LE    PRINCE   DE   GALLES. 

—  Non,  emmenez  plutôt  cet  insolent  bossu. 

LE  ROI   EDOUARD. 

—  Silence,  enfant  revêche,  ou  je  vais  réprimer  votre 
langue. 

CLARENCE. 

—  Gars  malappris,  tu  es  par  trop  impertinent. 

LE  PRINCE  DE   GALLES. 

—  Je  connais  mon  devoir,  vous  manquez  tous  au  vôtre. 

-  Luxurieux  Edouard,  et  toi,  parjure  George,  —  et  toi, 
difforme  Dick,  je  vous  le  dis  à  tous  :  —je  suis  votre  supé- 
rieur, traîtres  que  vous  êtes...  —  Et  toi,  tu  usurpes 
les  droits  de  mon  père  et  les  mien% 
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LE    ROI    EDOUARD. 

—  Voilà  pour  toi,  image  de  cette  insulteuse. 

Il  poignarde  le  prince  de  Galles. 
RICHARD,    au  prince. 

—  Tu  te  débats  !  Tiens,  voilà  pour  achever  ton  agonie. 

Il  le  poignarde. 
CLARENCE,    au  prince. 

—  Et  voici  pour  m'avoir  accusé  de  parjure. 

Il  le  poignarde. 

LA   REINE  MARGUERITE. 

—  Oh  !  tuez-inoi  aussi. 

RICHARD. 

Morbleu,  soit. 

Il  va  pour  la  frapper. 

LE   ROI   EDOUARD. 

—  Arrête,  Richard,  arrête  ;  car  nous  en  avons  déjà  trop 
l'ait. 

RICHARD. 

—  Faut-il  la  laisser  vivre  pour  qu'elle  remplisse  le 
monde  de  son  parlage  ? 

LE   ROI   EDOUARD. 

—  Quoi  !  elle  s'évanouit.  Tâchez  de  la  faire  revenir. 

RICHARD. 

—  Clarence,  excusez-moi  auprès  du  roi  mon  frère.  —Je 
vais  à  Londres  pour  affaire  sérieuse  :  —  avant  que  vous 
y  arriviez,  attendez-vous  à  apprendre  quelque  nouvelle. 

CLARENCE. 

—  Quoi?  quoi? 

RICHARD. 

La  Tour  !  La  Tour  ! 

11  sort. 

LA   REINE    MARGUERITE. 

—  0  Ned  !  Ned  chéri  !  parle  à  ta  mère,  enfant  !  —  Tu  ne 
peux  donc  plus  parler?...  Oh  !  les  traîtres  !  les  meur- 
triers !  -  Ceux  qui  poignardèrent  César  n'ont  point  versé 
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de  sang,  —  n'ont  pas  fait  de  mal,  n'ont  pas  encouru  de 
blâme,  —  si  leur  acte  est  comparé  à  cet  abominable  forfait. 

—  Lui,  c'était  un  homme  !  Celui-ci  n'était  guère  qu'un  en- 
fant, —  et  jamais  des  hommes  n'assouvissent  leur  furie  sur 
un  enfant.  -Y  a-t-il  un  nom  pire  que  celui  de  meurtrier, 
que  je  leur  donne?  —  Non,  non  !  Mon  cœurva  se  rompre  si 
je  parle...  —  Eh  !  je  veux  parler,  pour  que  mon  cœur  se 
rompe.  -Bouchers et  scélérats  !  Sanguinaires  cannibales  ! 

—  Quelle  plante  avez-vous  moissonnée  avant  l'heure  !  — 
Vous  n'avez  pas  d'enfants,  bouchers  !  Si  vous  en  aviez,  — 
leur  souvenir  eût  provoqué  votre  pitié,  — Mais,  sijamais  il 
vous  arrive  d'avoir  un  enfant,  —  attendez-vous  à  le  voir 
fauché  dans  sa  jeunesse,  -  comme  vous  avez,  vous,  hom- 
mes de  mort,  abattu  ce  jeune  et  doux  prince  ! 

LE   ROI    EDOUARD. 

—  Hors  d'ici  cette  femme  '.allez,  emmenez-la  de  force. 

LA   REINE  MARGUERITE. 

—  Non,  ne  m'emmenez  pas  d'ici,  expédiez-moi  ici.  — 
Tiens,  prends  mon  cœur  pour  fourreau,  je  te  pardonne- 
rai ma  mort.  —  Quoi  !  tu  ne  veux  pas  !...  Eh  bien,  toi, 
Clarence,  fais-le. 

CLARENCE. 

—  Par  le  ciel,  je  ne  te  ferai  pas  cette  grâce. 

LA   REINE  MARGUERITE. 

—  Fais,  bon  Clarence  1  Doux  Clarence,  je  t'en  supplie. 

CLARENCE. 

—  M'as-tu  entendu  jurer  que  je  n'en  ferais  rien? 

LA   REINE   MARGUERITE. 

—  Oui,  mais  tu  es  habitué  à  te  parjurer  :  -  naguère 
ton  parjure  était  crime,  maintenant  il  serait  charité.  — 
Quoi  !  tu  ne  veux  pas?..  Où  est  ce  boucher  du  diable,  — 
le  hideux  Richard  ?..  Richard,  où  es-tu?  —  Tu  n'es  pas 
ici...  Le  meurtre  est  ton  aumône  :  —  tu  n'as  jamais  re- 
poussé ceux  quite  demandent  du  sang! 
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LE   ROI   EDOUARD. 

—  Arrière,  dis-je!  Emmenez-la,  je  vous  l'ordonne. 

LA   REINE   MARGUERITE. 

—  Puissiez-vous,  vous  et  les  vôtres,  finir  comme  ce 

prince  ! 

Elle  sort,  entraînée  de  force. 

LE   ROI   EDOUARD. 

Où  est  allé  Richard? 

CLARENCE . 

—  A  Londres,  au  train  de  poste  ;  c'est,  je  le  soupçonne, 
—  pour  faire  un  souper  sanglant  à  la  Tour. 

LE   ROI   EDOUARD. 

—  Il  est  expéditif,  dès  qu'une  chose  lui  passe  par  la 
tête.  —  Maintenant  partons  d'ici;  que  l'on  congédie  les 
simples  soldats  —  avec  leur  solde  et  des  remercîments, 
et  marchons  sur  Londres;  —  allons  voir  comment  se 
porte  notre  mignonne  reine.  —  J'espère  que  présente- 
ment elle  a  de  moi  un  fils. 

Ils  sortent. 

SCÈNE  XXV. 

[La  Lour  de  Londres.  (59). j 

Le  roi  Henry  est  assis  un  livre  à  la  main,  le  lieutenant  de  la  Tour 
est  auprès  de  lui.  Entre  Richard. 

RICHARD. 

—  Bonjour,  milord!  quoi  !  aussi  occupé  de  votre  lec- 
ture? 

LE    ROI    HENRY. 

—  Oui,  mon  bon  lord...  milord,  devrais-je  dire.  - 
C'est  péché  de  flatter,  et  le  mot  bon  n'était  guère  qu'une 
flatterie.  -BonGlocesteretbondémonsontéquivalents,  — 
et  également  absurdes.  Ainsi,  ne  disons  pas  bon  lord. 

xiii.  20 
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RICHARD,    au  lieutenant. 

—  L'ami,  laisse-nous  seuls  :  nous  avons  à  causer. 

Le  lieutenant  sort. 
LE  ROI   HENRY. 

—  Ainsi  le  pâtre  négligent  fuit  le  loup; -ainsi  l'inof- 
fensive  brebis  livre  d'abord  sa  toison,  —  puis  sa  gorge 
au  couteau  du  boucher!  —  Quelle  scène  de  mort  Roscius 
va-t-il  donc  jouer  ? 

RICHARD. 

—  Le  soupçon  hante  toujours  l'âme  coupable  ;  —  le  vo- 
leur redoute  un  exempt  dans  chaque  buisson. 

LE   ROI    HENRY. 

—  L'oiseau  qui  a  été  englué  dans  un  buisson  —  évite 
tout  buisson  d'une  aile  tremblante;  -  et  moi,  le  mal- 
heureux père  d'un  doux  oiseau,  —  j'ai  maintenant  sous 
les  yeux  le  fatal  objet  -  par  lequel  fut  englué,  saisi  et 
tué  mon  pauvre  petit. 

RICHARD. 

—  Ah  !  quel  fol  entêté  que  ce  Cretois  —  qui  fit  faire  à 
son  fils  l'office  d'un  oiseau  !  —  En  dépit  de  ses  ailes,  l'im- 
bécile fut  noyé. 

LE   ROI  HENRY. 

—  Je  suis  Dédale;  mon  pauvre  enfant,  Icare;  —  ton 
père,  le  Minos  qui  entrava  notre  marche  ;  -le  soleil  qui 
fondit  les  ailes  de  mon  doux  fils,  -  c'est  ton  frère  Edouard  ; 
et  toi-même,  tu  es  la  mer  -  dont  le  gouffre  haineux  en- 
gloutit sa  vie.  -Ah  !  tue-moi  avec  ton  arme,  non  avec  tes 
paroles  !  -Ma  poitrine  peut  mieux  supporter  la  pointe  de 
ta  dague  -  que  mon  oreille  cette  tragique  histoire.  — 
Mais  pourquoi  viens-tu?  Est-ce  pour  avoir  ma  vie? 

RICHARD. 

—  Crois-tu  donc  que  je  sois  un  exécuteur? 

LE   ROI   HENRY. 

—  Tu  es,  j'en  suis  sûr,  un  persécuteur.  —Si  le  meurtre 
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des  innocents  est  une  exécution,  -  eh  bien,  tu  es  un  exé- 
cuteur. 

RICHARD. 

—  J'ai  tué  ton  fils  à  cause  de  son  insolence. 

LE    ROI  HENRY. 

—  Si  l'on  t'avait  tué  dès  ta  première  insolence,  -  tu  n'au- 
rais pas  vécu  pour  tuer  mon  fils.  —  Aussi  je  prédisque  des 
milliers  d'êtres,  -  qui  en  ce  moment  ne  soupçonnent 
même  pas  mes  alarmes,  -  vieillards  et  veuves  en  sanglots, 
orphelins  toujours  en  larmes,— pères  pleurant  leurs  fils, 
femmes  pleurant  leurs  maris,  -orphelins  pleurant  leurs 
parents  prématurément  enlevés,  -maudiront  l'heure  où 
tu  es  né.  —  A  ta  naissance  le  hibou  jeta  sa  huée  de  mauvais 
augure;— le  corbeau  nocturne  annonça  par  ses  croasse- 
ments un  temps  de  calamité;  -  les  chiens  hurlèrent,  et 
d'effroyables  tempêtes  abattirent  les  arbres;— la  corneille 
se  nicha  au  haut  des  cheminées,  -  et  les  pies  bavardes 
chantèrent  dans  un  sinistre  désaccord.  -Ta  mère  souffrit 
plus  que  les  douleurs  d'une  mère,  —pour  mettre  au  monde 
moins  que  l'espoir  d'une  mère,  — une  masse  indigeste  et 
difforme,  —  fruit  monstrueux  d'une  souche  si  belle!  — 
Tu  naquis,  ayant  déjà  des  dents  dans  la  bouche,  —  pour 
signifier  que  tu  venais  pour  mordre  le  monde  ;  —  et,  si 
tout  ce  que  j'ai  ouï  dire  est  vrai,  —  tu  vins... 

RICHARD. 

—  Je  n'en  entendrai  pas  davantage...  Meurs,  prophète, 

au  milieu  de  ton  apostrophe. 

Il  poignarde  le  roi. 

—  C'est  pour  ceci  également  que  j'ai  été  créé. 

LE  ROI   HENRY. 

—  Oui,  et  pour  bien  d'autres  meurtres  après  celui-ci. 
—  Oh!  que  Dieu  absolve  mes  péchés,  et  te  pardonne! 

Il  meurt. 
RICHARD. 

—  Quoi  !  le  sang  altier  de  Lancastre  -  s'abîme  en  terre  ! 
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je  m'attendais  à  le  voir  jaillir  plus  haut! —  Voyez,  comme 
mon  épée  pleure  pour  la  mort  du  pauvre  roi!  —  Oh  ! 
puissent-ils  verser  toujours  de  ces  larmes  pourpres,  — 
ceux  qui  souhaitent  la  chute  de  notre  maison!  Si  quelque 
étincelle  de  vie  te  reste  encore,  —descends,  descends  eu 
enfer,  et  dis  que  c'est  moi  qui  t'y  envoie  ! 

Il  le  poignarde  de  nouveau. 
—  Moi  qui  n'ai,  ni  pitié,  ni  amour,  ni  crainte!  —  Au 
fait,  ce  que  m'a  dit  Henry  est  vrai.— Car  j'ai  souvent  en- 
tendu ma  mère  dire   -  que  je  suis  venu  au  monde  les 
jambes  en  avant.  -N'avais-je  pas  raison  de  me  dépêcher, 
dites,  — pour  chercher  à  ruiner  ceux  qui  usurpaient  nos 
droits?  —  L'accoucheuse  fut  ébahie;  et  les  femmes  s'é- 
crièrent :  -  Oh  '.Jésus  nous  bénisse!  il  est  né  avec  des  dents! 
-Et  en  effet  j'étais  né  ainsi;  ce  qui  signifiait  clairement 
-que  je  grognerai?,  que  je  mordrais,  et  que  je  serais  un 
vrai  limier.  —  Eh  bien,  puisque  les  cieux  ont  ainsi  fa- 
çonné mon  corps,  -  que  l'enfer  fasse  mon  âme  difforme 
à  l'avenant  !  —  Je  n'ai  pas  de  frère,  je  n'ai  rien  d'un  frère. 

—  Cet  amour,  que  les  barbes  grises  appellent  divin,  - 
est  bon  pour  les  gens  qui  ont  entre  eux  des  analogies,  — 
et  non  pour  moi.  Moi,  je  suis  unique.  —  Clarence,  gare 
à  toi!  tu  m'interceptes  la  lumière;  -  mais  je  susciterai 
pour  toi  un  jour  sombre.  -Car  je  répandrai  dans  l'air  des 
prophéties  telles   —  qu'Edouard  tremblera  pour  sa  vie; 

—  et  alors,  pour  le  purger  de  sa  frayeur,  je  serai  ta  mort. 

—  Le  roi  Henry  et  le  prince  son  fils  ont  disparu.  —  Cla- 
rence, ton  tour  est  venu,  puis  viendra  celui  des  autres  : 

—  car  je  me  tiendrai  pour  infime  jusqu'à  ce  que  je  sois 
suprême.  -Henry,  je  vais  jeter  ton  corps  daus  une  autre 
salle,  -  et  triompher  de  ton  dernier  jour. 

Il  sort. 
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SCÈNE  XXVI. 
[Londres.  Le  priais  de  Westminster.] 

On  aperçoit  le  roi  Edouard  assis  sur  son  trône;  près  de  lui  la  rei>e 
Elisabeth,  portant  le  prince  enfant;  Clarence,  Richard,  Has- 
tincs  et  autres. 

LE   ROI   EDOUARD. 

—  Une  fois  encore,  nous  voilà  assis  sur  le  trône  royal 
d'Angleterre,  —  racheté  avec  le  sang  de  non  ennemis. 
—  Que  de  vaillants  adversaires,  ainsi  que  des  épis  d'au- 
tomne, -  nous  avons  moissonnés  au  faîte  de  leur  or- 
gueil P-  Trois  ducs  de  Somerset,  champions  triplement 
illustres  —  pour  leur  intrépide  hardiesse;  —  deux  Clif- 
ford, le  père  et  le  fils,  —et  deux  Northumberland  :  jamais 
deux  guerriers  plus  braves  —  n'éperonnèrentkurs  cour- 
siers au  son  de  la  trompette  ;  —  et  avec  eux,  ces  deux 
ours  vaillants,  Warwick  et  Montague,  —  qui  liaient  à 
leurs  chaînes  le  lion  royal,  —  et  faisaient  trembler  la  fo- 
rêt de  leurs  rugissements.  —  Ainsi  nous  avons  balayé 
l'inquiétude  loin  de  notre  trône,  —  et  nous  nous  soin- 
mes  fait  un  marchepied  de  sécurité.  —  Approche,  Bess, 
que  j'embrasse  mon  enfant.  —  Jeune  Ned,  c'est  pour 
toi  que  tes  oncles  et  moi  —  nous  avons  dans  nos  armu- 
res veillé  les  nuits  d'hiver,  —  et  marché  tout  le  jour  par 
les  chaleurs  brûlantes  de  l'été  :  -  aussi  tu  pourras  en 
paix  hériter  de  la  c<  uronne,  —  et  recueillir  Le  fruit  de 
nos  labeurs. 

RICHARD,    à  part 

—  Je  détruirai  sa  récolle,  dès  que  tu  auras  la  tête  dû- 
ment couchée;  -  car  je  ne  suis  pas  encore  considéré 
dans  le  monde.  -  Cette  épaule  n'a  été  constituée  si  forte 
que  pour  soulever  un  poids  !  -  et  elle  en  soulèvi  ra  un, 
ou  je  me  romprai  l'échiné. 

Désignant  sa  tête,  puis  son  bras. 
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—  Toi,  dresse  le  plan,  et  toi,  exécute-le. 

LE   EOI   EDOUARD. 

—  Clarence  et  Glocester, aimez  mon  aimable  reine;  — 
et  embrassez  votre  neveu  princier,  mes  frères. 

CLARENCE. 

—  L'hommage  que  je  dois  à  Votre  Majesté,  —je  le  scelle 
sur  les  lèvres  de  ce  cher  enfant. 

LE   ROI  EDOUARD. 

—  Merci,  noble  Clarence,  digne  frère,  merci. 

RICHARD. 

-Combien  j'aime  l'arbre  dont  tu  es  sorti,  -doux  fruit, 
ce  tendre  baiser  l'atteste... 
A  part. 

—  A  dire  vrai,  c'est  ainsi  que  Judas  baisa  son  maître, 

—  et  lui  cria  :  Salut  à  toi!  voulant  dire  :  Malheur  à  toi! 

LE   ROI  EDOUARD. 

—  Maintenant  je  trône  dans  toute  la  joie  de  mon 
âme,  —  sûr  de  la  paix  de  mon  pays  et  de  l'amour  de  mes 
frères. 

CLARENCE. 

—  Qu'est-ce  que  Votre  Grâce  veut  faire  de  Marguerite  ? 

—  René,  son  père,  a  engagé  —  entre  les  mains  du  roi  de 
France  les  Siciles  et  Jérusalem,  —  et  nous  a  transmis  le 
prix  de  sa  rançon. 

LE   ROI    EDOUARD. 

—  Qu'elle  s'en  aille,  et  qu'on  la  transporte  en  France  ! 

—  Et  maintenant  il  ne  reste  plus  qu'à  donner  notre 
temps  —  à  des  fêtes  triomphales,  à  des  spectacles  réjouis- 
sants et  comiques  —  qui  conviennent  aux  plaisirs  d'une 
cour.  —  Sonnez,  tambours  et  trompettes.  Adieu,  amers 
ennuis  !  —  Car  aujourd'hui,  j'espère,  commence  notre 

joie  durable. 

Ils  sortent. 

KIN    DE    LA    TROISIEME    PARTIE    DE    HENRI    VI. 
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SIR  HENRY  GUILFORD. 

SIR  THOMAS  LOVELL. 

SIR  ANTHONY  DENNY. 

SIR  NICOLAS  VAUX. 

CRANMER,  archevêque  de  Cantorbéry. 

CROMWELL,  secrétaire  de  Wolsey. 

GRIFFITH,  gentilhomme-huissier  de  la  reine  Catherine. 

Le  docteur  BUTTS,  médecin  du  roi. 

JARRETIÈRE,  roi  d'armes. 

L'INTENDANT  du  duc  de  Buckingham. 

BRANDON. 

UN    SERGENT   D'ARMES,    UN    HUISSIER,   UN    PORTIER,    UN    PAGE,    UIS 
HUISSIER   AUDIENCIER. 

LA  REINE  CATHERINE  D'ARAGON,  première  femme  de  Henry  VIII. 

ANNE  RULLEN,  seconde  femme  de  Henry  VIII. 

UNE  VIEILLE  DAME  de  la  cour. 

PATIENCE,  femme  de  chambre  de  la  reine  Catherine. 

DES  ESPRITS  apparaissant  à  Catherine. 

LORDS     ET     LADIES,     FEMMES     DE     SERVICE,     SCRIBES,     OFFICIERS, 
GARDES,    etC. 

La  scène  est  à  Londres,  à  Westminster  et  au  château  de  Kimballon. 


PROLOGUE 


-Je  ne  viens  plus  vous  faire  rire  :  maintenant  ce  sont 
des  choses  —  d'un  aspect  considérable  et  sérieux,  —  graves, 
élevées,  imposantes,  pleines  de  majesté  et  de  tristesse,  — 
de  nobles  scènes  faisant  couler  les  pleurs  des  yeux,  —  que 
nous  vouj  présentons.  Ici  ceux  qui  sont  capables  de 
pitié  -  pourront,  s'ils  réfléchissent  bien,  laisser  tomber 
une  larme  ;  —  le  sujet  le  mérite.  Ceux  qui  donnent  -  leur 
argent  dans  l'espoir  d'un  récit  digne  de  foi,— pourront 
ici  trouver  la  vérité.  Quant  à  ceux  qui  viennent  seule- 
ment —  pour  voir  un  tableau  ou  deux,  et  à  cette  condi- 
tion tiennent  — la  pièce  pour  passable,  s'ils  sont  calmes  et 
patients,  —  je  leur  réponds  qu'ils  en  auront  largement 
pour  leur  shilling -en  deux  petites  heures.  Ceux-là  seu- 
lement—qui  viennent  pour  entendre  une  pièce  bouffonne 
et  grivoise,  —  un  cliquetis  de  boucliers,  ou  pour  voir  un 
drôle  —  en  longue  cotte  bigarrée  galonnée  de  jaune,  — 
ceux-là  seront  déçus  :  car  sachez-le,  gentils  spectateurs, 
—  mêler  à  l'histoire  de  notre  choix  l'exhibition  —  d'un 
bouffon  ou  d'une  bataille,  ce  ne  serait  pas  seulement 
dégrader  — notre  propre  esprit  et  la  réputation  que  nous 
avons  acquise  — et  que  nous  tenons  uniquement  à  justi- 
fier, —  ce  serait  nous  aliéner  à  jamais  tout  ami  intelli- 
gent. —  Ainsi,  au  nom  du  ciel,  vous  qui  passez  —  pour  le 
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premier  et  le  plus  heureux  auditoire  de  la  ville,  -  ayez 
la  gravité  que  nous  voulons  vous  inspirer  ;  imaginez  que 
vous  voyez  —  les  personnages  mêmes  de  notre  noble  his- 
toire, —  tels  qu'ils  étaient  de  leur  vivant.  Imaginez  que 
vous  les  voyez  puissants,  —  et  suivis  de  la  foule  haletante 
—  de  leurs  mille  amis  ;  puis  voyez  comme,  en  un  mo- 
ment, —  cette  grandeur  se  heurte  à  la  détresse  !  —  Et  si 
alors  vous  pouvez  être  gais,  je  dirai  -  qu'un  homme  peut 
pleurer  le  jour  de  ses  noces  (60). 


SCÈNE  I. 

[Londres.  La  salle  d'un  palais.] 

Entrent  par  une  porte  le  duc  de  Norfolk  ;  par  l'autre,  le  duc  de 
Buckingham  et  lord  Abergavenny  (61). 

BUCKINGHAM. 

-  Bonjour  et  heureuse  rencontre  !  Comment  vous  êtes- 
vous  porté,  -  depuis  que  nous  nous  sommes  vus  en 
France  ? 

NORFOLK. 

Je  remercie  Votre  Grâce  :  —  fort  bien,  ayant  vécu  dans 
la  continuelle  admiration  —  de  ce  que  je  voyais  là. 

BUCKINGHAM. 

Un  malencontreux  accès  de  fièvre  — m'a  retenu  prison- 
nier dans  ma  chambre,  quand  -  ces  soleils  de  gloire,  ces 
deux  lumières  du  genre  humain,  -  se  sont  rencontrés 
dans  la  vallée  d'Ardres. 

NORFOLK. 

Entre  Guines  et  Ardres.  —  J  étais  présent  alors;  je  les 
vis  se  saluer  à  cheval;  —je  les  vis,  quand  ils  eurent  mis 
pied  à  terre,  s'embrasser  -  si  étroitement  qu'ils  sem- 
blaient confondus  ;  -  s'ils  l'avaient  été,  où  sont  les  qua- 
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tre  trônes  qui  eussent  pu  faire  équilibre  -  à  cette  monar- 
chie unique? 

BUCKINGHAM. 

J'ai  été  tout  ce  temps  —  prisonnier  de  ma  chambre. 

NORFOLK. 

Alors  vous  avez  perdu  —  le  spectacle  de  la  gloire  ter- 
restre. On  pouvait  dire  —jusque-là  que  la  pompe  était 
vierge,  mais  alors  elle  était  mariée  —  à  ce  qui  lui  était 
supérieur.  Chaque  journée  nouvelle  — surpassait  la  jour- 
née précédente,  jusqu'à  ce  que  la  dernière  — s'appropriât 
les  prodiges  de  toutes.  Aujourd'hui,  les  Français,  —tout 
clinquant  et  tout  or,  comme  des  dieux  païens  -  éclipsaient 
les  Anglais;  le  lendemain,  ceux-ci  —  faisaient  de  la 
Grande-Bretagne  l'Inde  :  tout  homme  qui  surgissait  — 
semblait  une  mine.  Les"  pages  nains  étaient  — autant  de 
chérubins,  tout  dorés;  les  madames  même, —  peu  habi- 
tuées à  la  fatigue,  étaient  presque  en  sueur  sous  le  poids 
—  de  leur  coquetterie  :  leur  effort  même-  leur  servait  de 
fard.  Telle  mascarade  -  était  proclamée  incomparable, 
dont  la  soirée  suivante  —  faisait  une  niaiserie  et  une 
misère.  Les  deux  rois,  -  d'un  lustre  égal,  perdaient  ou 
gagnaient,  —  selon  leurs  apparitions  :  la  louange  était 
toujours  — pour  celui  qu'on  apercevait;  mais,  quand  tous 
deux  étaient  présents,  —il  semblait  qu'on  n'en  vît  qu'un  ; 
et  pas  un  critique  — n'eût  osé  remuer  la  langue  dans  une 
comparaison.  Quand  ces  soleils  —  (car  c'est  ainsi  qu'on 
les  désigne)  eurent  par  leurs  hérauts  —  provoqué  aux 
joutes  tous  les  nobles  cœurs,  il  se  fit  —  des  exploits 
incroyables  :  si  bien  que  les  vieilles  légendes  fabu- 
leuses,—désormais  reconnues  possibles,  trouvèrent  cré- 
dit, —  et  qu'on  crut  à  Bévis  (62). 

BUCKINGHAM. 

Oh!  vous  allez  loin. 
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NORFOLK. 

-Aussi  vrai  que  je  tiens  à  la  dignité  et  que  je  cherche 
—  l'honnêteté  dans  l'honneur,  les  beautés  de  cette  fête  — 
perdraient  de  leur  éclat  dans  le  meilleur  récit;  —  pour 
elle,  pas  d'autre  langue  que  celle  de  l'action.  Tout  était 
royal.  —  Rien  n'était  en  désaccord  aves  la  disposition 
suprême;  —  l'ordre  mettait  chaque  chose  en  son  jour; 
l'ensemble  avait  —  dans  le  détail  son  plein  effet. 

BUCKINGHAM. 

Qui  a  dirige  tout  cela?  -  je  veux  dire,  qui  a  mis  eu 
mouvement  le  corps  et  les  membres  —  de  ce  grand  gala? 

NORFOLK. 

Devinez  :  -  quelqu'un,  certes,  qui  n'annonçait  aucune 
disposition  —  pour  une  affaire  de  ce  genre. 

BUCKINGHAM. 

Qui  donc,  je  vous  prie,  milord? 

NORFOLK. 

—  Tout  cela  a  été  réglé  par  le  rare  discernement  -  du 
très-révérend  cardinal  d'York. 

BUCKINGHAM. 

—  Le  diable  l'assiste  !  il  n'y  a  pas  de  pâle  où  il  ne 
fourre  — son  doigt  ambitieux.  Qu'avait-il  — à  se  mêler  de 
ces  vanités  effrénées?  Je  m'étonne  -  que  ce  tas  de  graisse 
puisse  avec  sa  seule  masse  -  absorber  les  rayons  du  soleil 
bienfaisant  — et  en  frustrer  toute  la  terre. 

NORFOLK. 

Assurément,  monsieur,  -  il  y  a  en  lui  l'étoffe  qu'il  faut 
pour  obtenir  de  tels  succès.  —Car,  n'étant  pas  appuyé  par 
une  série  d'ancêtres  dont  la  noblesse  -  puisse  lui  frayer 
la  voie,  ni  recommandé-  par  de  grands  services  rendus 
à  la  couronne,  ni  soutenu  —  par  d'éminents  alliés,  pareil  à 
l'araignée-  tirant  sa  toile  d'elle-même, il  nous  démontre 
—  qu'il  fait  son  chemin  par  la  force  de  son  propre  mérite, 
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—  don  que  lui  a  concédé  le  ciel  et  qui  lui  vaut -la  pre- 
mière place  après  celle  du  roi. 

ABERGAVENNY. 

Je  ne  saurais  dire  — ce  que  lui  a  donné  le  ciel;  je  laisse 
des  yeux  plus  profonds  — découvrir  ça;  mais  je  puis  voir 
son  orgueil  —  percer  de  toutes  parts  en  lui  :  d'où  le 
tient-il?  — Si  ce  n'est  pas  de  l'enfer,  il  faut  que  le  diable 
soit  bien  chiche;  —  ou  il  faut  que,  le  diable  lui  ayant 
donné  déjà  tout  son  avoir,  il  se  soit  mis  —  à  créer  lui- 
même  un  nouvel  enfer. 

BUCKINGHAM. 

Comment  diable,  —  pour  cette  excursion  en  France, 
a-t-il  pris  sur  lui  —  de  désigner,  à  l'insu  du  roi,  ceux  — 
qui  devaient  l'accompagner?  Lui-même  fait  la  liste  -  des 
gentilshommes,  choisissant  généralement  —  ceux  à  qui  il 
désire  imposer  une  lourde  charge  —  pour  un  léger  hon- 
neur; et  une  simple  lettre  de  lui,  —  écrite  sans  l'avis  de 
l'honorable  conseil,  —  enlève  celui  qui  la  reçoit  à  sa  re- 
traite. 

ABERGAVENNY. 

Je  sais  — de  mes  parents,  trois  au  moins,  qui  ont  — par 
ce  moyen  tellement  épuisé  leurs  fortunes  que  jamais  — 
ils  ne  retrouveront  leur  ancienne  aisance. 

BUCKINGHAM. 

Oh  !  un  grand  nombre  —  se  sont  brisé  les  reins  en 
emportant  sur  eux  leurs  manoirs  -  ponr  ce  grand  voyage. 
Et  à  quoi  a  servi  cette  vanité?  —  Elle  n'a  amené  — qu'un 
bien  pauvre  résultat. 

NORFOLK. 

Je  pense  avec  douleur -que  la  paix  entre  les  Français 
et  nous  ne  vaut  pas  -ce  qu'elle  a  coûté. 

BUCKINGHAM. 
Chaque  homme,  —  après  l'affreux  orage  qui  a  suivi, 
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s'est  senti  —  inspiré  ;  et,  sans  se  coûsulter,  tous  —  ont 
unanimement  prédit  que  cet  orage,  —  ayant  enlevé  le 
voile  de  la  paix,  en  présageait  —  la  brusque  rupture. 

NORFOLK. 

Et  l'événement  a  éclaté;  —  car  la  France  a  brisé  le 
traité,  et  mis  l'embargo  —  sur  les  biens  de  nos  marchands 
à  Bordeaux. 

ABERGAVENNY. 

Est-ce  pour  cela  — que  l'ambassadeur  est  congédié? 

NORFOLK. 

Oui,  ma  foi. 

ABERGAVENNY. 

—  Un  joli  traité  de  paix,  et  acheté  -  à  ce  taux  excessif! 

BUCKINGHAM. 

Eh  bien,  toute  cette  affaire,  -  c'est  notre  révérend  car- 
dinal qui  l'a  menée. 

NORFOLK. 

N'en  déplaise  à  Votre  Grâce,  —  le  monde  a  pris  note  du 
différend  particulier  —  qui  existe  entre  vous  et  le  cardi- 
nal. Je  vous  engage,  —  et  prenez  cet  avis  d'un  cœur  qui 
vous  souhaite  — une  grandeur  et  une  prospérité  solides,  à 
tenir  compte  -  de  la  puissance  du  cardinal  autant  que  de 
sa  malveillance,  —  et  à  considérer  en  outre  que  -  sa  haute 
haine  a  dans  ses  desseins  —  son  pouvoir  pour  ministre. 
Vous  savez  combien  par  nature  —  il  est  vindicatif  ;  et 
moi,  je  sais  que  son  épée  — a  le  tranchant  affilé  :  elle  est 
longue,  et  on  peut  dire  —qu'elle  s'étend  loin;  et  là  où 
elle  n'atteint  pas,  —  il  la  lance.  Recueillez  mon  conseil, 
vous  le  trouverez  salutaire.  La!  voici  venir  le  roc  -  que 
je  vous  conseille  d'éviter. 


SCÈNE  1.  sn 

Entre  le  Cardinal  Wolsey  ;  on  porte  la  bourse  devant  lui;  des  gardes 
et  deux  secrétaires,  ayant  des  papiers  à  la  main,  l'escortent.  En 
passant,  le  cardinal  fixe  sur  Buckingham  et  Buckingham  fixe  sur  le 
cardinal  un  regard  plein  de  dédain. 

AVOLSEY. 

—  L'intendant  du  duc  de  Buckingham?  Hé!  —  où  est 
sa  déposition? 

PREMIER  SECRÉTAIRE. 
La  voici,  s'il  vous  plaît. 

WOLSEY. 

—  Est-il  prêt  personnellement? 

PREMIER    SECRÉTAIRE. 

Oui,  quand  il  plaira  à  Votre  Grâce. 

WOLSEY. 

—  Bien  !  alors  nous  en  saurons  davantage;  et  Buckin- 
gham— 1  abattra  ses  grands  airs. 

Wolsey  sort  avec  son  cortège. 
BUCKINGHAM. 

—  Ce  chien  de  boucher  a  la  gueule  venimeuse,  et 
moi,  —  je  n'ai  pas  le  pouvoir  de  le  museler;  par  consé- 
quent, le  mieux  — est  de  ne  pas  l'éveiller.  La  pédanterie 
d'un  gueux  — prime  le  sang  d'un  noble! 

NORFOLK. 

Quoi!  vous  vous  échauffez  !  —  Demandez  à  Dieu  de  la 
tempérance;  c'est  le  seul  remède  —  que  réclame  votre 
maladie. 

BUCKINGHAM. 
J'ai  lu  dans  son  regard  —  un  projet  contre  moi  :  son 
œil  est  tombé  dédaigneusement  —  sur  moi,  comme  sur 
un  objet  abject  ;  à  ce  moment  —  il  me  porte  quelque 
vilain  coup.  Il  est  allé  trouver  le  roi  ;  —  je  vais  le  suivre, 
et  lui  faire  baisser  les  yeux. 

NORFOLK. 

Arrêtez,  milord  — et  que  votre  raison  discute  avec  votre 
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colère  —  ce  que  vous  allez  faire.  Pour  gravir  des  hauteurs 
escarpées,  —  il  faut  d'abord  marcher  lentement.  Le  cour- 
roux est  — un  cheval  entier  et  ardent  :  si  on  le  laisse  aller 
à  sa  guise,  — sa  fougue  même  l'éreinte.  Personne  en  An- 
gleterre —ne  pourrait  me  conseiller  aussi  bien  que  vous  : 
soyez  pour  vous-même  —  ce  que  vous  seriez  pour  votre 
ami. 

BUCKINGHAM. 

Je  vais  trouver  le  roi  ;  —  et  sous  le  cri  de  l'honneur  j'abat- 
trai à  jamais -l'insolence  de  ce  cuistre  d'Ipswich,  ou  je 
proclamerai  —  qu'il  n'y  a  pas  d'inégalité  entre  les  hommes. 

NOBFOLK. 

Réfléchissez.  —  N'allumez  pas  pour  votre  ennemi  une 
fournaise  assez  chaude  —  pour  vous  roussir  vous-même. 
Nous  pouvons  dépasser,  -par  une  violente  vitesse,  le  but 
que  nous  voulons  atteindre,  —  et  échouer  par  excès  d'élan. 
Ne  savez-vous  pas  -  que  le  feu  qui  fait  déborder  la  liqueur, 

—  en  semblant  l'augmenter,  l'épuisé?  Réfléchissez.  -Je 
le  répète,  il  n'y  a  pas  une  âme  en  Angleterre  -  plus  ca- 
pable de  vous  diriger  que  vous-même,  -  si  vous  voulez 
avec  la  sève  de  la  raison  éteindre  — ou  seulement  modé- 
rer le  feu  de  la  passion. 

BUCKINGHAM. 

Monsieur,  —  je  vous  suis  reconnaissant,  et  je  me  guide- 
rai—d'après  votre  prescription  ;  mais  cet  arrogant  gaillard 

—  (je  n'en  parle  pas  avec  fiel,  mais  —  avec  une  honnête 
émotion),  des  renseignements  —  et  des  preuves,  claires 
comme  les  ruisseaux  en  juillet  dont  -  nous  voyons  chaque 
grain  de  sable,  m'ont  démontré  —  qu'il  est  corrompu  et 
traître. 

NORFOLK. 

Ne  dites  pas  traître. 

BUCKINGHAM. 

-Je  le  dirai  au  roi,  et  je  donnerai  à  ma  déclaration  la 
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consistance  — d'un  roc.  Écoutez.  Ce  saint  renard,  — ou  ce 
loup  (car  il  est  l'un  et  l'autre,  aussi  vorace  — que  subtil, 
aussi  enclin  au  mal  -  que  capable  de  le  faire,  son  âme  et 
sa  fonction  —  se  dégradant  réciproquement),  —  dans 
l'unique  but  d'étaler  sa  pompe  en  France  -comme  ici,  a 
conseillé  au  roi  notre  maître  -cette  entrevue,  ce  traité  si 
coûteux  — qui  a  absorbé  tant  de  trésors  et  qui  s'est  rompu 
—  comme  un  verre  qu'on  rince. 

NORFOLK. 

C'est,  ma  foi,  vrai. 

BUCKINGHAM. 

—  Permettez,  monsieur.  Ce  madré  cardinal  —  a  dressé 
les  articles  du  contrat  — à  sa  guise  :  il  n'a  eu  qu'à  crier  : 
soit!  —pour que  chacun  d'eux  fût  ratifié.  Résultat:  —  une 
béquille  donnée  à  un  mort.  N'importe  !  c'est  notre  comte- 
cardinal—  qui  a  fait  la  chose,  et  elle  est  bien  faite;  car  elle 
est  l'œuvre  —  de  ce  digne  Wolsey,  qui  ne  saurait  errer. 
Maintenant  voici  la  suite,  — et  c'est  ici  que  je  vois  une 
sorte  d'engeance  -de  la  vieille  mère  Trahison  :  l'empe- 
reur Charles,  —  sous  prétexte  de  voir  la  reine  sa  tante  — 
(car  c'était  vraiment  une  couleur,  il  ne  venait  —que  pour 
s'aboucher  avec  Wolsey),  fait  une  visite  ici  :  —  il  craignait 
que  l'entrevue  entre  — les  rois  d'Angleterre  et  de  France, 
en  fondant  leur  alliance,  —  ne  lui  portât  préjudice  :  car 
dans  cette  ligue  —  on  voyait  poindre  des  dangers  mena- 
çants pour  lui.  Secrètement  donc  — il  s'entend  avec  notre 
cardinal;  cela,  je  puis -bien  l'affirmer;  car  j'ai  la  certi- 
tude que  l'empereur  —  a  payé  avant  de  promettre,  et 
qu'ainsi  sa  demande  était  accordée  — avant  d'être  présen- 
tée. La  voie  étant  frayée  —  et  pavée  d'or,  l'empereur  a  prié 
Wolsey  -  de  vouloir  bien  modifier  la  politique  du  roi  — 
en  rompant  la  susdite  paix.  Il  faut  que  le  roi  sache -(et 
il  le  saura  par  moi)  que  le  cardinal  -  trafique  ainsi  de 
l'honneur  royal  à  sa  guise-  et  à  son  profit. 

xui.  21 
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KORFOLK. 

Je  suis  tâché  -  d'apprendre  cela  de  lui,  et  je  désire  fort 

—  que  vous  vous  trompiez  sur  son  compte. 

BUCKINGHAM. 

Non,  je  ne  me  trompe  pas  d'une  syllabe.  -  Je  juge  le 
personnage  tel -qu'il  apparaîtra  en  réalité. 

Entre  Bran  dois,  précédé  d'un  sergent  d'armes  et  de  deux  ou  trois 
gardes. 

BRANDON. 

—Votre  office,  sergent.  !  exécutez-le. 

LE  SERGENT. 

Seigneur,  -  milord  duc  de  Buckingham,  comte -de 
Hereford,  Stafford  et  Northampton,  je  —  t'arrête  pour  crime 
de  haute  trahison,  au  nom  -  de  notre  très-souverain  roi. 
BUCKINGHAM,  à  Norfolk. 

La  !  vous  voyez,  milord,  —  la  nasse  est  tombée  sur  moi  ; 
je  succomberai  — sous  les  artifices  de  la  ruse. 

BRANDON. 

Je  suis  fâché  —  de  vous  voir  enlever  à  la  liberté, et  d'as- 
sister—à ce  qui  arrive.  C'est  le  bon  plaisir  de  Son  Altesse 

—  que  vous  alliez  à  la  Tour. 

BUCKINGHAM. 

Il  ne  servira  de  rien  —  de  protester  de  mon  innocence, 
car  il  y  a  sur  moi  un  reflet  colorant  —  qui  noircit  ma  plus 
pure  blancheur.  La  volonté  de  Dieu  — soit  faite  en  ceci 
comme  en  tout! . . .  J'obéis.  -  0  milord  Abergavenny,  adieu. 

BRANDON. 

-  Non,  il  doit  vous  accompagner. 

A  Abergavenny. 
C'est  le  plaisir  —  du  roi  que  vous  alliez  à  la  Tour,  j  usqu'à 
ce  vous  connaissiez  —  sa  décision  ultérieure. 

ABERGAVENNY. 

Comme  l'a  dit  le  duc,  -  que  la  volonté  de  Dieu  soit 
faite  !  j'obéis -au  bon  plaisir  du  roi. 
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BRANDON. 

Voici  un  warrant  du  — roi  pour  arrêter  lord  Montague, 
et  appréhender  au  corps -le  confesseur  du  duc,  John  de 
la  Car, -un  Gilbert  Peck,  son  chancelier... 

BUCKINGHAM. 

Ha!  ha!  —  voilà  les  membres  du  complot  :  c'est  tout, 
j'espère. 

BRANDON. 

—  Un  moine  des  Chartreux. 

BUCKINGHAM. 

Oh!  Nicholas  Hopkins. 

BRANDON. 

Lui-même. 

BUCKINGHAM. 

-Mon  intendant  est  un  traître;  le  trop  grand  cardinal 

—  lui  a  mçntré  de  l'or;  mes  jours  sont  déjà  comptés  :  — 
je  ne  suis  plus  que  l'ombre  du  pauvre  Buckingham,  -et 
ce  spectre  même  s'évanouit  dans  le  nuage  — qui  éclipse 
mon  radieux  soleil...  Milords,  adieu  (63). 

Us  sortent. 

SCÈNE  II. 

[La  salle  du  conseil,  j 

Fanfares.  Entrent  le  |roi  Henry,  le  cardinal  Wolsey,  les  lords  du 
conseil,  sir  Thomas  Loyell,  des  officiers  et  des  huissiers.  Le  roi 
entre  en  s'appuyant  sur  l'épaule  du  cardinal. 

LE  ROI  HENRY. 

—  Ma  vie  elle-même,  du  plus  profond  de  son  cœur,— 
vous  remercie  de  cette  rare  vigilance.  J'étais  sous  le  coup 

—  d'un  complot  prêt  à  éclater,  et  je  vous  rends  grâces  — 
de  l'avoir  encloué.  Qu'on  mande  devant  nous  — ce  gen- 
tilhomme de  la  maison  de  Buckingham;  je  veux  — Ten- 
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tendre  eu  personne  confirmer  ses  aveux  :  -  il  répétera 
de  point  en  point  — les  raisons  de  son  maître. 

Le  roi  s'assied  sur  son  trône.  Les  lords  du  conseil  prennent  leurs  places 
respectives.  Le  cardinal  se  place  aux  pieds  du  roi,  à  sa  droite. 

Bruit  dans  l'intérieur  du  théâtre.  On  crie  :  Place  à  la  reine  !  la  reine 
entre,  introduite  par  les  ducs  de  noufolk  et  de  Suffolk;  elle  s'a- 
genouille. Le  roi  se  lève  de  son  trône,  la  relève,  l'embrasse  et  la  place 
auprès  de  lui. 

LA  REINE  CATHERINE. 

-  Non,  je  dois  rester  à  genoux  ;  je  suis  une  suppliante. 

LE  ROI  HENRY. 

-Relevez-vous,  et  prenez  place  près  de  nous...  Ne  me 
dites  pas  —  la  moitié  de  votre  supplique  :  vous  avez  la  moi- 
tié de  notre  pouvoir.  -  L'autre  moitié  vous  est  concédée, 
avant  que  yous  la  demandiez.  —  Exprimez  votre  volonté, 
et  faites-la. 

LA  REINE  CATHERINE. 

Je  remercie  Votre  Majesté.  — Puissiez-vous  vous  aimer 
vous-même  et,  dans  cet  amour,  —  ne  pas  oublier  votre 
honneur— ni  la  dignité  de  votre  office!  voilà  l'objet— de 
ma  pétition. 

LE  ROI  HENRY. 

Ma  dame  poursuivez. 

LA  REINE  CATHERINE. 

-  Je  suis  sollicitée  par  nombre  de  personnes,  —et  des 
plus  nobles,  qui  se  plaignent  que  vos  sujets  — subissent 
de  grandes  vexations  :  des  commissions  — ont  été  expé- 
diées parmi  eux,  qui  ont  déchiré  le  cœur  -  de  leur  loyauté. 
Et.quoiqu'à  ce  propos,-  mon  bon  lord  cardinal,  ils  dé- 
versent les  reproches -les  plus  amers  sur  vous,  comme 
promoteur  —  de  ces  exactions,  le  roi  notre  maître  —  (que  le 
ciel  préserve  sa  gloire  de  toute  souillure!)  n'échappe  pas 
lui-même  pour  cela  —  à  un  langage  irrespectueux  qui 
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crève  — les  poumons  de  la  loyauté  et  qui  a  presque  la  vio- 
lence—d'une  rébellion. 

NORFOLK. 

Presque  !  —  Non,  dites  tout  à  fait.  Car,  sous  le  coup 
de  ces  taxes,  —les  drapiers,  ne  pouvant  plus  maintenir  — 
tout  leur  monde,  ont  congédié  — les  fileurs,  les  cardeurs, 
les  fouleurs,  les  tisserands;  ces  hommes,  —  incapables 
d'un  autre  métier,  forcés  par  la  faim— et  par  le  manque 
de  ressources,  attaquant  l'événement  à  la  gorge  —  dans 
un  effort  désespéré,  sont  tous  en  pleine  émeute,  -  et  le 
Danger  sert  dans  leurs  rangs. 

LE  ROI  HENRY. 

Des  taxes  !  — de  quelle  espèce?  Quelles  sont  ces  taxes? 
Milord  cardinal,  —vous  qui  êtes  blâmé  ici  ainsi  que  nous, 
—  avez-voijs  connaissance  de  ces  taxes? 

WOLSEY. 

Sire,  ne  vous  en  déplaise,— je  ne  connais  que  ce  qui 
est  de  mon  ressort  — dans  les  affaires  de  l'État,  et  je  n'ai 
que  mon  rang  dans  la  colonne  — ou  bien  d'autres  emboî- 
tent le  pas  avec  moi. 

LÀ  REINE  CATHERINE. 

En  effet,  milord,  — vous  ne  savez  pas  les  choses  mieux 
que  d'autres;  mais  vous  êtes  l'auteur  des  choses  —  que 
chacun  sait,  choses  funestes  —  à  tant  de  gens,  qui  vou- 
draient ne  les  avoir  jamais  connues,  mais  qui  sont  — bien 
forcés  de  les  savoir  !  Quant  aux  exactions  —  dont  mon 
souverain  demande  compte,  le  seul  récit  —  en  fait  mai  ; 
quiconque  les  supporte  —  a  les  reins  brisés  sous  la  charge. 
On  dit  —  qu'elles  sont  imaginées  par  vous  ;  si  cela  n'est 
pas,  vous  subissez  —  de  bien  injustes  reproches  ! 

LE  ROI  HENRY. 

Encore  des  exactions  !  —  Quelle  en  est  la  nature  ? 
Voyons,  de  quelle  espèce  -  sont  ces  exactions? 
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LA  REINE  CATHERINE. 

Je  suis  bien  osée  —  d'abuser  ainsi  de  votre  patience  ; 
mais  je  suis  enhardie  —  par  la  promesse  de  votre  par- 
don. Le  grief  de  vos  sujets,  —c'est  la  création  de  ces  com- 
missions qui  exigent  de  chacun  — la  sixième  partie  de  sa 
fortune,  payable  — sans  délai;  et  le  prétexte  à  cet  impôt  — 
est  votre  guerre  avec  la  France.  Cela  provoque  les  mur- 
mures; —  des  milliers  debouches  crachent  tout  respect; 
le  refroidissement  des  cœurs  -  y  glace  la  fidélité  ;  qui  avait 
les  prières  — n'a  plus  que  les  malédictions  ;  et  le  résultat, 

—  c'est  que  toute  obéissance  passive  est  mise  par  chacun 
au  service  — de  sa  volonté  furieuse.  Je  voudrais  que  Votre 
Altesse  — s'occupât  vite  de  cette  affaire,  car  —  il  n'en  est 
pas  de  plus  urgente. 

LE  ROI  HENRY. 

Sur  ma  vie,  ceci  est  contre  notre  bon  plaisir. 

WOLSEY. 

Pour  moi,  —  je  ne  me  suis  engagé  en  tout  ceci  que  dans 
la  mesure  — d'un  simple  assentiment,  et  je  ne  l'ai  accordé 

—  que  sur  le  conseil  éclairé  des  juges.  Si  je  suis -accusé 
par  des  ignorants  qui,  sans  connaître  —  ni  mes  facultés,  ni 
ma  personne,  prétendent  pourtant  — se  faire  les  chroni- 
queurs de  rries  actes,  permettez-moi  dé  dire  —  que  c'est 
là  la  fatalité  du  pouvoir,  le  buisson  d'épines  -  que  doit  tra- 
verser la  vertu.  Nous  ne  devons  pas  nous  abstenir  —  d'actes 
nécessaires,  dans  la  crainte -d'être  attaqués  par  de  mal- 
veillants censeurs  qui  toujours,  —  tels  que  des  poissons 
affamés,  suiventun  vaisseau  —  nouvellement  équipé,  sans 
en  recueillir  d'autre  bénéfice -qu'une  vaine  envie.  Sou- 
vent, ce  que  nous  faisons  de  mieux,  —  des  critiques  mala- 
difs et  parfois  stupides  —  nous  le  contestent;  et  tout  aussi 
souvent,  ce  que  nous  faisons  de  pire,  —  frappant  un  esprit 
grossier,  est  proclamé  — notre  meilleure  œuvre.  Si  nous 
voulons  rester  i  nactifs  —  dans  la  crainte  que  notre  moindre 
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mouvement  ne  soit  raillé  ou  dénigré.  —  il  nous  faudrait 
prendre  racine  là  où  nous  sommes  fixés,  ou  devenir  fixes 

—  comme  des  cariatides  de  l'État. 

LE  ROI  HENRY. 

Les  choses  bien  faites,  —  et  faites  avec  soin,  sont  à  l'a- 
bri de  ces  dangers;  — les  choses  faites  sans  précédent  ont 
des  conséquences  — qui  peuvent  être  dangereuses.  Avez- 
vous  un  exemple  — d'une  taxe  pareille?  Je  crois  que  non. 

—  Nous  ne  devons  pas  arracher  nos  sujets  à  nos  lois,  —et 
les  lier  à  notre  volonté.  La  sixième  partie  de  chaque  for- 
tune !  —  Cette  contribution  fait  frémir.  Eh  !  c'est  prendre  — 
à  chaque  arbre  les  branches,  l'écorce  et  une  partie  de  son 
bois; —nous  avons  beau  lui  laisser  la  racine,  dès  qu'il 
est  ainsi  mutilé, —l'air  doit  absorber  sa  sève.  Que  dans 
tous  les  comtés,  -  où  il  est  question  de  cet  impôt,  on  en- 
voie par  éci  it  — un  complet  pardon  à  tout  homme  qui  en 
a  combattu  — la  mise  en  vigueur. Yeillez-y,  je  vous  parie; 
—je  vous  charge  de  ce  soin. 

WOLSEY,  bas  à  un  secrétaire. 
Un  mot.  -  Qu'on  écrive  dans  chaque  comté  des  lettres 

—  annonçant  la  grâce  et  le  pardon  du  roi.  Le  peuple  lésé 

—  a  de  moi  une  opinion  défavorable;  qu'on  répande  le 
bruit  —  que  cette  révocation  et  ce  pardon  -  sont  dus  à 
notre  intercession.  Je  vous  donnerai  bientôt  des  instruc- 
tions—nouvelles  à  ce  sujet. 

Le  secrétaire  sort. 

Entre  I'intendam  du  duc  de  Buckingham. 
LA  REINE  MARGUERITE. 

—  Je  suis  fâchée  que  le  duc  de  Buckingham  —  ait  en- 
couru votre  déplaisir. 

LE  ROI  HENRY. 

Beaucoup  en  sont  attristés.  -  C'est  un  savant  gentil- 
homme, un  très-rare  parleur;  — personne  n'est  redevable 


332  HENRY  VIII. 

à  la  nature  plus  que  lui;  son  savoir  est  tel  — qu'il  peut 
éclairer  et  instruire  les  plus  grands  maîtres,  —sans  jamais 
chercher  de  lumière  hors  de  lui-même.  Voyez  pourtant,  — 
quand  de  si  nobles  facultés  ne  sont  pas  —  bien  dirigées, 
l'âme  une  fois  corrompue,  —  elles  se  transforment  en  vices 
qui  ont  dix  fois  plus  de  laideur  — qu'elles  n'ont  jamais  eu 
de  beauté .  Cet  homme  si  accompli,  —  qui  était  mis  au  rang 
des  prodiges,  et  qui,  —  tant  il  nous  ravissait  par  sa  parole, 
nous  faisait  — passer  une  heure  comme  une  minute,  lui, 
madame,  —il  a  appliqué  à  de  monstrueuses  pratiques  les 
talents  —  qu'ilpossédait  jadis, et  il  est  devenu  noir  —  comme 
si  l'enfer  l'avait  sali.  Asseyez-vous  près  de  nous  ;  et  vous 
allez  entendre  sur  son  compte  —  (voici  son  homme  de 
confiance)  — des  choses  à  navrer  l'honneur...  Qu'on  lui 
fasse  raconter  de  nouveau  — les  machinations  qu'il  a  déjà 
révélées,  auxquelles  —  nous  ne  saurions  trop  nous  sous- 
traire, que  nous  ne  saurions  trop  entendre. 
WOLSEY,  à  l'intendant. 

—  Avancez;  et  rapportez  hardiment  —  ce  qu'en  sujet 
dévoué  vous  avez  — recueilli  du  duc  de  Buckingham. 

LE  ROI  HENRY. 

Parlez  librement. 

l'intendant. 

-  D'abord,  il  avait  coutume  de  dire  (chaque  jour  —il 
tenait  ce  langage  venimeux)  que,  si  le  roi  —  mourait  sans 
postérité,  il  s'arrangerait  -  de  manière  à  faire  le  sceptre 
sien.  Ces  paroles  mêmes,  —je  les  lui  ai  entendu  dire  à  son 
gendre,  -lord  Abergavenny,  à  qui  il  jurait  — de  se  venger 
du  cardinal. 

WOLSEY. 

Que  Votre  Altesse  daigne  remarquer  —  ici  la  perfidie 
de  ce  projet.  —  Égarée  par  ses  désirs,  sa  volonté  —  est 
profondément  hostile  à  votre  personne  et  menace,  —après 
vous,  vos  amis. 
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LA  REINE  CATHERINE. 

Mon  savant  lord  cardinal,  — interprétez  tout  avec  cha- 
rité. 

LE  ROI  HENRY. 

Parlez.  —  Sur  quoi  était  fondé  son  titre  à  la  couronne, 
—  notre  chute  consommée?  L'avez-vous  entendu— jamais 
s'expliquer  sur  ce  point? 

l'intendant. 

Il  y  fut  amené  —  par  une  folle  prophétie  de  Nicholas 
Hopkins.  * 

LE  ROI  HENRY. 

-  Qu'était  cet  Hopkins  ? 

l'intendant. 
Sire,  un  frère  chartreux,  -  son  confesseur,  qui  à  toute 
minute  le  gorgeait  — de  promesses  de  souveraineté. 

LE  ROI   HENRY. 

Comment  sais-tu  cela? 

l'intendant. 

—  Peu  de  temps  avant  que  "Votre  Altesse  partît  pour  la 
France,  — le  duc,  étant  à  la  Rose  (64),  dans  la  paroisse  — 
de  Saint-Laurent-Poultney,me  demanda  — ce  qu'on  disait 
à  Londres — du  voyage  en  France;  je  répliquai  — qu'on 
craignait  une  perfidie  des  Français  — dangereuse  pour  le 
roi.  Aussitôt  le  duc  — dit  que  c'était  en  effet  à  craindre  et 
que  peut-être  — on  verrait  se  vérifier  certaines  paroles— 
proférées  par  un  saint  moine  :  «  Souvent,  ajouta-t-il,  —  ce 
moine  m'avait  envoyé  prier  d'autoriser  — mon  chapelain, 
John  de  la  Car,  à  recevoir  de  lui  — dans  quelque  moment 
choisi  une  confidence  importante.— Après  que  mon  cha- 
pelain eut  sous  le  sceau  de  la  confession  — solennellement 
juré  de  ne  révéler  ce  qu'il  allait  dire  — à  aucune  créature 
vivante,  hormis  — moi)  voici  les  paroles  qu'il  prononça  - 
avec  le  ton  mesuré  —  d'une  grave  assurance  :  Ni  le  roi,  ni  ses 
héritiers  —  ne  prospéreront  ;  dites  cela  au  duc  ;  dites-lui  de 
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travailler  ~  à  gagner  l'amour  de  la  communauté;  le  duc 
gouvernera  l'Angleterre.  » 

LA  REINE  CATHERINE. 

Si  je  vous  reconnais  bien,— vous  étiez  l'intendant  du 
duc,  et  vous  avez  perdu  votre  office  —  sur  la  plainte  de  ses 
tenants.  Prenez  garde  —  d'accuser  par  rancune  une  noble 
personne,  — et  de  perdre  votre  âme  plus  noble.  Prenez 
garde,  vous  dis-je;  -  prenez  garde,  je  vous  en  conjure 
ardemment. 

LE  ROI  HENRY. 

Laissez-le  continuer. . .  —  Poursuis. 
l'intendant. 

Sur  mon  âme,  je  ne  dirai  que  la  vérité.  —  Je  déclarai  à 
tnilord  duc  que  le  moine  pourrait  bien  être  déçu  par  les 
illusions  du  diable,  qu'il  était  dangereux  pour  lui  — de 
songer  à  tout  cela,  et  qu'il  devait  craindre  —  de  forger 
quelque  dessein  qui,  une  fois  dans  son  esprit,  —  pourrait 
bien  être  mis  à  exécution.  11  répondit  :  Bah!  — cela  ne 
peut  pas  me  faire  de  mal.  Et  il  ajouta  — que,  si  le  roi  avait 
succombé  dans  sa  dernière  maladie,  -  les  têtes  du  cardi- 
nal et  de  sir  Thomas  Lowel  -  seraient  tombées. 

LE  ROI  HENRY. 

Quoi!  tant  d'acharnement!  Ah  !   ah!  —  Il  y  a  de  la 
perfidie  chez  cet  homme.  Peux-tu  en  dire  davantage. 
l'intendant. 
—  Oui,  mon  suzerain. 

LE  ROI  HENRY. 

Poursuis. 

l'intendant. 
Une  fois,  à  Greenwich,  —  quand  Votre  Altesse  eut 
réprimandé  le  duc  —  à  propos  de  sir  William  Blomer... 

LE  ROI  HENRY. 

Je  me  rappelle  —  cette  circonstance.  Bien  qu'il  fût 
engagé  à  mon  service,  —  le  duc  l'avait  pris  au  sien.  Mais 
continue  :  après. 
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l'intendant. 

—  Le  duc  s'écria  :  «Si  j'avaie  été  pour  cela  envoyé  — à 
la  Tour,  comme  je  m'y  attendais,  j'aurais  fait -ce  que 
mon  père  se  proposait  de  faire  — à  l'usurpateur  Richard  : 
étant  à  Salisbury,  —  il  demanda  à  paraître  devant  Richard  ; 
s'il  eût  été  admis,  —  il  aurait  fait  mine  de  lui  rendre  hom- 
mage et  — l'aurait  frappé  de  son  couteau.  » 

LE  ROI  HENRY. 

Traître  géant  ! 

WOLSEY,  à  la  reine. 

—  Eh  bien,  madame,  Son  Altesse  peut-elle  être  en 
sûreté  —  et  cet  homme  hors  de  prison  ? 

LA  REINE  CATHERINE. 

Que  Dieu  remédie  à  tout  ! 

LE  ROI  HENRY. 

—  Tu  a  ;  encore  quelque  chose  à  révéler  :  continue. 

l'intendant. 

—  Après  avoir  parlé  du  duc  son  père  et  du  couteau,— 
il  se  roidit,  et,  une  main  sur  sa  dague,  -l'autre  sur  sa 
poitrine,  élevant  les  yeux,  — il  exhala  une  horrible  im- 
précation, jurant  — que,  si  ou  le  traitait  mal,  il  dépasse- 
rait—son père  de  toute  la  distance  qu'il  y  a  entre  l'exé- 
cution—et  une  vague  velléité. 

LE  ROI  HENRY. 

Voilà  sa  conclusion  :  —  faire  de  nous  son  fourreau  !  Il 
est  arrêté  :  —  qu'on  le  mette  sur-le-champ  en  jugement; 
s'il  peut- obtenir  sa  grâce  de  la  loi,  soit;  sinon,  — qu'il 
ne  l'espère  pas  de  nous.  Jour  et  nuit!  —  c'est  un  traître 
au  premier  chef. 

Us  sortent  (65). 
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SCÈNE  m. 

[Dans  le  palais] 

Entrent  le  lord  Chambellan  et  lord  Sands, 

LE  LORD  CHAMBELLAN. 

—  Est-il  possible  que  les  charmes  de  la  France  four- 
voient les  gens  dans  de  si  étranges  pratiques? 

SANDS. 

Les  modes  nouvelles,  — si  ridicules,  — si  indignes  d'un 
homme  qu'elles  soient,  sont  toujours  suivies. 

LE  LORD  CHAMBELLAN. 

—  A  ce  que  je  vois,  tout  le  bénéfice  que  nos  Anglais  — 
ont  recueilli  de  leur  dernier  voyage  se  réduit— à  une  ou 
deux  grimaces  ;  mais  elles  sont  drôles;  —  car,  quand  ils 
les  font,  vous  jureriez  aussitôt  —  que  leurs  nez  ont  été  con- 
seillers—de Pépin  ou  de  Clotaire,  tant  ils  ont  de  majesté. 

SANDS. 

—  Ils  ont  tous  des  jambes  neuves,  mais  boiteuses:  — 
quelqu'un  qui  ne  les  aurait  jamais  vus  marcher,  croirait 
que  l'éparvin  -sévit  parmi  eux. 

LE  LORD  CHAMBELLAN. 

Mordieu  î  milord,  —  leurs  habits  sont  d'une  coupe  si 
païenne  —  qu'à  coup  sûr  ils  ont  usé  tout  ce  qu'ils  avaient 
de  chrétien.  Eh  bieD,  —  quelles  nouvelles,  sir  Thomas 
Lowell 't  » 

LOVELL. 

Ma  foi,  milord,  —  je  ne  connais  de  nouveau  que  l'édit 
—  qu'on  vient  de  flanquer  sur  la  porte  de  la  cour. 

LE  LORD  CHAMBELLAN, 

Quel  en  est  l'objet  ? 

LOVELL. 

—  La  réforme  de  nos  voyageurs  galants,  — qui  encom- 
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brent  la  cour  de  leurs  querelles,  de  leur  verbiage  et  de 
leurs  tailleurs. 

LE  LORD  CHAMBELLAN. 

—  J'en  suis  bien  aise;  maintenant  je  prierai  nos  mes- 
sieurs —  d'admettre  qu'un  homme  de  cour  anglais  peut 
être  sensé,  — sans  avoir  jamais  vu  le  Louvre. 

LOVELL. 

Il  faut  maintenant  -  (telles  sont  les  injonctions  de  l'édit) 
qu'ils  jettent  au  rebut  —  les  plumes  folles  qu'ils  ont  rappor- 
tées de  France,  —  ainsi  que  tous  les  honorables  us  de  la 
niaiserie  -  adoptés  en  outre,  tels  que  duels  et  feux  d'arti- 
fice; —  qu'ils  cessent  d'insulter  des  gens  qui  valent  mieux 
qu'eux  — du  haut  de  leur  pédanterie  exotique;  qu'ils  re- 
noncent tout  net  — à  leur  culte  pour  le  jeu  de  paume,  les 
longues  chausses,  —  les  culottes  courtes  à  crevés,  et  tous 
ces  échantillons  de  voyage,  —et  qu'ils  se  tiennent  de  nou- 
veau comme  d'honnêtes  gens;  —  sinon,  ils  devront  plier 
bagage  et  rejoindre  leurs  anciens  compagnons  de  folie  ; 
là,  je  suppose,  —ils  pourront,  cum  privilégie-,  user  — ce  qui 
leur  reste  d'extravagance,  et  faire  rire  d'eux. 

LE  LORD  CHAMBELLAN. 

—  Il  est  temps  de  leur  appliquer  le  remède,  leur  mala- 
die—est devenue  si  contagieuse! 

LOVELL. 

Quelle  perte  nos  dames  — vont  faire  de  ces  pimpants 
vaniteux  ! 

LE  LORD  CHAMBELLAN. 
Oui,  morbleu,  —  il  y  aura  de  vrais  chagrins,  milord. 
Ces  madrés  fils  de  putains  —  ont  une  recette  prompte  pour 
faire  glisser  les  dames  :  ~  une  chanson  française  et  un 
violon  !  il  n'y  a  rien  de  tel. 

SANDS. 

—  Au  diable  leur  violon  !  Je  suis  charmé  qu'ils  s'en  ail- 
lent, —  car,  à  coup  sûr,  il  n'y  a  pas  moyen  de  les  convertir. 
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Maintenant  —  un  honnête  gentilhomme  campagnard, 
comme  moi,  longtemps  chassé  —  de  la  partie,  peut  appor- 
ter sa  modeste  chanson  —  et  se  faire  écouter  une  heure,  et, 
par  Notre-Dame,  — être  tenu  pour  un  musicien  passable. 

LE  LORD  CHAMBELLAN. 

A  merveille,  lord  Sands.  —  Votre  dent  d'étalon  n'est 
pas  encore  tombée. 

SANDS. 

Non,  milord;  —  et  elle  ne  tombera  pas,  tant  qu'il  en 
restera  un  chicot. 

LE  LORD  CHAMBELLAN. 

Sir  Thomas,  — où  alliez-vous? 

LOVELL. 

Chez  le  cardinal.  —Votre  Seigneurie  est  invitée  aussi. 

LE  LORD  CHAMBELLAN. 

Oh!  c'est  vrai.  — Ce  soir  il  donne  un  souper,  et  un  grand 
souper,  -  à  une  foule  de  lords  et  de  ladies  :  les  beautés  de 
ce  royaume  — y  seront,  je  vous  assure. 

LOVELL. 

—  Cet  homme  d'Église  a  le  cœur  vraiment  généreux,  — 
et  la  main  aussi  féconde  que  la  terre  qui  nous  nourrit  :  — 
ses  rosées  tombent  partout. 

LE  LORD  CHAMBELLAN. 
Sans  nul  doute,  il  est  magnifique;  —  il  faudrait  avoir 
une  langue  bien  noife  pour  dire  autrement. 

SANDS. 

—  Il  peut  être  magnifique,  milord,  il  a  de  quoi  :  en 
lui,— l'économie  serait  un  péché  pire  que  l'hérésie.  — 
Les  hommes  de  sa  façon  doivent  être  les  plus  généreux  : 
—  ils  sont  mis  là  pour  donner  l'exemple. 

LE   LORD  CHAMBELLAN. 

C'est  vrai,  —  mais  peu  aujourd'hui  en  donnent  d'aussi 
grands.  Ma  barge  m'attend;  —  Votre  Seigneurie  m'ac- 
compagnera... Venez,  bon  sir  Thomas,  — autrement  nous 
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serions  en  retard,  ce  que  je  ne  voudrais  pas  ;  -  car  sir 
Henry  Guildford  et  moi,  nous  avons  été  désignés  —  comme 
surintendants  de  cette  soirée. 

SANDS. 

Je  suis  tout  à  Votre  Seigneurie. 

Ils  sortent. 

SCÈNE  IV. 

LLa  grande  galerie  du  palais  d'York.] 

Hautbois.  Une  petite  table  sous  un  dais  pour  le  cardinal  ;  une  table 
plus  longue  pour  les  convives.  Entrent  par  une  porte  Anne  Bullen, 
accompagnée  de  lords,  de  ladies  et  de  femmes  de  qualité,  tonus  invités* 
par  une  autre  porte,  sir  Henry  Guildford. 

GUILDFORD. 

—Mesdames,  soyez  les  bienvenues  !  Au  nom  de  Sa  Grâce, 

—  salut  à  toutes.  Le  cardinal  dédie  cette  soirée  —  à  la  belle 
humeur  et  à  vous  :  il  espère  que  nulle  ici,  —  dans  tout  ce 
noble  essaim,  n'a  apporté  avec  elle—  un  souci  du  dehors  : 
il  vous  voudrait  à  toutes  la  gaîté  -qu'une  bonne  compa- 
gnie, un  bon  vin  et  un  bon  accueil  —  peuvent  donner  à 
de  bonnes  gens. 

Entrent  le  lord  Chambellan,  lord  Sands,  et  sir  Thomas  Lovell. 
Oh!  milord,  vous  êtes  en  retard  :  -la  seule  idée  d'une 
si  belle  compagnie  — m'a  donné  des  ailes. 

LE  LORD  CHAMBELLAN. 

Vous  êtes  jeune,  sir  Henry  Guildford. 

SANDS. 

-  Sir  Thomas  Lovell,  si  le  cardinal  avait  —  la  moitié 
seulement  de  mes  idées  laïques,  plusieurs  de  ces  dames  — 
auraient,  avant  de  se  reposer,  une  collation  galante  — 
qui,  je  pense,  leur  plairait  par-dessus  tout.  Sur  ma  vie, 

—  voilà  une  suave  réunion  de  belles. 
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LOVELL. 

—  Oh!  milord,  si  vous  étiez  aujourd'hui  le  confesseur 

—  d'une  ou  deux  d'entre  elles! 

SANDS. 

Je  le  voudrais  :  — elles  subiraient  une  pénitence  bien 
douce. 

LOVELL. 

Douce,  dites-vous?  Et  comment  ? 

SANDS. 

—  Aussi  douce  que  pourrait  la  rendre  un  lit  deplumes. 

LE  LORD  CHAMBELLAN. 

-Belles  dames,  vous  plairait-il  de  vous  asseoir?  Sir 
Henry,  -  placez-vous  de  ce  côté;  je  me  chargerai  de  celui- 
ci.  —  Sa  Grâce  va  entrer...  Non,  il  ne  faut  pas  que  vous 
geliez  ;  -  deux  femmes  placées  Tune  près  de  l'autre,  cela 
fait  froid.  -Milord  Sands,  c'est  vous  qui  les  tiendrez  éveil- 
lées; —  je  vous  en  prie,  asseyez-vous  entre  ces  dames. 

SANDS. 

Oui,  ma  foi,  —  et  je  remercie  Votre  Seigneurie...  Avec 
votre  permission,  belles  dames. 

Il  s'assied  entre  Anne  Bullen  et  une  autre  dame. 

—  S'il  m'arrive  de  divaguer  un  peu,  pardonnez-moi  ; 

—  je  tiens  ça  de  mon  père. 

ANNE. 

Est-ce  qu'il  était  fou,  monsieur? 

SANDS. 

—  Oh  !  très-fou,  fou  furieux,  et  en  amour  encore  !  — 
Mais  il  ne  mordait  personne;  juste  comme  moi  en  ce 
moment,  —  il  vous  eût  donné  vingt  baisers  d'un  souffle. 

Il  l'embrasse. 
LE  LORD  CHAMBELLAN. 

A  merveille,  milord.  -C'est  ça;  maintenant  vous  êtes 
convenablement  assis,..  Messieurs,  —  vous  ferez  péni- 
tence, si  ces  belles  dames  — s'en  vont  mécontentes. 
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SANDS. 

Pour  ma  petite  part,  —  laissez-moi  faire. 

Hautbois.  Entre  le  cardinal  Wolsey,  avec  son  cortège;  il  s'assied 
sous  le  dais. 

WOLSEY. 

—  Vous  êtes  les  bienvenus,  mes  aimables  convives  : 
noble  dame  —  ou  gentilhomme,  quiconque  n'a  pas  une 
franche  gaîté,  —  n'est  pas  de  mes  amis...  Voici  pour  con- 
firmer ma  bienvenue  :  —  à  la  santé  de  vous  tous  ! 

Il  boit. 
SANDS. 
Votre  Grâce  en  use  noblement.  —  Qu'on  me  donne  un 
hanap  qui  puisse  contenir  mes  remercîments;   —    cela 
m'épargnera  autant  de  paroles. 

WOLSEY. 

Milord  Sands,  —  je  vous  suis  obligé;  animez  vos  voi- 
sines...—Mesdames,  vous  n'êtes  pas  gaies.  Messieurs,— 
à  qui  la  faute? 

SANDS. 

Il  faut  d'abord  que  le  vin  rouge  monte  —  à  leurs  jolies 
joues,  milord;  alors  elles  parleront  tant -qu'elles  nous 
feront  taire. 

ANNE. 

Vous  êtes  un  joyeux  partenaire,  -milord  Sands. 

SANDS. 

Oui,  quand  je  peux  faire  ma  partie.  —  A  votre  santé, 
madame,  et  faites-moi  raison;  —car  ceci  s'adresse  à  une 
chose... 

ANNE. 

Que  vous  ne  pourriez  pas  me  montrer. 
SANDS,  au  Cardinal. 

-  Quand  je  disais  à  Votre  Grâce  qu'elles  parleraient 
bien  vite  ! 

un.  22 
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Tambours  et  trompettes  au  fond  du  théâtre.  Décharge  d'artillerie. 

WOLSEY. 
Qu'est-ce  donc? 

LE  LORD   CHAMBELLAN. 

—  Que  quelqu'un  de  vous  aille  voir  ce  que  c'est. 

Un  domestique  sort. 
WOLSEY. 
Quel  bruit  belliqueux!  —  Qu'est-ceque  cela  signifie?... 
Non,  mesdames,  n'ayez  pas  peur;   -  par  toutes  les  lois 
de  la  guerre  vous  êtes  privilégiées. 

Le  domestique  revient. 
LE   LORD   CHAMBELLAN. 

—  Eh  bien!  qu'est-ce? 

LE  DOMESTIQUE. 

Une  noble  troupe  d'étrangers,  —  à  ce  qu'il  semble.  Ils 
ont  quitté  leur  barque,  et  atterri  ;  —  ils  viennent  ici  ;  on 
dirait  les  ambassadeurs  extraordinaires  —  de  princes 
étrangers. 

WOLSEY. 

Bon  lord  chambellan,  —  allez  leur  souhaiter  la  bienve- 
nue, vous  savez  parler  le  français;  —veuillez  donc,  je  vous 
prie,  les  accueillir  noblement,  et  les  amener  —  en  notre 
présence,  pour  que  ce  ciel  constellé  de  beautés  —  brille 
en  plein  sur  eux...  Que  quelques-uns  l'accompagnent  ! 

Le  Chambellan  sort  accompagné.  Tous  les  convives  se  lèvent, 
et  l'on  enlève  les  tables. 

—  Voilà  votre  banquet  interrompu;  mais  nous  répare- 
rons cela.  —  Bonne  digestion  à  tous  !  Encore  une  fois,  — 
je  vous  envoie  une  averse  de  saluts...  Bienvenus  tous. 

Hautbois.  Entrent  le  Roi  et  douze  autres  lords,  masqués  et  déguisés 
en  bergers;  ils  sont  accompagnés  de  seize  porte-torches.  Introduits 
par  le  lord  Chambellan,  ils  vont  droit  au  Cardinal,  et  le  saluent  gra- 
cieusement. 

—  Une  noble  compagnie  !  que  désirent-ils? 
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LE   LORD   CHAMBELLAN. 

—  Comme  ils  ne  parlent  jpas  l'anglais,  ils  m'ont  prié  — 
de  dire  à  Votre  Grâce  qu'ayant  appris  par  la  renommée  — 
qu'une  compagnie  si  belle  et  si  noble  —  devait  se  réunir 
ici  ce  soir,  ils  n'ont  pu  moins  faire,  —  dans  leur  respec- 
tueuse admiration  pour  la  beauté,  —  que  de  quitter  leur 
troupeau  ;  et,  sous  vos  gracieux  auspices, —ils  deman- 
dent la  permission  de  voir  ces  dames,  et  de  passer —  une 
heure  de  réjouissances  avec  elles. 

WOLSEV. 

Dites-leur,  milord  chambellan,  —  qu'ils  ont  fait  grand 
honneur  à  ma  pauvre  maisori  ;  je  leur  en  rends  —  mille 
grâces,  et  je  les  prie  de  faire  selon  leur  bon  plaisir. 

On  choisit  les  dames  pour  la  danse.  Le  roi  choisit  Anne  Bullen. 
LE   KOI   HENRY. 

—  La  plus  jolie  main  que  j'aie  jamais  touchée!  0 
beauté,— je  ne  t'ai  connue  que  d'aujourd'hui. 

Musique.  Danse. 
WOLSEY,  au  lord  chambellan. 
-Milord?... 

LE  LORD  CHAMBELLAN. 

Votre  Grâce? 

WOLSEY. 

Veuillez  leur  dire  ceci  de  ma  part  :  —  qu'il  doit  y  avoir 
parmieux  un  personnage  qui  par  sonraDg  —  est  plus  digne 
de  cette  place  que  moi-même,  et  que,  —  si  je  le  reconnais- 
sais, jela  lui  offrirais— avec  mon  amour  etmon  hommage. 
LE  LORD  CHAMBELLAN. 

C'est  bien,  milord. 

Le  chambellan  va  parler  aux  masques,  puis  revient. 

WOLSEV. 

-Que  disent-ils? 

LE   LORD   CHAMBELLAN. 

Ils  confessent  tous  qu'il  y  a  là  — en  effet  Un  tel  person- 
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nage;  mais  ils  désirent  que  Votre  Grâce  — le  découvre,  et 
alors  il  prendra  la  place  offerte. 

WOLSEY. 

Voyons  alors. 

Il  quitte  son  siège  sous  le  dais. 

-Avec  votre  permission,  messieurs...  C'est  ici  que  je 
choisis— mon  roi. 

LE  ROI  HENRY,  se  démasquant. 

Vous  l'avez  trouvé,  cardinal.  —  Vous  réunissez  là  une 
charmante  compagnie;  vous  faites  bien,  milord.  -  Vous 
êtes  homme  "d'Église  ;  sans  quoi,  je  vous  le  dirai,  cardi- 
nal,—j'aurais  de  vous  méchante  opinion. 

WOLSEY. 

Je  suis  bien  aise  —  que  Votre  Grâce  soit  de  si  belle  hu- 
meur. 

LE  ROI  HENRY. 

Milord  chambellan,— viens  ici,  je  te  prie  :  quelle  est 
cette  belle  dame-là? 

LE  LORD  CHàMBELLAN. 

-N'en  déplaise  à  Votre  Grâce,  c'est  la  fille  de  sir  Tho- 
mas Bullen,  —  vicomte  Rochefort,  une  des  femmes  de  Son 
Altesse  la  reine. 

LE  ROI  HENRY. 

—  Parle  ciel,  c'est  une  beauté  friande...  Ma  charmante, 

—  je  serais  bien  discourtois  de  vous  avoir  fait  danser  — 

sans  vous  embrasser. 

Il  l'embrasse. 

Une  santé,  messieurs,  —  une  santé  à  la  ronde  ! 

WOLSEY. 

—  Sir  Thomas  Lovell,  le  banquet  est-il  prêt  — dans  la 
chambre  privée  ? 

LOVELL. 
Oui,  milord. 
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WOLSEY,  au  roi. 
Votre  Grâce,  -j'en  ai  peur,  est  un  peu  échauffée  par  la 
danse. 

LE   ROI   HENRY. 

Un  peu  trop,  j'en  ai  peur. 

WOLSEY. 

L'air  est  plus  frais,  milord,  -  dans  la  chambre  voisine. 

LE   ROI   HENRY. 

-  Conduisez  chacun  vos  dames... 

A  Anne. 
Douce  partenaire, —je  ne  dois  pas  vous  quitter  encore. 
Soyons  gais.  —  Mon  bon  lord  cardinal,  j'ai  une  demi-dou- 
zaine de  santés  —  à  boire  à  ces  belles  dames,  et  un  pas  - 
encore  à  leur  faire  danser  ;  et  alors  nous  rêverons  -  à  qui 
sera  le  plus  favorisé. ..  Que  la  musique  retentisse  ! 

Ils  sortent. 

SCÈNE  V. 

[Une  rue.] 

Deux  gentlemen  se  rencontrent. 

PREMIER   GENTLEMAN. 

-  Où  allez-vous  si  vite  ? 

DEUXIÈME  GENTLEMAN. 

Oh  !  Dieu  vous  garde  !  -  Je  vais  à  la  salle  d'assises  sa- 
voir ce  que  va  devenir  -  le  grand  duc  de  Buckingham. 

PREMIER   GENTLEMAN. 

Je  vous  épargnerai  -  cette  peine,  monsieur.  Tout  est 
fini  à  present,  sauf  la  cérémonie  —  de  reconduire  le  pri- 
sonnier. 

DEUXIÈME   GENTLEMAN. 

Étiez-vous  là? 

PREMIER    GENTLEMAN. 

-  Oui,  vraiment,  j'y  étais. 
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DEUXIÈME   GENTLEMAN. 

Dites,  qu'est-il  arrivé,  je  vous  prie? 

PREMIER   GENTLEMAN. 

—  Vous  pouvez  aisément  le  deviner. 

DEUXIÈME   GENTLEMAN. 
Est-il  déclaré  coupable  ! 

PREMIER   GENTLEMAN. 

—  Oui,  vraiment,  et  condamné  comme  tel. 

DEUXIÈME  GENTLEMAN. 

—  J'en  suis  fâché. 

PREMIER    GENTLEMAN. 

Comme  beaucoup  d'autres. 

DEUXIÈME   GENTLEMAN. 

—  Mais  comment  ça  s'est-il  passé,  je  vous  prie? 

PREMIER   GENTLEMAN. 

—  Je  vous  le  dirai  en  peu  de  mots.  Le  noble  duc  —est 
venu  à  la  barre  ;  là,  à  toutes  les  accusations  —  il  a  cons- 
tamment répliqué  qu'il  n'était  pas  coupable,  et  il  a  allégué 
—  plusieurs  raisons  puissantes  pour  détourner  le  coup 
de  la  loi.  —  Par  contre,  l'avocat  du  roi  —  à  fait  valoir  les 
dépositions,  les  preuves,  les  confessions  —  de  divers 
témoins,  avec  qui  le  duc  a  désiré  — être  confronté  viva 
voce.  —  Sur  quoi  ont  paru  contre  lui  son  intendant;  —  sir 
Gilbert  Peck,  son  chancelier,  et  John  Car,  son  confesseur  ; 
puis  ce  diable  de  moine,  —Hopkins,  qui  a  fait  tout  le  mal. 

DEUXIÈME   GENTLEMAN. 

C'était  celui  —  qui  l'entretenait  de  ses  prophéties? 

PREMIER    GENTLEMAN. 

Lui-même.  —  Tous  ceux-là  l'ont  fortement  accusé  ;  il  a 
cherché  —  à  repousser  leurs  allégations,  mais  en  vain.  — 
Et  alors,  sur  ces  témoignages,  les  pairs  -  l'ont  déclaré 
coupable  de  haute  trahison.  Il  a  beaucoup  — parlé,  et  sa- 
vamment, pour  avoir  la  vie  sauve  ;  mais  tout  cela  —  a 
provoqué  une  pitié  stérile,  ou  est  resté  non  avenu. 
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DEUXIÈME   GENTLEMAN. 

—  Et  ensuite  comment  s'est-il  comporté  ? 

PREMIER   GENTLEMAN. 

—  Quand  il  a  été  ramené  à  la  barre,  pour  entendre  — 
sonner  son  glas,  son  arrêt  de  mort,  il  était  saisi  — d'une 
telle  angoisse  qu'il  suait  à  grosses  gouttes  ;  —  il  a  dit  quel- 
ques mots  de  colère,  confus  et  précipités  ;  —  mais  il  a  re- 
pris possession  de  lui-même,  et  enfin,  radouci,  —  il  n'a 
cessé  de  montrer  la  plus  noble  résignation. 

DEUXIÈME   GENTLEMAN. 

—  Je  ne  crois  pas  qu'il  ait  peur  de  la  mort. 

PREMIER    GENTLEMAN. 

Assurément,  non.  — Il  n'a  jamais  été  à  ce  point  pusilla- 
nime ;  mais  la  cause  de  sa  chute  —  a  bien  pu  l'affecter 
quelque  peu. 

DEUXIÈME   GENTLEMAN. 

Certes,  —  le  cardinal  est  au  fond  de  ceci. 

PREMIER   GENTLEMAN. 

C'est  probable,  —  d'après  toutes  les  conjectures.  D'abord 
cette  mise  en  jugement  de  Kildare,  —  naguère  député 
d'Irlande.  Lui  écarté,  —  ou  a  vite  envoyé  à  sa  place  le 
comte  de  Surrey,  —  pour  l'empêcher  de  secourir  son 
père. 

DEUXIÈME    GENTLEMAN. 

Ce  tour  d'État—  était  bien  profondément  perfide. 

PREMIER    GENTLEMAN. 

A  son  tour,  •—  sans  doute,  le  comte  le  fera  payer  cher. 
Ceci  est  remarqué—  généralement  :  à  quiconque  obtient 
la  faveur  du  roi,—  le  cardinal  trouve  immédiatement  de 
l'emploi,  —et  toujours  assez  loin  de  la  cour. 

DEUXIÈME   GENTLEMAN. 

Le  peuple  entier  —  le  hait  profondément  et,  en  mon 
âme  et  conscience,— le  voudrait  à  dix  brasses  sous  terre; 
en  revanche  le  duc  — est  aimé  et  adoré  par  tous;  on  l'ap- 
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pelle  le  généreux  Buckingham, —  le  miroir  de  toute  cour- 
toisie... 

PREMIER   GENTLEMAN. 

Restez  là,  monsieur,  —  et  vous  allez  voir  le  noble  déchu 
dont  vous  parlez. 

DEUXIÈME   GENTLEMAN. 

—  Rangeons-nous,  et  regardons-le. 

Entre  Buckingham,  condamné  ;  des  huissiers  à  verge  le  précèdent  ;  la 
hache  est  portée  devant  lui,  le  tranchant  tourné  de  son  côté.  Il 
marche  entre  deux  haies  de  hallebardiers  ;  après  lui  viennent  sir 
Thomas  Lovell,  sir  Nicholas  Vaux,  sir  William  Sands,  puis  la 
foule. 

BUCKINGHAM. 

Vous  tous,  bonnes  gens,  —  qui  êtes  venus  jusqu'ici 
par  compassion  pour  moi, —écoutez  ce  que  je  vais  dire, 
et  puis  rentrez  chez  vous  et  abandonnez-moi.  —J'ai  subi 
aujourd'hui  la  sentence  du  traître,  —  et  je  dois  mourir  avec 
ce  nom.  Pourtant,  le  ciel  en  soit  témoin,  —  si  j'ai  une 
conscience,  je  souhaite  qu'elle  m'entraîne  à  l'abîme,— au 
moment  même  où  tombera  la  hache,  pour  peu  que  j'aie 
été  déloyal!  —  Je  n'en  veux  pas  à  la  loi  de  ma  mort  :  — 
les  présomptions  données,  elle  a  fait  stricte  justice  ;  — 
mais  ceux  qui  ont  cherché  ma  mort,  je  les  eusse  voulus 
plus  chrétiens.  -  Quels  qu'ils  puissent  être,  je  leur  par- 
donne de  tout  cœur.  —  Pourtant  qu'ils  prennent  garde 
de  se  glorifier  dans  le  mal  -  et  de  bâtir  leurs  méfaits  sur 
les  tombeaux  des  grands  ;  -  car  alors  mon  sang  innocent 
crierait  contre  eux.  -  Je  n'espère  pas  dans  ce  monde  un 
prolongement  d'existence,  —  et  je  n'en  solliciterai  pas, 
quoique  le  roi  ait  plus  de  grâces  —  que  je  n'oserais  com- 
mettre de  fautes.  0  vous,  êtres  rares  qui  m'aimez  —  et 
qui  avez  le  courage  de  pleurer  Buckingham,  -  vous,  ses 
nobles  amis,  ses  camarades,  dont  l'adieu -est  pour  lui  la 
seule  amertume,  la  seule  mort,  -  accompagnez-moi, 
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comme  de  bons  anges,  jusqu'à  ma  fin:  —  et,  quand  le 
long  divorce  d'acier  me  frappera,  —  faites  de  vos  prières 
un  ineffable  sacrifice,  —  et  portez  mon  âme  aux  cieux... 
Emmenez-moi,  au  nom  de  Dieu. 

LOVELL. 

—  Au  nom  de  la  charité,  je  conjure  Votre  Grâce,  -  si 
jamais  votre  cœur  a  recelé  — quelque  ressentiment  contre 
moi,  de  me  pardonner  pleinement  aujourd'hui. 

BUCKINGHAM. 

—  Sir  Thomas  Lovell,  je  vous  pardonne  aussi  sincère- 
ment— que  je  voudrais  être  pardonné:  je  pardonne  à  tous  ! 

—  Je  n'ai  pas  subi  assez  d'outrages  —  pour  ne  pouvoir 
pas  les  amnistier  :  nulle  rancune  noire  —  ne  fermera  ma 
tombe.  Recommandez-moi  à  Sa  Majesté  ;  —  et,  si  elle  parle 
de  Buckingham,  dites-lui,  je  vous  prie,  —  que  vous  m'avez 
rencontré  à  mi-chemin  du  ciel  ;  mes  vœux  et  mes  prières 

—  sont  encore  pour  le  roi  ;  et,  jusqu'à  ce  que  mon  âme  me 
quitte,  — elle  n'implorera  pour  lui  que  des  bénédictions. 
Puisse-t-il  vivre  —plus  d'années  que  je  n'ai  le  temps  d'en 
compter  !  —  Puisse  sa  règle  être  toujours  aimée  et  aimable  ! 

—  Et,  quand  la  vieillesse  l'aura  amené  à  sa  fin,  —  puissent 
la  bonté  et  lui  occuper  le  même  monument  ! 

LOVELL. 

-11  faut  que  je  conduise  Votre  Grâce  au  bord  de  l'eau; 
-là  je  remettrai  ma  charge  à  sir  Nicholas  Vaux, -qui 
vous  conduira  jusqu'à  votre  fin. 

VAUX. 

Allez  tout  préparer  :  —  le  duc  arrive,  veillez  à  ce  que 
la  barque  soit  prête,  -  et  décorez-la  d'une  façon  conforme 

—  à  la  grandeur  de  sa  personne. 

BUCKINGHAM. 

Non,  sir  Nicholas,— laissez  cela;  désormais  mon  rang 
n'est  plus  que  dérision  pour  moi.  —  Quand  je  suis  venu 
ici,  j'étais  lord  grand  connétable  — et  duc  de  Buckingham  ; 


350  HENRY  VIII. 

maintenant,  je  suisle  pauvre  Edouard  Bohun.—  Pourtant 
je  suis  plus  riche  que  mes  vils  accusateurs,  —  qui  n'ont 
jamais  su  ce  que  c'était  que  la  loyauté.  Moi,  je  la  scelle 
de  mon  sang,  —  et  avec  ce  sang  je  les  ferai  gémir  un  jour. 
—  Mon  noble  père,  Henry  de  Buckingham,  —  qui  le  pre- 
mier leva  la  tête  contre  l'usurpateur  Richard,  —  ayant 
cherché  asile  chez  son  serviteur  Banister,  —  fut  dans  sa 
détresse  trahi  par  ce  misérable,  —et  périt  sans  jugement  : 
la  paix  de  Dieu  soit  avec  lui  !  -Henry  VIT,  le  roi  d'après, 
profondément  affligé  -  de  la  perte  de  mon  père,  en  prince 
vraiment  royal,  — me  restaura  dans  mes  honneurs,  et  avec 
des  ruines -refit  la  noblesse  de  mon  nom.  Aujourd'hui 
son  fils,  —Henry  YIIÏ,  m'a  d'un  coup  enlevé  —  pour  tou- 
jours en  ce  monde  la  vie,  l'honneur,  le  nom  et  tout  — ce 
qui  faisait  heureux.  J'ai  eu  mon  procès,  —  et,  je  dois  le 
dire,  un  noble  procès;  en  cela,  j'ai  été  —  un  peu  plus 
heureux  que  mon  misérable  père.  —  Pourtant  notre  des- 
tinée a  été  la  même  en  ceci  :  tous  deux  —  nous  avons  été 
perdus  par  nos  serviteurs,  pa,r  les  hommes  que  nous  ai- 
mions le  plus  :  —  le  plus  dénaturé,  le  plus  déloyal  des 
services!  —Le  ciel  a  ses  fins  en  tout.  Mais,  vous  qui  m'é- 
coutez,  —  recevez  d'un  mourant  cet  avis  sûr  :  —  à  ceux 
que  vous  gratifiez  libéralement  de  votre  affection  et  de 
votre  confiance,  —  ne  vous  livrez  pas  trop;  car  ceux-là 
mêmes  dont  vous  faites  vos  amis  —  et  à  qui  vous  donnez 
votre  cœur,  dès  qu'ils  aperçoivent  —  le  moindre  accroc  à 
votre  fortune,  s'éloignent-  de  vous  comme  un  flot,  et  ne 
reparaissent  plus  — que  pour  vous  engloutir.  Vous  tous, 
bonnes  gens,  -  priez  pour  moi.  Il  faut  maintenant  que  je 
vous  quitte;  la  dernière  heure  -  de  ma  longue  et  pénible 
existence  est  venue  sur  moi.  —  Adieu.  —Et,  quand  vous 
voudrez  conter  quelque  chose  de  triste,  —dites  comment 
je  suis  tombé...  J'ai  fini;  et  que  Dieu  me  pardonne! 
Buckingham  et  sa  suite  sortent  (66). 
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PREMIER  GENTLEMAN. 

—  Oh!  cela  est  lamentable.  Monsieur,  cette  catastrophe 
—  n'attirera,  je  le  crains,  que  trop  de  malédictions  sur  la 
tête  — de  ses  auteurs. 

DEUXIÈME    GENTLEMAN. 

Si  le  duc  est  innocent,  —  cela  est  gros  de  malheurs; 
pourtant  je  puis  vous  faire  part  -  d'une  calamité  immi- 
nente qui,  si  elle  arrive,— sera  plus  grande  que  celle-ci. 

PREMIER    GENTLEMAN. 

Que  les  bons  anges  la  détournent  de  nous  !  —  Que  peut- 
il  arriver?  Vous  ne  doutez  pas  de  ma  discrétion,  monsieur? 

DEUXIÈME   GENTLEMAN. 

—  Ce  secret  est  si  important  qu'il  faut— pour  le  cacher 
une  forte  discrétion. 

PREMIER   GENTLEMAN. 

Dites-le-moi  ;  je  ne  parle  guère. 

DEUXIÈME    GENTLEMAN. 

Je  n'en  doute  pas.  —  Yous  saurez  donc  tout,  monsieur. 
N'avez-vous  pas  ces  jours-ci  entendu  —  certaine  rumeur 
d'une  séparation  — entre  le  roi  et  Catherine? 

PREMIER    GFNTLEMAN. 

Oui,  mais  cela  n'a  pas  duré;  —  car,  dès  que  le  roi  en 
eut  connaissance,  saisi  de  colère,  —  il  envoya  au  lord- 
maire  l'ordre— d'arrêter  immédiatement  ce  bruit  et  de 
frire  taire  les  langues  — qui  oseraient  le  répandre. 

DEUXIÈME    GENTLEMAN. 

Eh  bien,  monsieur,  ce  bruit  calomnieux  —  est  connu 
désormais  pour  vérité  ;  il  reprend  —  plus  de  consistance 
que  jamais,  et  on  tient  pour  certain  -que  le  roi  tentera 
l'aventure.  Le  cardinal,  —  ou  quelqu'un  de  son  entou- 
rage, lui  a,  par  hostilité  — contre  la  bonne  reine,  suggéré 
un  scrupule  —  qui  laperdra.  Ce  qui  le  confirme  d'ailleurs, 

—  c'est  que  le  cardinal  Campéius  est  arrivé  récemment, 

—  on  le  croit,  pour  cette  affaire. 
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PREMIER   GENTLEMAN. 

C'est  l'œuvre  du  cardinal  :  —  il  cherche  uniquement  à 
se  venger  de  l'empereur,  —qui  ne  lui  a  pas  accordé  sur  sa 
demande  — l'archevêché  de  Tolède. 

DEUXIÈME   GENTLEMAN. 

—  Je  crois  que  vous  avez  touché  juste  :  mais  n'est-ce 
pas  cruel  —  que  ce  soit  à  la  reine  qu'il  en  cuise?  Le  car- 
dinal -veut  être  satisfait,  et  il  faudra  qu'elle  tombe. 

PREMIER   GENTLEMAN. 

C'est  bien  malheureux.  —  Nous  sommes  ici  trop  en  pu- 
blic pour  discuter  cela;  -allons  en  causer  en  particulier. 

Ils  sortent. 

SCÈNE  VI. 

[Une  antichambre  du  palais.] 

Entre  le  lord  chambellan,  lisant  une  lettre. 

LE  LORD   CHAMBELLAN. 

«  Milord,  les  chevaux  que  désirait  Votre  Seigneurie 
avaient  été,  sous  mon  active  surveillance,  parfaitement 
choisis,  dressés  et  équipés;  ils  étaient  jeunes  et  beaux,  et 
de  la  meilleure  race  du  Nord.  Au  moment  où  ils  étaient 
prêts  à  partir  pour  Londres,  un  homme  de  milord  cardi- 
nal, muni  d'une  commission  et  de  pleins  pouvoirs,  me 
les  a  enlevés,  en  me  donnant  pour  raison  que  son  maître 
voulait  être  servi  avant  un  sujet,  sinon  avant  le  roi;  ce 
qui,  monsieur,  nous  a  fermé  la  bouche.  » 

—  Il  finira,  je  le  crains  en  effet,  par  être  servi  le  pre- 
mier. Soit,  qu'il  les  garde  1  —Il  veut  tout  avoir,  je  pense. 

Entrent  les  ducs  de  Norfolk  et  de  Suffolk. 

NORFOLK. 
-Heureuse  rencontre,  milord  chambellan. 
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LE  LORD  CHAMBELLAN,  aux  deux  ducs. 
Le  bon  jour  à  Vos  Grâces  ! 

SUFFOLK. 

—  De  quoi  le  roi  est-il  occupé? 

LE   LORD   CHAMBELLAN. 

Je  l'ai  laissé  seul,  -  plein  de  trouble  et  de  tristes  pen- 
sées. 

NORFOLK. 

.Quelle  en  est  la  cause  ? 

LE   LORD   CHAMBELLAN. 

—  Il  paraît  que  son  mariage  avec  la  femme  de  sou 
frère  —  a  serré  de  trop  près  sa  conscience. 

SUFFOLK. 

Non,  c'est  sa  conscience  —  qui  serre  de  trop  près  une 
autre  dame. 

NORFOLK. 

En  effet.  —  C'est  l'œuvre  du  cardinal,  du  roi-cardinal  ; 

—  ce  prêtre  aveugle,  comme  le  fils  aîné  de  la  fortune,  — 
tourne  tout  à  sa  guise.  Le  roi  le  connaîtra  un  jour. 

SUFFOLK. 

—  Plût  à  Dieu  !  autrement  il  ne  se  connaîtra  jamais  lui- 
même. 

NORFOLK. 

—  Avec  quelle  sainte  onction  il  agit  en  toute  affaire  ! 

—  Et  avec  quel  zèle  !  En  effet,  maintenant  qu'il  a  rompu 
la  ligue  — entre  nous  et  l'empereur,  ce  grand  neveu  de 
la  reine,  —  il  s'insinue  dans  l'âme  du  roi,  il  y  sème  — 
les  inquiétudes,  les  doutes,  les  remords  de  conscience, 

—  les  alarmes,  les  désespoirs,  et  tout  cela  à  propos  de 
son  mariage  ;  —  et,  pour  soustraire  le  roi  à  tant  d'ennuis, 

—  il  conseille  le  divorce  ;  la  perte  de  celle  —  qui,  comme 
un  joyau,  est  restée  vingt  ans  suspendue  —  à  son  cou, 
sans  jamais  perdre  de  son  lustre,  —  de  celle  qui  l'aime 
de  cet  amour  ineffable  -dont  les  anges  aiment  leshommes 
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de  bien,  de  celle  enfin  —  qui,  au  moment  où  le  coup  le 
plus  rude  de  la  fortune  la  frappera, —bénira  encore  le  roi! 
N'est-ce  pas  là  une  œuvre  pie  ? 

LE  LORD   CHAMBELLAN. 

—  Dieu  me  garde  de  pareilles  machinations  !  il  est  bien 
vrai— que  cette  nouvelle  est  partout  ;  toutes  les  bouches 
la  répètent,  —  et  tous  les  cœurs  honnêtes  la  déplorent. 
Quiconque  ose  —  approfondir  cette  affaire  en  voit  l'objet 
suprême,— la  sœur  du  roi  de  France.  Le  ciel  ouvriraun 
jour  -  les  yeux  du  roi,  restés  si  longtemps  fermés— sur 
cet  audacieux  méchant. 

SUFFOLK. 

Et  nous  affranchira  de  son  oppression. 

NORFOLK. 

—  Nous  avons  grand  besoin  de  prier,  —  et  avec  ferveur, 
pour  notre  délivrance  :  —  ou  cet  homme  impérieux,  de 
princes  que  nous  sommes,  —  nous  fera  pages.  Toutes  les 
dignités  humaines  — sont  entassés  devant  lui  en  un  mon- 
ceau unique  qu'il  façonne  —  à  sa  guise. 

SUFFOLK. 

Pour  moi,  milords,  —je  ne  l'aime  ni  ne  le  crains  :  voilà 
ma  profession  de  foi.  —  Comme  il  ne  m'a  pas  fait  ce  que 
je  suis,  je  resterai  tel,  -s'il  plaît  au  roi:  ses  malédictions 
et  ses  bénédictions  —  me  touchent  également:  ce  sont 
autant  de  paroles  auxquelles  je  ne  crois  pas.  —  Je  l'ai 
connu  et  je  le  connais  ;  aussi  je  l'abandonne— à  celui  qui 
l'a  fait  si  superbe,  le  pape  ! 

NORFOLK. 
Entrons,  —  et,  par  quelque  occupation  nouvelle,  dis- 
trayons le  roi  —  de  ces  tristes  idées  qui  agissent  trop  sur 
lui...  —  Milord,  vous  nous  accompagnerez? 
le  Lord  chambellan. 
Excusez-moi.  —Le  roi  m'a  envoyé  ailleurs:  en  outre,  — 
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vous  choisissez  l'heure  la  moins  propice  pour  le  déranger. 

—  Salut  à  Vos  Seigneuries  ! 

NORFOLK. 

Merci,  mon  bon  lord  chambellan. 

Le  lord  chambellan  sort.  Norfolk  ouvre  une  porte  à  deux  battants. 
On  aperçoit  le  roi  assis,  et  lisant  d'un  air  pensif. 

SUFFOLK. 

—  Comme  il  a  l'air  triste!  ilfaut  qu'il  soit  bien  affligé. 

LE    ROI   HENRY. 

-Qui  est  là?  Hein? 

NORFOLK. 

Prions  Dieu  qu  il  ne  soit  pas  fâché. 

LE   ROI   HENRY. 

—  Qui  est  là,  dis-je  ?  comment  osez-vous  troubler  — 
nos  méditations  intimes?  —  Qui  suis-je?  hein? 

NORFOLK. 

—  Un  gracieux  roi,  qui  pardonne  à  toute  offense  —  un 
tort  involontaire.  Notre  indiscrétion  —  a  pour  cause  une 
affaire  d'État,  pour  laquelle  nous  venons  —  savoir  votre 
royal  bon  plaisir. 

LE   ROI  HENRY. 

Vous  êtes  par  trop  hardis.  —  Allez,  je  vous  ferai  con- 
naître vos  heures  de  service.  —  Est-ce  le  moment  des 
affaires  temporelles?  hein? 

Entrent  Wolsey  et  Campeius. 

—  Qui  est  là?  mon  bon  lord  cardinal  ?...0  mon  Wolsey, 

—  calmant  de  ma  conscience  blessée,  —  tu  es  le  remède 
qu'il  faut  à  un  roi. 

A  Campeius. 
Vous  êtes  le  bienvenu,  -  très-savant  et  révérend  sire, 
dans  notre  royaume  :  —  usez-eh  comme  de  nous. 
A  Wolsey. 
Mon  bon  lord,  ayez  grand  soin  —  que  ma  parole  ne 
soit  pas  stérile. 
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WOLSEY. 

Sire,  elle  ne  saurait  l'être.  -Je -voudrais  que  Votre  Grâce 
nous  accordât  seulement  une  heure  — d'entretien  parti- 
culier. 

LE  ROI  HENRY,  à  Norfolk  et  à  Suffolk. 

Nous  sommes  occupés;  allez! 

NORFOLK,  à  part. 

—  Ce  prêtre  n'a  pas  d'orgueil,  n'est-ce  pas? 

SUFFOLK,  à  part. 
A  peine  !  —  Je  ne  voudrais  pas  en  être  malade  à  ce 
point,  pas  même  pour  sa  place  !  -mais  cela  ne  peut  con- 
tinuer. 

NORFOLK,  à  part. 
Si  cela  dure,  -  gare  à  lui  !  je  sais  quelqu'un  qui  se  ris- 
quera. 

SUFFOLK. 

Et  moi  aussi. 

Sortent  Norfolk  et  Suffolk. 

WOLSEY,  au  roi. 

—  Votre  Grâce  a  donné  une  leçon  de  sagesse  — à  tous 
les  princes,  en  soumettant  franchement  — ses  scrupules 
au  jugement  de  la  chrétienté.  —Qui  peut  se  fâcher  à  pré- 
sent? quelle  critique  peut  vous  atteindre?— L'Espagnol, 
lié  à  la  reine  par  le  sang  et  par  l'affection,  -  doit  reconnaî- 
tre maintenant,  s'il  a  quelque  bonne  foi,  -  que  le  débat  est 
juste  et  noble.  Tous  les  clercs,  -je  veux  dire  les  savants  de 
touslesroyaumeschrétiens,-ontdonnéleurlibreopinion. 
Rome,  cette  nourrice  de  la  sagesse,  —  sur  votre  auguste 
invitation,  nous  a  envoyé  -  un  organe  universel,  ce  bon 
homme,  -  cet  équitable  et  savant  prêtre,  le  cardinal  Cam- 
péius,  -que  je  présente  encore  une  fois  à  Votre  Altesse. 

LE  ROI  HENRY. 

—  Et  une  fois  de  plus,  je  l'accueille  à  bras  ouverts,  - 
en  remerciant  le  saint  conclave  de  sa  bienveillance  ;  —  ils 
m'ont  envoyé  l'homme  que  j'aurais  souhaité. 
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CAMPÉIUS. 

—  Votre  Grâce  doit  mériter  l'amour  de  tous  les  étran- 
gers;—vous  êtes  si  noble  !  Entre  les  mains  de  Votre  Al- 
tesse —  je  remets  ces  pouvoirs,  en  vertu  desquels  —  la 
cour  de  Rome  vous  associe,  vous,  milord  —  cardinal  d'York, 
à  moi,  son  serviteur,  —  pour  juger  impartialement  cette 
affaire. 

LE   ROI  HENRY. 

—  Deux  hommes  égaux  !  La  reine  sera  informée  — sur- 
le-champ  de  l'objet  de  votre  venue  :  où  est  Gardiner? 

.       WOLSEY. 

—  Votre  Majesté  a,  je  le  sais,  toujours  aimé  la  reine  - 
si  tendrement  qu'elle  ne  lui  refusera  pas  —  ce  qu'une 
femme  d'un  moindre  rang  a  droit  de  demander,  —  de  sa- 
vants conseils  autorisés  à  la  défendre  librement. 

LE   ROI   HENRY. 

—  Oui,  et  elle  aura  les  meilleurs;  et  ma  faveur—  est 
promise  à  qui  la  défendra  le  mieux.  A  Dieu  ne  plaise 
qu'il  en  soit  autrement!  Cardinal,— je  t'en  prie,  appelle- 
moi  Gardiner,  mon  nouveau  secrétaire,  —  c'est  un  gar- 
çon qui  me  convient. 

Sort  Wolsey. 

Wolsey  rentre  avec  Gardiner. 

WOLSEY. 

—  Donnez-moi  votre  main;  je  vous  souhaite  beaucoup 
de  bonheur  et  de  faveur  :  -vous  êtes  au  roi  maintenant. 

GARDINER,  à  part. 
Mais  toujours  aux  ordres  -  de  Votre  Grâce,  dont  la  main 
m'a  élevé. 

LE    ROi   HENRY. 

—  Viens  ici,  Gardiner. 

Ils  causent  à  part. 
CAMPÉIUS. 
Milord   d'York,    n'était-ce    pas   un  certain    docteur 
xni.  23 
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Pace  -  qui  avait  auparavant  la  place  de  cet  homme  ? 
wolsey. 
Oui,  c'était  lui. 

CÀMPÉIUS. 

—  N'était-il  pas  considéré  comme  un  savant  homme? 

WOLSEY. 

Oui,  sans  doute. 

CÀMPÉIUS. 

—  Croyez-moi,  il  court  des  bruits  fâcheux  —  sur  vous- 
même,  lord  cardinal. 

WOLSEY. 

Comment!  sur  moi! 

CÀMPÉIUS. 

—  On  n'hésite  pas  à  dire  que  vous  étiez  jaloux  de  lui,  — 
et  que,  craignant  l'élévation  d'un  homme  si  vertueux,  — 
vous  l'avez  constamment  relégué  à  l'étranger  :  ce  qui  l'a 
tant  affecté  —  qu'il  en  est  devenu  fou,  et  qu'il  est  mort. 

WOLSEY. 

Que  la  paix  du  ciel  soit  avec  lui  !  —  Ce  vœu  suffit  à  la 
charité  chrétienne.  Quant  aux  vivants  qui  murmurent,  — 
il  y  a  pour  eux  des  lieux  de  correction.  C'était  un  imbé- 
cile :  —  car  il  voulait  à  toute  force  être  vertueux...  Ce  bon 
garçon-là,  —  dès  que  je  commande,  suit  mes  instructions  : 

—  je  ne  veux  près  du  roi  que  des  gens  de  cette  espèce. 
Apprenez  ceci,  frère  :  —  nous  ne  sommes  pas  ici  pour 
nous  laisser  gêner  par  des  subalternes. 

LE  ROI  HENRY,  à  Gardiner. 

—  Dites  cela  à  la  reine  avec  douceur. 

Gardiner  sort. 

—  Le  lieu  qui  me  semble  le  plus  convenable  —  pour  la 
réception  de  tant  de  science,  est  Blackfriars  ;  —  c'est  là 
que  vous  vous  réunirez  pour  cette  importante  affaire... 

—  Mon  Wolsey,  faites  tout  préparer...  Oh!  milord,  — 
n'est-ce  pas  douloureux  pour  un  homme  de  cœur  de  quit- 
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ter  — une  si  douce  compagne  de  lit?  mais  la  conscience  ! 
la  conscience!  —  Oh!  c'est  un  endroit  sensible  !...  Et  il 
faut  que  je  la  quitte. 

Ils  sortent. 


SCENE  VII. 
[Une  antichambre  des  appartements  do  la  reine.] 

Entrent  Anne  Bullen  et  une  vieille  dame. 
ANNS. 

—  Ni  pour  ça  non  plus...  Voilà  ce  qui  est  navrant  :  — 
Son  Altesse  ayant  vécu  si  longtemps  avec  elle,  et  elle  — 
une  femme  si  vertueuse  que  jamais  langue  —  n'a  pu  rien 
dire  contre  son  honneur!  Sur  ma  vie,  — elle  n'a  jamais 
su  faire  le  mal...  Et  maintenant,  après  —  tant  de  soleils 
passés  surve  trône,  —  dans  la  plénitude  delà  majesté  et 
la  pompe  (majesté  et  pompe  —  mille  fois  plus  amères  à 
quitter  que  —  douces  à  acquérir),  après  une  telle  existence, 
—  la  repousser  ainsi  !...  Oh!  c'est  une  détresse  à  émou- 
voir un  monstre. 

IA   VIEILLE   DAME. 

Les  cœurs  de  la  trempe  la  plus  dure  — s'attendrissent 
et  se  lamentent  sur  son  sort. 

ANNE. 

0  volonté  de  Dieu  !  mieux  eût  valu  -  pour  elle  n'avoir 
jamais  connu  le  faste.  Tout  mondain  qu'il  est,  —dès que 
la  fortune  querelleuse  nous  oblige  à  divorcer  — avec  lui, 
c'est  une  angoisse  aussi  poignante  — que  la  séparation  de 
l'âme  et  du  corps. 

LA   VIEILLE   DAME. 

Hélas  !  pauvre  dame  !  -  l.a  voilà  relcvonue  étrangère. 

ANNE. 

Il  doit  tomber-  d'autant  plus  de  pitiésur  elle.  Vraiment, 
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—  je  le  jure,  mieux  vaut  être  né  en  bas  lieu  —  et  vivre 
avec  les  humbles  dans  le  contentement  -  que  se  pavaner 
dans  un  ennui  splendide  — et  porter  une  tristesse  d'or. 

LA  VIEILLE  DAME. 

Le  contentement  -  est  notre  meilleur  avoir. 

ANNE. 

Par  ma  foi  et  ma  virginité,  —  je  ne  voudrais  pas  être 
reine. 

LA  VIEILLE   DAME. 

Fi  donc!  je  voudrais  l'être,  moi,  —  dussé-je  aventurer 
pour  ça  une  virginité  ;  et  vous  en  feriez  autant,  —  malgré 
toutes  ces  grimaces  de  votre  hypocrisie.  —Vous  qui  avez 
les  plus  charmants  dehors  de  la  femme,  —  vous  avez 
aussi  un  cœur  de  femme;  et  ce  cœur-là  a  toujours  — con- 
voité la  prééminence,  l'opulence,  la  souveraineté,  — les- 
quelles, à  dire  vrai,  sont  des  bénédictions;  et  ces  dons, 
quoique  vous  fassiez  la  petite  bouche,  votre  conscience 
de  souple  chevreau  -  serait  bien  capable  de  les  accepter, 
—  s'il  vous  plaisait  de  l'élargir  un  peu. 

ANNE. 

Non,  en  bonne  vérité. 

LA  VIEILLE   DAME. 

—  Si,  en  vérité,  en  vérité.  Vous  ne  voudriez  pas  être 
reine? 

ANNE. 

—  Non,  pas  pour  toutes  les  richesses  qui  sont  sous  le 
ciel. 

LA  VIEILLE   DAME. 

—  C'est  étrange;  moi,  une  pièce  de  six  sous  me  ferait 
consentir, —  toute  vieille  que  je  suis,  à  être  reine...  Mais, 
je  vous  le  demande,  — que  pensez-vous  d'une  duchesse? 
Ètes-vous  de  force  — à  porter  le  poids  de  ce  titre-là? 

ANNE. 

Non,  en  vérité. 
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LÀ   VIEILLE   DAME. 

—  Alors  vous  êtes  faiblement  constituée.  Diminuez  la 
charge.  —  Je  ne  voudrais  pas  être  un  jeune  comte  et  me 
trouver  dans  votre  chemin,  —  pour  vous  faire  plus  que 
rougir.  Si  vos  reins  — ne  peuvent  endurer  ce  fardeau-là, 
ils  sont  trop  faibles  — pour  jamais  porter  un  enfant. 

ANNE. 

Comme  vous  babillez!  — Je  jure  encore  une  fois  que  je 
ne  voudrais  pas  être  reine  — pour  le  monde  entier. 

LA   VIEILLE  DAME. 

Sur  ma  parole,  pour  la  petite  Angleterre  — vous  risque- 
riez le  paquet;  moi-même,  —  je  le  ferais  pour  le  comté  de 
Carnavon,  quand  ce  serait  —  tout  ce  que  posséderait  la 
couronne.  La  !  qui  vient  ici? 

Entre  le  lord  Chambellan. 
LE   LORD   CHAMBELLAN. 

-Bonjour,  mesdames.  Quel  prix  mettrez-vousàla  ré- 
vélation—du secret  de  votre  causerie  ? 

ANNE. 

Mon  bon  lord,  — pas  même  le  prix  de  votre  demande  : 
elle  ne  vaut  pas  votre  question.  —  Nous  déplorions  les 
malheurs  de  notre  maîtresse. 

LE   LORD  CHAMRELLAN. 

—  C'était  une  généreuse  occupation,  digne  — des  senti- 
ments de  femmes  vraiment  bonnes.  Pour  vous  prouver, 
belle  dame,  —  la  sincérité  de  mes  paroles  et  le  grand  cas  — 
qu'on  fait  de  vos  nombreuses  vertus,  Sa  Majesté  le  roi  — 
voustémoigne  sa  haute  estime  —  en  vous  conférantlatrans- 
cendante  dignité  —  de  marquise  de  Pembroke  ;  à  ce  titre- 
une  pension  annuelle  de  mille  livres  — est  ajoutée  par  Sa 
<irâce. 
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ANNE. 

Je  ne  sais— quel  gage  de  ma  gratitude  je  pourrais  lui 
donner.  —  Tout  ce  que  je  suis  est  moins  que  rien.  Mes 
prières  -  ne  sont  pas  des  paroles  dûment  sanctifiées,  et 
mes  vœux— n'ont  que  la  valeur  de  creuses  vanités;  pour- 
tant des  prières  et  des  vœux,  — voilà  tout  ce  que  puis  lui 
offrir  en  retour.  J'adjuie  Votre  Seigneurie  —  de  vouloir 
bien  exprimer  ma  respectueuse  gratitude  — à  Son  Altesse, 
gratitude  d'une  servante  rougissante  — qui  prie  pour  sa 
santé  et  pour  son  règne. 

LE   LORD   CHAMBELLAN. 

Lady, —je  ne  manquerai  pas  de  confirmer  la  noble 
opinion  — que  le  roi  a  de  vous. 
A  part. 

Je  l'ai  bien  examinée.  —  La  beauté  et  la  dignité  sont 
tellement  mélangées  en  elle  — qu'elles  ont  séduit  le  roi. 
Et  qui  sait  — si  de  cette  dame  ne  doit  pas  sortir  une  escar- 
boucle  — qui  illuminera  toute  cette  île? 
Haut. 

Je  vais  trouver  le  roi,  —  et  lui  dire  que  je  vous  ai 
parlé. 

ANNE. 

Mon  honoré  lord. 

Le  lord  chambellan  sort. 

LA   VIEILLE   DAME. 

—  Oui,  c'est  comme  ça!  voyez,  voyez!  —  J'ai  sollicité 
à  la  cour  seize  ans,  —  et  je  suis  encore  une  solliciteuse  de 
cour.  Eh  bien,  je  n'ai — jamais  trouvé  le  juste  milieu  en- 
tre trop  tôt  !  et  trop  tard  !  —  pour  aucune  de  mes  demandes 
d'argent  ;  et  vous,  ô  destinée  !  —  vous,  toute  nouvelle 
venue  dans  nos  eaux  (fi,  fi,  fi,  -de  ce  bonheur  forcé l), 
vous  avez  la  bouche  remplie,  —  avant  de  l'ouvrir. 
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ANNE. 

Cela  est  étrange  pour  moi-même. 

LA  VIEILLE  DAME. 

—  Quel  goût  ça  a-t-il?  est-ce  amer?  Quarante  sous  que 
non  !  —Il  y  avait  une  fois  une  dame  (c'est  un  vieux  conte ) 

—  qui  ne  voulait  pas  être  reine,  qui  ne  l'aurait  pas  voulu 

—  pour  toute  la  boue  d'Egypte...  Gonnaissiez-vous  ça? 

ANNE. 

—  Allons,  vous  plaisantez? 

LA   VIEILLE  DAME. 

Sur  le  thème  de  votre  élévation,  je  pourrais  — monter 
plus  haut  que  l'alouette.  Marquise  de  Pembroke  !  —mille 
livres  par  ah  !  Par  pure  estime,  —  sans  autre  obligation  !... 
Sur  ma  vie,  •- ça  promet  bien  d'autres  mille  livres.  La  traîne 
de  la  grandeur  — est  plus  longue  que  sa  jupe.  À  présent, 

—  je  vois  que  vos  reins  pourront  porter  une  duchesse. 
Dites,  -  est-ce  que  vous  ne  vous  trouvez  pas  plus  forte  que 
vous  n'étiez? 

ANNE. 

Bonne  dame,  —  amusez-vous  des  fantaisies  de  votre 
imaginative,  —  et  laissez-moi  en  dehors.  Je  veux  ne  plus 
exister,  —  si  ceci  fait  battre  mon  cœur  de  joie  ;  je  le  sens 
défaillir  — à  la  pensée  des  conséquences.  -La  reine  est 
désolée,  et  nous  l'oublions  — dans  notre  longue  absence. 
Je  vous  en  prie,  ne  lui  dites  pas  — ce  que  vous  venez  d'en- 
tendre. 

LA   VIEILLE    DAME. 

Pour  qui  me  prenez-vous? 

Elles  sortent. 
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SCÈNE  VIII. 

[Une  salle  dans  Blackfriars.] 

Trompettes  et  fanfare  de  cornets.  Entrent  deux  huissiers  à  verge  por- 
tant de  courtes  baguettes  d'argent  ;  puis  deux,  scribes,  en  costume 
de  docteurs  ;  après  eux,  l'archevêque  de  Cantorbéry  seul,  suivi  des 
évêques  de  Lincoln,  d'Ély,de  Rochester  et  de  Saint-Asaph  ;  derrière 
eux,  à  une  courte  distance,  un  gentilhomme  portant  la  bourse,  le 
grand  sceau  et  un  chapeau  de  cardinal  ;  puis  deux  prêtres  portant 
chacun  une  croix  d'argent;  puis  un  gentilhomme-huissier,  tête  nue, 
accompagné  d'un  sergent  d'armes  qui  porte  une  masse  d'argent; 
puis  deux  gentilshommes  portant  deux  grands  piliers  d'argent  ;  après 
eux,  côte  à  côte,  les  deux  cardinaux  Wolsev  et  Campéhjs  ;  deux 
nobles  portant  l'épée  et  la  masse.  Entrent  ensuite  le  roi  et.  l\  reine 
et  leurs  cortèges.  Le  roi  prend  place  sous  le  dais  ;  les  deux  cardinaux 
s'asseyent  au-dessous  de  lui  comme  juges.  La  reine  prend  place  à 
quelque  distance  du  roi.  Les  évêques  se  placent  de  chaque  côté  de 
la  cour  en  forme  de  consistoire  ;  au  milieu,  les  scribes.  Les  lords 
s'asseyent  près  des  évêques.  L'audiencier  et  les  autres  officiers  de 
service  se  placent  en  ordre  convenable  sur  la  scène. 

WOLSEY. 

—  Tandis  qu'on  donnera  lecture  des  pouvoirs  envoyés 
de  Rome,  —que  le  silence  soit  ordonné. 

LE   ROI   HENRY. 

A  quoi  bon?  —  Lecture  en  a  été  faite  déjà  publique- 
ment, —  et  leur  validité  est  reconnue  de  toutes  parts;  — 
vous  pouvez  donc  vous  épargner  cette  perte  de  temps. 

WOLSEY. 

Soit.  Procédons. 

LE  SCRIBE,  à  l'audiencier. 

-  Dites  à  Henry,  roi  d'Angleterre,  de  comparaître  de- 
vant la  cour. 

L'AUDIENCIER,  appelant. 
Henry,  roi  d'Angleterre,  comparaissez  devant  la  cour. 
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LE   ROI   HENRY. 

Voici. 

LE  SCRIBE,  à  l'audiencier. 
—  Dites  à  Catherine,  reine  d'Angleterre,  de  compa- 
raître devant  la  cour. 

L'AUDIENCIER,  appelant. 
Catherine,  reine  d'Angleterre,  comparaissez  devant  la 
cour. 

La  reine  ne  répond  pas,  se  lève  de  son  siège,  traverse  la  salle,  va  au 
roi,  se  jette  à  ses  pieds,  puis  parle. 

LA   REINE   CATHERINE. 

-Sire,  je  vous  demande  de  me  faire  droit  et  justice,  — 
et  de  m'accorder  votre  pitié  ;  car  —  je  suis  une  bien  pauvre 
femme,  une  étrangère,  —  née  hors  de  vos  domaines,  n'ayant 
pas  ici  —  de  juge  impartial  et  ne  pouvant  pas  compter  — 
sur  la  sympathique  équité  d'un  tribunal.  Hélas!  sire,— en 
quoi  vous  ai-je  offensé?  Quelle  cause  — de  déplaisir  vous  a 
donnée  ma  conduite,  — pour  que  vous  vous  décidiez  ainsi 
à  me  renvoyer,  —  et  à  me  retirer  vos  bonnes  grâces  ?  Le  ciel 
m'est  témoin  —  que  j 'ai  toujours  été  pour  vous  une  humble 
et  loyale  femme,  —soumise  en  tout  temps  à  votre  volonté, 

—  craignant  toujours  de  provoquer  votre  mécontentement, 

—  assujettie  à  votre  physionomie  même,  triste  ou  gaie,  — 
suivant  les  changements  que  j'y  voyais.  Quand  m'est-il 
arrivé  — de  contredire  votre  désir,-  et  de  ne  pas  en  faire 
le  mien?  Quel  est  celui  de  vos  amis  — que  je  ne  me  sois  pas 
efforcée  d'aimer,  —  alors  même  que  jele  savais  mon  ennemi? 
Lequel  de  mes  amis  — a  pu  s'attirer  votre  colère,  sans  — 
perdre  ma  faveur,  sans  recevoir  l'avis  formel  — qu'elle  lui 
était  désormais  enlevée?  Sire,  rappelez-vous  — que,  dans 
cette  obédience,  j'ai  été  votre  femme  —  plus  de  vingt  ans, 
et  que  j'ai  eu  le  bonheur—  d'avoir  de  vous  plusieurs  en- 
fants. Si,  dans  tout  le  cours  — de  ce  temps,  vous  pouvez 
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citer  —  et  prouver  un  fait  qui  porte  atteinte  à  mon  honneur, 

—  à  ma  fidélité  conj  ugale,  à  mon  amour  et  à  mon  respect  - 
pour  votre  personne  sacrée,  au  nom  de  Dieu,  —  chassez- 
moi  ;  et  que  le  plus  ignominieux  opprobre  —  ferme  la  porte 
sur  moi, et  me  livre  —  aux  plus  sévères  rigueurs  de  la  justice. 
Écoutez,  sire  :  —  le  roi  voire  père  passait  —  pour  un 
prince  fort  prudent,  d'un  excellent— jugement  et  d'une 
incomparable  sagacité;  Ferdinand,  — mon  père,  roi  d'Es- 
pagne, était  reconnu  -  pour  le  prince  le  plus  sage  qui  eût 
régné  en  ce  pays  depuis  maintes  —  années.  On  ne  peut 
donc  pas  douter  —  que  dans  chaque  royaume,  pour  dé- 
battre cette  question,  —  ils  n'aient  réuni  en  conseil  des 
hommes  éclairés  — qui  ont  jugé  notre  mariage  légal.  C'est 
pourquoi  je  vous  conjure —  humblement,  sire,  de  m'épar- 
gner  jusqu'à  ce  que  j'aie  pu— être  conseillée  par  mes  amis 
d'Espagne,  dont  je  vais  -implorer  l'avis.  Sinon,  au  nom 
de  Dieu,  -  que  votre  bon  plaisir  s'accomplisse  ! 

WOLSEY. 

Vous  avez  ici,  madame,  — ces  révérends  pères,  choisis 
par  vous-même,  des  hommes  —  d'une  intégrité  et  d'une 
science  rares,  —  l'élite  du  pays,  qui  sont  rassemblés  — 
pour  plaider  votre  cause.  Il  est  donc  inutile  —  que  vous  de- 
mandiez l'ajournement  d'un  arrêt,  aussi  nécessaire  --  à 
votre  propre  repos  qu'à  l'apaisement  —  des  inquiétudes 
du  roi. 

CAMPÉIUS. 

Sa  Grâce  — a  bien  parlé,  et  sagement.  Ainsi,  madame, 

—  il  convient  que  ce  royal  procès  soit  instruit,  — et  que, 
sans  délai,  tousles  arguments -soient  produits  et  en- 
tendus. 

LA    REINE   CATHERINE. 

Lord  cardinal,  -  c'est  à  vous  que  je  parle. 

.    WOLSEY. 

Quel  est  votre  bon  plaisir,  madame? 
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LA   REINE   CATHERINE. 

Monsieur, —je  suis  prête  à  pleurer;  mais,  songeant  — 
que  je  suis  reine  (du  moins  je  l'ai  longtemps  rêvé),  cer- 
taine—que  je  suis  fille  de  roi,  je  veux  changer  mes  lar- 
mes —  en  traits  de  flamme. 

WOLSEY. 

Mais  soyez  patiente. 

LA   REINE    CATHERINE. 

—  Je  le  serai  quand  vous  serez  humble  ;  non,  je  le  serai 
avant,  —  ou  Dieu  me  punira.  De  puissantes  raisons  — 
m'induisent  à  croire  que  — vous  êtes  mon  ennemi;  et  je  vous 
récuse  :  —  vous  ne  serez  pas  mon  juge;  car  c'est  vous  — 
qui  avez  attisé  cet  incendie  entre  mon  seigneur  et  moi  :  — 
puisse  la  rosée  de  Dieu  l'éteindre  !  Ainsi,  je  le  répète,  — 
dans  l'insurmontable  aversion  de  mon  âme,— je  vous  re- 
fuse pour  mon  juge.  Encore  une  fois,— je  vous  tiens  pour 
mon  ennemi  le  plus  acharné,  et  je  ne  vous  crois  —  nulle- 
ment l'ami  de  la  vérité. 

WOLSEY. 

Je  —  confesse  que  je  ne  vous  reconnais  pas  à  ce  langage, 
vous  qui  toujours— avez  pratiqué  la  charité  et  donné  les 
preuves  —  d'une  disposition  douce  et  d'une  sagesse  — 
au-dessus  de  votre  sexe.  Madame,  vous  me  faites  injure;  — 
je  n'ai  pas  de  rancune  contre  vous  ;  je  ne  suis  injuste  —  ni 
pour  vous,  ni  pour  personne.  Ma  conduite,  dans  le  passé, 

—  comme  dans  l'avenir,  a  pour  garant  — les  pleins  pou- 
voirs émanés  du  consistoire,  — oui,  de  tout  le  consistoire 
de  Rome.  Vous  m'accusez  —d'avoir  attisé  cet  incendie  ;  je 
le  nie.  —  Le  roi  est  présent  ;  s'il  trouve  —  que  je  mens  à 
mes  actes,  il  peut  — à  juste  titre  flétrir  mon  imposture; 
oui,  aussi  aisément  —  que  vous  avez  flétri  ma  véracité. 
Mais,  s'il  sait  —  qu'ici  je  suis  exempt  de  torts,  il  sait  aussi  — 
que  je  ne  suis  pas  exempté  de  la  calomnie.  Ainsi  il  dépend 

—  de  lui  de  fermer  ma  blessure  ;  et,  pour  la  fermer,  —  il  suf- 
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fit  d'éloigner  de  vous  ces  idées.  Avant  que — Son  Altesse 
parle,  je»vous  conjure, —  gracieuse  madame,  de  rétracter 
vos  paroles—  et  de  ne  plus  tenir  un  tel  langage. 

LA   REINE   CATHERINE. 

Milord,  milord,  -je  suis  une  simple  femme,  beaucoup 
trop  faible  — pour  lutter  contre  "vos  artifices.  Vous  avez  la 
parole  doucereuse  et  humble  ;  —  vous  exercez  votre  minis- 
tère avec  tous  les  dehors  —  de  la  douceur  et  de  l'humilité  ; 
mais  votre  cœur— est  gonflé  d'arrogance,  de  rancune  et 
d'orgueil.  -  Vous  avez,  grâce  à  votre  bonne  fortune  et  aux 
faveurs  de  Son  Altesse,  —franchi  rapidement  les  bas  éche- 
lons, et  maintenant  vous  voilà  sur  un  sommet -où  tous 
les  pouvoirs  sont  de  votre  suite.  Vos  paroles,  —  comme  vos 
domestiques,  servent  votre  volonté,  dans  toutes  les  fonc- 
tions—qu'il vous  plaît  de  leur  assigner.  Je  dois  vous  le 
dire,  —  vous  êtes  plus  soucieux  de  votre  grandeur  person- 
nelle que  — des  devoirs  spirituels  de  votre  haute  profes- 
sion. Encore  une  fois,  -je  vous  récuse  pour  mon  juge; 
et  ici,  —  devant  vous  tous,  j 'en  appelle  au  pape  ;  -  je  veux 
porter  ma  cause  entière  devant  Sa  Sainteté,  —  et  être  jugée 

par  elle. 

Elle  salue  le  roi  et  va  pour  se  retirer. 

CÂMPÉIUS. 

La  reine  s'obstine  ;  —  rebelle  à  la  justice,  prompte  à  l'ac- 
cuser, -elle  dédaigne  de  se  soumettre  à  ses  arrêts;  ce 
n'est  pas  bien.  —Elle  s'en  va. 

LE   ROI   HENRY. 

Qu'on  la  rappelle. 

l'audiencier. 

—  Catherine,  reine  d'Angleterre,  venez  devant  la  cour. 

GRIFFITH. 

—  Madame,  on  vous  rappelle. 

La   REINE   CATHERINE. 

—  Pourquoi  y  faire  attention?  suivez  votre  chemin,  je 
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vous  prie;  -  vous  reviendrez  sur  vos  pas,  quand  vous 
serez  rappelé...  Que  le  Seigneur  me  soit  en  aide! -Ils 
m'exaspèrent.  Avancez,  je  vous  prie,  je  ne  veux  pas  rester  ; 

—  non,  jamais,  —  pour  cette  affaire,  je  ne  reparaîtrai  — 
devant  aucune  de  leurs  cours. 

La  reine  sort  avec  Griffith  et  le  reste  de  ses  gens. 
LE  ROI   HENRY. 

Va  ton  chemin,  Kate.  —  S'il  y  a  au  monde  un  homme 
qui  ose  soutenir  qu'il  a  — une  femme  meilleure,  qu'il  ne 
soit  cru  en  rien  -  après  un  tel  mensonge  !  Certes,  —  si  tes 
rares  qualités,  ta  suave  douceur,  —ta  sainte  humilité,  ta 
dignité  conjugale,  — faite  d'obéissance  et  de  commande- 
ment, si  toutes  tes  vertus  —  souveraines  et  religieuses 
pouvaient  parler  pour  toi,  tu  serais -la  reine  des  reines 
de  la  terre...  Elle  est  née  noble,  — et  elle  s'est  conduite 
envers  moi  d'une  manière  — digne  de  sa  vraie  noblesse. 

WOLSEY. 

Très-gracieux  sire,  -je  conjure  humblement  Votre  Al- 
tesse —  de  vouloir  bien  s'expliquer  en  présence  de  tout  cet 
auditoire  ;  car  c'est  là  même,  où  m'a  accablé  l'outrage,  — 
que  je  dois  en  être  dégagé,  si  je  ne  puis  obtenir  d'ailleurs 

—  une  immédiate  et  entière  satisfaction.  Est-ce  moi, 
sire,  —qui  vous  ai  mis  cette  affaire  en  tête?  Ai-je  jamais 
provoqué  en  vous  aucun  scrupule  qui  pût  — vous  induire 
à  soulever  ce  débat?...  Ai-je  jamais  —  fait  autre  chose 
que  remercier  Dieu  de  vous  avoir  donné  — cette  royale 
compagne?  Vous  ai-je  jamais  dit  le  moindre  mot  qui  pût 

—  être  préjudiciable  à  sa  condition  actuelle  — ou  faire  tort 
à  sa  noble  personne? 

LE  ROI  HENRY. 

Milord  cardinal,  —je  vous  disculpe  ;  oui,  sur  mon  hon- 
neur,—je  vous  décharge  de  tout  reproche.  Vous  n'en  êtes 
pas  à  apprendre  —  que  vous  avez  beaucoup  d'ennemis  qui 
ne  savent  pas  —  pourquoi  ils  le  sont,  mais  qui,  comme  les 


370  HENRY  \iil. 

chiens  d'un  village,  -  aboient  quand  les  autres  aboient  : 
c'est  par  quelques-uns  de  ces  gens-là—  que  la  reine  a  été 
irritée  contre  vous.  Vous  êtes  disculpé;  -  mais  voulez-vous 
être  plus  amplement  justifié?  Toujours  vous  — avez  désiré 
qu'on  assoupît  cette  affaire  ;  jamais  —  vous  n'avez  souhaité 
qu'on  l'éveillât;  loin  de  là,  vous  avez  souvent,  très-sou- 
vent,—fait  obstacle  à  ses  progrès.  Sur  mon  honneur,— 
je  rends  ce  témoignage  à  mon  bon  lord  cardinal,  —  pt  je 
le  lave  complètement  sur  ce  point.  Maint*  nant,  comment 
ai-je  été  amené  là?  — Pour  vous  le  dire,  je  réclamerai  de 
vous  un  moment  d'attention.  —Suivez  bien  la  déduction. 
Voici  comment  la  chose  est  venue;  écoutez.  -  Les  pre- 
mières inquiétudes  que  conçut  ma  conscience,  -les  pre- 
miers scrupules  qui  l'agitèrent.furent  éveillés  par  certaines 
paroles  -  de  l'évêque  de  Bayonne,  alors  ambassadeur  en 
France,  —  qui  avait  été  envoyé  ici  pour  négocier  —  un  ma- 
riage entre  le  duc  d'Orléans  et  -  notre  fil  le  Marie.  Dans  le 
cours  de  cette  affaire,  -  avant  de  se  déterminer  à  une  ré- 
solution, ce  personnage  —  (je  veux  dire  l'évêque)  demanda 
un  délai, —  pour  soumettre  au  roi  son  maître  la  question 
de  savoir  —  si  notre  fille  était  légitime,  —  étant  issue  de 
notre  mariage  avec  la  douairière,  -  ci-devant  épouse  de 
mon  frère.  Ce  délai  ébranla  —  profondément  ma  con- 
science, la  pénétra,  — y  provoqua  des  déchirements,  et  fît 
trembler  —  toute  la  région  de  mon  cœur  :  l'accès  ainsi 
forcé,  —  mille  réflexions  confuses  se  pressèrent  dans  mon 
esprit,  -  sous  la  pression  d'une  telle  anxiété.  Il  me  sembla 
d'abord  — que  le  ciel  avait  cessé  de  me  sourire,  lui  qui,  — 
commandant  à  la  nature,  avait  cxi.é  que  le  sein  de  ma 
femme,  — s'il  concevait  de  moi  un  r-nfënt  mâle, -ne  lui 
donnâtpasplus  de  vie  que -latombe  n'en  donneaux  morts; 
en  effet  tous  ses  enfants  mâles  -  s'ont  morts  là  même  où  ils 
avaient  été  engendrés,  ou  peu  de  temps --après  avoir  res- 
piré l'air  de  ce  monde.  Je  crus  déso?piuis  -  que  c'était  là 
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un  jugement  de  Dieu,  que  mon  royaume,  —  bien  digne  du 
premier  héritier  de  l'univers,  n'aurait  pas  -par  moi  cette 
satisfaction .  Je  fus  ainsi  amené  —  à  examiner  le  danger  au- 
quel mes  États  étaient  exposés— par  ce  défaut  de  posté- 
rité ;  et  cela  me  causa  — de  cruelles  angoisses.  Ainsi,  flot- 
tant—sur la  merorageusedema  conscience,  je  gouvernai 
— vers  le  remède  pourlequelnoussommes  — ici  rassemblés 
en  ce  moment;  autrement  dit,  —  je  voulus  soulager  ma 
conscience,  que  —je  sentais  alors  gravement  malade  et  qui 
n'est  pas  bien  encore,  —  en  consultant  tous  les  vénérables 
prélats,  -  tous  les  savants  docteurs  du  pays.  Je  commençai 
par  me  confier  —  à  vous,  milord  de  Lincoln;  vous  vous 
rappelez  —  sous  quelle  oppression  je  me  débattais,  — 
quand  je  vous  fis  ma  première  ouverture. 

LINCOLN. 

Très-bien,  mon  suzerain. 

LE    ROI   HENRY. 

—  J'ai  parlé  longuement;  veuillez  dire  vous-même  —  ce 
que  vous  avez  fait  pour  ma  satisfaction. 

LINCOLN. 

Sous  le  bon  plaisir  de  Votre  Altesse,  — la  question  me 
troubla  tellement  tout  d'abord  — par  sa  considérable  im- 
portance —  et  ses  formidables  conséquence,  que  je  livrai  — 
au  doute  mon  plus  hardi  conseil  ;  —  et  je  conjurai  Votre 
Altesse  d'adopter  la  marche— qu'elle  suit  ici. 

LE  ROI  HENRY. 

Je  m'ouvris  alors  à  vous,— milord  de  Cantorbéry,  et 
j'obtins  votre  assentiment  — pour  faire  cette  convocation. 
Il  n'est  pas  — dans  cette  cour  un  vénérable  personnage  que 
je  n'aie  consulté,  —  et  je  n'ai  agi  que  sur  un  consentement, 
formel,  —  signé  et  scellé  par  chacun  de  vous.  Ainsi,  pour- 
suivez. -  Ce  n'est  nullement  une  antipathie  contre  la  per- 
sonne —  de  labonnereine,  mais  bien  la  douloureuse,  l'épi- 
neuse pression  —  des  raisons  que  j'ai  exposées,  qui  soulève 
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ce  débat.  —  Prouvez  seulement  que  notre  mariage  est  légi- 
time et,  sur  ma  vie,  —  sur  ma  royale  dignité,  nous  sommes 
heureux  — d'achever  notre  carrière  mortelle  avec  elle,  — 
Catherine,  notre  reine,  et  nous  la  préférons  à  la  plus  par- 
faite créature  — que  l'univers  ait  pour  parangon. 

CAMPÉIUS. 

N'en  déplaise  à  Votre  Altesse,  —la  reine  étant  absente, 
il  est  nécessaire  — que  nous  ajournions  cette  cour  à  un 
jour  ultérieur  :  —  dans  l'intervalle,  il  faudra  presser  vive- 
ment—la reine  de  se  désister  de  l'appel  — qu'elle  entend 
faire  à  Sa  Sainteté. 

L'assemblée  se  lève  pour  sortir. 
LE  ROI  HENRY,  à  part. 
Je  puis  m'apercevoir—  que  ces  cardinaux  se  jouent  de 
moi;  j'abhorre  -  les  tortueuses  lenteurs  et  les  artifices  de 
Rome.  — Cranmer,  mon  savant  etbien-aimé  serviteur,— 
reviens,  je  t'en  conjure.  Avec  toi,  je  le  sais,  — la  consola- 
tion m'arrive. 
Haut. 
Rompez  la  séance  :  —  retirez-vous,  vous  dis-je. 

Tous  sortent  dans  l'ordre  où  tous  sont  entrés. 


SCENE  IX. 
[Le  palais  de  Bridewell.  Un  appartement  chez  la  reine.] 

La  reine  et  quelques-unes  de  ses  femmes  sont  à  l'ouvrage. 
LA  REINE   CATHERINE. 

—  Prends  ton  luth,  fillette  :  mon  âme  est  assombrie  par 
les  ennuis  ;  —  chante,  et  dissipe-les,  si  tu  peux  :  quitte  ton 
ouvrage. 

CHANSON. 
Orphée,  avec  son  luth,  forçait  les  arbres 
Et  les  cimes  glacées  des  montagnes 
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A  s'incliner  quand  il  chantait  ; 

A  ses  accords,  plantes  et  fleurs 

Croissaient  sans  cesse,  comme  si  le  soleil  et  la  pluie 

Eussent  fait  un  éternel  printemps. 

Tout  ce  qui  l'entendait  jouer, 

La  vague  même  de  l'Océan, 

Penchait  la  tète  et  s'arrêtait, 

Tel  est  l'art  de  la  suave  musique  : 

L'ennui  accablant,  le  chagrin  de  cœur 

S'assoupit  ou  expire  à  sa  voix  ! 

Entre  un  gentilhomme. 

LA   REINE   CATHERINE. 

Qu'est-ce? 

LE   GENTILHOMME. 

—  N'en  déplaise  à  Votre  Grâce,  les  deux  grands  cardi- 
naux—attendent dans  la  salle  d'audience. 

LA  REINE   CATHERINE. 

Youdraient-ils  me  parler? 

LE    GENTILHOMME. 

—Us  m'ont  chargé  de  vous  le  dire,  madame. 

LA   REINE    CATHERINE. 

Priez  Leurs  Grâces  — d'entrer. 

Le  gentilhomme  sort. 

Que  peuvent-ils  me  vouloir,  —  à  moi,  pauvre  faible 
femme,  tombée  en  défaveur?  —  Leur  visite  ne  me  plaît 
pas,  maintenant  que  j'y  pense.  —  Ce  devraient  être  des 
hommes  vertueux;  leurs  fonctions  sont  respectables;  — 
mais  l'habit  ne  fait  pas  le  moine. 

Entrent  Wolsey  et  Campéius. 

WOLSEY. 
Paix  à  Votre  Altesse  ! 

LA   REINE   CATHERINE. 

—  Vos  Grâces  me  trouvent  ici  quelque  peu  femme  de 
ménage;  -je  voudrais  l'être  tout  à  fait,  si  dure  que  dût 

xin.  24 
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être  ma  vie.  —  Que  désirez-vous  de  moi,  révérends  lords? 

WOLSEY. 

—  Veuillez,  noble  dame,  passer  —  dans  votre  apparte- 
ment particulier,  nous  vous  expliquerons  —  pleinement 
l'objet  de  notre  visite. 

LA   REINE    CATHERINE. 

Dites-le  ici.  —En  conscience,  je  n'ai  rien  fait  encore  — 
qui  réclame  les  coins.  Plût  à  Dieu  que  toutes  les  autres  fem- 
mes—pussent en  dire  autant  avec  la  même  liberté  d'es- 
prit! —  Milords,  je  ne  crains  pas  (j'ai  ce  rare  bonheur) 
que  mes  actions-  soient  discutées  par  toutes  les  langues, 
vues  de  tous  les  yeux,  —  livrées  même  aux  attaques  de 
l'envie  et  de  la  calomnie,  — tant  je  suis  certaine  que  ma 
vie  est  droite.  Si  votre  but -est  de  m'examiner  dans  ma 
conduite  d'épouse,  —  faites-le  hardiment.  La  loyauté  aime 
lesfia  ncs  procédés. 

WOLSEY. 

Tanta  est  erga  te  mentis  integritus,  regina  serenissima. 

LA   REINE   CATHERINE. 

—  Ah  !  mon  bon  lord,  pas  de  latin .  —  Depuis  ma  venue, 
je  n'ai  pas  été  fainéante  —  au  point  de  ne  pas  savoir  la  lan- 
gue du  pays  où  j'ai  vécu.  —  Un  idiome  étrange  rend  ma 
cause  plus  étrange  et  la  fait  suspecte.  —  Je  vous  en  prie, 
parlez  en  anglais  ;  il  y  a  ici  des  personnes  qui  vous  remer- 
cieront—pour leur  pauvre  maîtresse,  si  vous  dites  la  vé- 
rité. —Croyez-moi,  elle  a  été  bien  durement  traitée.  Lord 
cardinal,  —  le  péché  le  plus  prémédité  que  j'aie  jamais 
commis  — peut  être  absous  en  anglais. 

WOLSEY. 

Noble  daine,  —  je  regrette  que  mon  intégrité,  -  et  mon 
dévouement  pour  Sa  Majesté  et  vous,  —  fassent  naître  de 
si  violents  soupçons,  quand  je  suis  de  si  bonne  foi.  — Nous 
ne  venons  pas,  par  voie  d'accusation,  — souiller  un  hon- 
neur que  bénissent  les  boucbes  les  meilleures,  -  ni  vous 
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eDtraîner  dans  de  nouveaux  chagrins  ;  —  vous  n'en  avez 
déjà  que  trop,  bonne  dame;  nous  venons  savoir -quelle 
estvotredisposition  d'espritdansle  grave  différend  — élevé 
entre  le  roi  et  vous  ;  nous  venons  vous  donner,  -  en 
hommes  désintéressés  et  honnêtes,  notre  sincère  opinion 

—  et  les  avis  les  plus  salutaires  à  votre  cause. 

CAMPÉIUS. 

Très-honorée  dame,  —  milord  d'York,  guidé  par  sa  noble 
nature,—  par  le  zèle  et  le  respect  qu'il  a  toujours  professés 
pour  Votre  Giàce,  — oubliant,  en  homme  de  bien,  la  cen- 
sure récemment  infligée  par  vous  — à  sa  loyauté  et  cà  lui- 
même,  censure  bien  exagérée, —vous  offre,  comme  moi, 
en  signe  de  paix,  —  ses  services  et  ses  conseils. 

Là  REINE  CATHERINE,  à  part. 
Pour  me  .trahir! 
Haut. 

—  Milords,  je  vous  remercie  tous  deux  de  vos  bonnes 
volontés;  —  vous  parlez  comme  d'honnêtes  gens,  Dieu 
veuille  que  vous  vous  montriez  tels  !  —Mais  sur  un  point 
de  cette  importance,  qui  touche  de  si  près  à  mon  honneur 

—  (et  de  plus  près,  j'en  ai  peur,  à  ma  vie),  comment,  avec 
mon  faible  jugement,  —  répondre  brusquement  —  à  des 
hommes  aussi  graves,  aussi  savants  que  vous?  —  En  vérité, 
je  ne  sais  pas.  J'étais  ici  à  l'ouvrage  — au  milieu  de  mes 
femmes,  bien  loin  de  m'attendre,  le  ciel  le  sait,  —  à  de 
pareils  visiteurs  et  à  une  pareille  affaire.  —Au  nom  de  ce 
que  j'ai  été  ^car  je  suis  — à  l'agonie  de  ma  grandeur),  je 
prie  vos  bonnes  Grâces  -  de  me  laisser  le  temps  de  choisir 
des  conseils  pour  ma  cause.  —  Hélas!  je  suis  une  femme 
sans  amis,  sans  espoir. 

—  Madame,  vuus  laites  injure  à  l'affection  du  roi  par  ces 
alarmes  ;  -  vos  espér«iuces  et  vus  amis  sont  sans  numbre. 
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Li   REINE   CATHERINE. 

En  Angleterre,  —  ils  ne  peuvent  guère  me  servir.  Croyez- 
vous,  milords,  — qu'aucun  Anglais  osât  me  donner  con- 
seil?—S'il  y  en  avait  un  assez  désespéré  pour  être  sincère, 

—  pourrait-il  se  déclarer  mon  ami  contre  la  volonté  de  Son 
Altesse  —  et  vivre?  Non,  certes,  les  amis  —  qui  peuvent 
soulager  mes  afflictions,  —  les  amis  à  qui  peut  s'attacher 
ma  confiance,  ne  vivent  pas  ici  ;  —  ils  sont,  comme  tous 
mes  autres  appuis,  loin  d'ici, -dans  mon  pays,  milords. 

CAMPÉIUS. 

Je  voudrais  que  Votre  Grâce  —  fit  trêve  à  ses  chagrins 
et  acceptât  mon  conseil. 

LA   REINE   CATHERINE. 

Lequel,  monsieur? 

CAMPÉIUS. 

—Remettez  votre  cause  à  la  protection  du  roi.  —Il  est 
aimable  et  fort  généreux  ;  cela  vaudra  beaucoup  mieux,  — 
et  pour  votre  honneur  et  pour  votre  cause  ;  —  car,  si  la 
sentence  de  la  loi  vous  atteint,  —  vous  vous  retirerez 
déshonorée. 

WOLSEY. 

Ce  qu'il  vous  dit  est  juste. 

LA   REINE    CATHERINE. 

—  Vous  me  conseillez  ce  que  vous  désirez  tous  deux, 
ma  ruine.— Est-ce  là  un  conseil  chrétien?  Fi  de  vous  !  - 
Le  ciel  est  toujours  au-dessus  de  tout;  là  siège  un  juge 

—  qu'aucun  roi  ne  peut  corrompre. 

CAMPÉIUS. 

Votre  fureur  nous  méconnaît. 

LA   REINE   CATHERINE. 

—  Tant  pis  pour  vous  !  je  vous  croyais  de  saints  hommes, 

—  sur  mon  âme  !  Je  vous  prenais  pour  d'éminentes  vertus 
cardinales;— mais  vous  n'êtes  que  des  péchés  cardinaux 
et  des  cœurs  faux,  j'en  ai  peur.  -  Par  pudeur,  réformez- 
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vous,  milords.  Sont-ce  là  vos  consolations?  — Est-ce  là  le 
cordial  que  vous  apportez  à  une  malheureuse  dame  ?  - 
une  femme  perdue  au  milieu  de  vous,  bafouée,  méprisée  ! 

—  Je  ne  voudrais  pas  vous  souhaiter  la  moitié  de  mes 
misères, -j'ai  plus  de  chanté  que  cela;  mais  écoutez,  je 
vous  avertis,  —  prenez  garde,  au  nom  du  ciel,  prenez  garde 
que  tout  —  le  poids  de  mes  malheurs  ne  retombe  sur 
vous. 

WOLSEY. 

—  Madame,  ceci  est  du  pur  délire.  —Vous  traduisez  en 
une  perfidie  le  service  que  nous  vous  offrons. 

LA   REINE   CATHERINE. 

—Vous,  vous  me  réduisez  à  néant.  Malheur  à  vous  —  et 
à  tous  les  faux  parleurs  comme  vous  !  Voudriez-vous,  —  si 
vous  aviez  quelque  justice,  quelque  pitié,  —  si  vous  aviez 
de  l'homme  d'Église  autre  chose  que  l'habit, —  voudriez- 
vous  que  je  remisse  ma  cause  malade  entre  les  mains  de 
qui  me  hait?  — Hélas!  il  m'a  bannie  de  son  lit  déjà,  —de 
son  amour,  depuis  trop  longtemps.  Je  suis  vieille,  mi- 
lords,  —  et  le  seul  lien  par  lequel  je  lui  tienne  à  présent, 

—  c'est  mon  obéissance.  Que  peut-il  m'arriver  — de  pire 
qu'une  telle  misère?  Que  tout  votre  savoir  —  me  trouve 
une  malédiction  comme  celle-là. 

CÀMPÉ1US. 

Vos  craintes  exagèrent. 

LA   REINE    CATHERINE. 

—  Ai-je  donc  (il  faut  bien  que  je  parle  moi-même,  — 
puisque  la  vertu  ne  trouve  pas  d'amis),  ai-je  donc  vécu  si 
longtemps  en  épouse  Gdèle,  -  en  femme,  j'ose  le  dire  sans 
vaine  gloire,  — inaccessible  à  la  flétrissure  du  soupçon,— 
ai-je  constamment  entouré  le  roi  — de  toutes  mes  affec- 
tions, l'ai-je  aimé,  après  le  ciel,  plus  que  tout,  lui  ai-je 
obéi,  —  ai-je  poussé  l'idolâtrie  pour  lui  jusqu'à  la  supersti- 
tion, —  oubliant  presque  mes  prières  dans  mon  désir  de  lui 
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plaire,  -  pour  en  être  ainsi  récompensée?  Ce  n'est  pas 
bien,  milords.  —  Amenez-moi  une  femme  fidèle  à  son 
mari,  -  une  femme  qui  n'ait  jamais  rêvé  de  joie  en  dehors 
de  son  bon  plaisir,  —  et  à  cette  femme,  quand  elle  aura 
fait  de  son  mieux,  -j'ajouterai  encore  un  mérite,  une  im- 
mense patience. 

WOLSEY. 

—  Madame,  vous  vous  éloignez  du  but  salutaire  que 
nous  cherchons. 

LA   REINE    CATHERINE. 

—  Milords,  je  ne  veux  pas  commettre  moi-même  le 
crime  —  d'abandonner  volontairement  le  noble  titre  —  que 
m'a  fait  épouser  votre  maître.  La  mort  seule  — me  fera 
divorcer  avec  ma  dignité. 

WOLSEY. 

Veuillez  m'écouter. 

LÀ   REINE   CATHERINE. 

—  Comme  je  voudrais  n'avoir  jamais  foulé  cette  terre 
anglaise,  —  ni  respiré  les  flatteries  qui  y  croissent!  —  Vous 
avez  des  visages  d'anges,  mais  le  ciel  connaît  vos  cœurs. 

—  Misérable,  que  vais-je  devenir  à  présent?  — Je  suis  la 
plus  malheureuse  de  toutes  les  femmes. 

A  ses  femmes. 

—  Hélas  !  pauvres  filles,  quelle  sera  votre  destinée  dé- 
sormais, —  naufragées  sur  un  royaume  où  il  n'y  a  ni  pitié, 

—  ni  amis,  ni  espérance,  où  pas  un  parent  ne  pleure  sur 
moi,  —  où  l'on  m'accorde  à  peine  un  tombeau?. . .  Comme 
k  lis,  — qui  naguère  régnait  et  fleurissait  dans  la  prairie, 
—je  vais  incliner  la  tête  et  mourir. 

WOLSEY. 

Si  Votre  Grâce  — pouvait  se  laisser  convaincre  que  nos 
fins  sont  honnêtes,  — elle  se  sentirait  plus  rassurée.  Pour- 
quoi, bonne  dame,  —  par  quel  motif  voudrions-nous  vous 
faire  tort?  Hélas!  notre  fonction,  — le  caractère  même  de 
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notre  profession  nous  le  défendent.  —  Nous  avons  mission 
de  guérir  de  telles  douleurs,  non  de  les  semer.  -  Au  nom 
du  ciel,  considérez  ce  que  vous  faites  ;  —  combien  vouspou- 
vezvous  nuire  à  vous-même,  en  risquant  — par  cette  con- 
duite de  vous  aliéner  complètement  le  roi!  —  Les  cœurs 
des  princes  baisent  l'obéissance,  —  tant  ils  en  sont  épris  ; 
mais  contre  les  esprits  résistants  —  ils  se  soulèvent  et  écla- 
tent, terribles  comme  la  tempête.  —Je  sais  que  vous  avez 
une  douce  et  noble  nature,  —  une  âme  paisible  comme  un 
calme.  Je  vous  prie  de  voir  en  nous  -  ce  que  nous  pro- 
fessons être,  des  médiateurs,  des  amis,  des  serviteurs. 
CAMPÉIUS. 

—  Madame,  l'avenir  vous  le  prouvera.  Vous  faites  tort  à 
vos  vertus  —  par  ces  alarmes  de  faible  femme.  Un  noble 
esprit,  —  comme  celui  qui  vous  anime,  doit  rejeter,  — 
comme  fausse  monnaie,  de  telles  défiauces.  Le  roi  vous 
aime  ;  —  prenez  garde  de  perdre  son  affection  ! . .  Pour  nous, 
si  vous  daignez  — vous  confier  à  nous  dans  cette  affaire, 
nous  sommes  prêts  — à  déployer  un  zèle  extrême  à  votre 
service. 

LA.   REINE   CATHERINE. 

—  Faites  ce  que  vous  voudrez,  milords.  Et,  je  vous  en 
prie,  pardonnez-moi -si  je  me  suis  comportée  de  façon 
incivile;  —  vous  savez,  je  suis  une  femme  à  qui  manque 
l'esprit -nécessaire  pour  répondre  convenablement  à  des 
personnes  comme  vous.  —  Veuillez  offrir  mes  respects  à 
Sa  Majesté;  —  le  roi  a  encore  mon  cœur,  et  il  aura  mes 
prières -tant  que  j'aurai  la  vie.  Allons,  révérends  pères, 

-  accordez-moi  vos  conseils  :  elle  mendie  aujourd'hui,  — 
celle  qui  ne  s'attendait  guère,  quand  elle  mit  le  pied  ici, 

—  à  payer  ses  grandeurs  aussi  cher. 

Ils  sortent. 
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SCÈNE  X. 
[Chez  le  roi.] 

Entrent  le  duc  de  Norfolk,  le  duc  de  Suffolk,  le  comte  de  Surrey 
et  le  lord  chambellan. 

NORFOLK. 

—  Si  vous  voulez  maintenant  unir  vos  doléances  —  et 
les  présenter  avec  insistance,  le  cardinal  — n'y  pourra  pas 
résister.  Si  vous  laissez  échapper  —  l'occasion  qui  s'offre,  je 
promets  —  que  vous  subirez  de  nouvelles  disgrâces,  —outre 
celles  que  vous  endurez  déjà. 

SURREY. 

Je  suis  heureux  —  de  la  plus  légère  occasion  qui  me 
rappelle  — que  le  duc,  mon  beau-père, -doit  être  vengé 
de  lui. 

SUFFOLK. 

Quelestlepair-  qui  n'ait  pas  été  en  butte  à  ses  outrages, 
ou  tout  au  moins  —  à  ses  dédaigneuses  hauteurs  ?  A.-t-il  ja- 
mais respecté  — aucune  dignité  — en  dehors  de  la  sienne? 

LE  LORD  CHAMBELLAN. 
Milord,  vous  en  parlez  à  votre  aise.  —Je  sais  ce  qu'il  a 
mérité  de  vous  et  de  moi  ;  —  mais  l'occasion  a  beau  se  pré- 
senter à  nous,  que  pouvons-nous  —  faire  contre  lui  ?  Je  me 
le  demande  avec  inquiétude.  Si  vous  ne  pouvez  — lui  fer- 
mer tout  accès  auprès  du  roi,  ne  tentez  — rien  contre  lui; 
car  il  a  le  don  d'ensorceler  -le  roi  avec  sa  parole. 

NORFOLK 
Oh  !  ne  craignez  rien  ;  -  ce  charme-là  est  rompu  ;  le  roi 
a  découvert— contre  lui  quelque  chose  qui  pour  toujours 
gâte  — le  miel  de  son  langage.  Non!  Il  est  enfoncé  — dans 
la  disgrâce,  à  ne  pouvoir  s'en  relever. 
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SURREY. 

Monsieur,  —  je  serais  bien  aise  d'apprendre  des  nou- 
velles comme  celles-ci  — une  fois  par  heure. 

NORFOLK. 

Croyez-moi,  c'est  certain.  —  Ses  actes  contradictoires 
dans  l'affaire  du  divorce  —  ont  tous  été  dévoilés  ;  et  il  y  ap- 
paraît tel  — que  je  souhaite  voir  apparaître  mon  pire  en- 
nemi. 

SURREY. 

Comment  —  ses  machinations  ont-elles  été  mises  au 
jour? 

SUFFOLK. 

Très-étrangement. 

SURREY. 

Oh!  comment?  comment? 

SUFFOLK. 

—  La  lettre  du  cardinal  au  pape  a  été  égarée  —  et  est 
venue  sous  les  yeux  du  roi.  On  y  a  lu— comment  le  car- 
dinal suppliait  Sa  Sainteté  -  de  suspendre  le  jugement  du 
divorce  ;  car,  s'il  —  avait  lieu,  je  m'aperçois,  disait-il,  — 
que  mon  roi  s'est  pris  d'affection  pour  — une  créature  de  la 
reine,  lady  Anne  Bullen. 

SURREY, 

—  Le  roi  a  cette  lettre  ? 

SUFFOLK. 

Soyez-en  sûr. 

SURREY. 

Cela  aura-t-il  quelque  effet? 

LE   LORD   CHAMBELLAN. 

—  Le  roi  voit  ici  par  quelle  voie  tortueuse  — et  cachée  il 
marche  à  ses  fins.  Mais  sur  ce  point—  tous  ses  artifices 
échouent,  et  il  apporte  le  remède  — après  la  mort  du  pa- 
tient. Le  roi  a  déjà  — épousé  la  belle. 

SURREY. 

Plût  à  Dieu  ! 
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SUFFOLK. 

—  Puisse  ce  souhait  vous  porter  bonheur,  milord  !  — 
Car,  je  le  déclare,  il  est  exaucé. 

SURREY. 

Que  toute  ma  joie  — salue  cette  conjonction  ! 

SUFFOLK. 

Je  dis  amen  ! 

NORFOLK. 

Et  tout  le  monde  le  dit. 

SUFFOLK. 

-  Les  ordres  sont  donnés  pour  son  couronnement  ;  — 
mais  cette  nouvelle  est  toute  fraîche,  et  il  y  a  des  oreilles 

—  à  qui  il  n'est  pas  besoin  de  la  raconter.  Mais,  milords, 

—  c'est  une  superbe  créature,  d'un  esprit  —  et  d'un  ex- 
térieur accomplis.  Je  me  persuade  que  d'elle  — descendra 
sur  cette  terre  quelque  bénédiction  — mémorable. 

SURREY. 

Mais  le  roi  —  digérera- 1— il  cette  lettre  du  cardinal?  — 
Dieu  veuille  que  non  ! 

NORFOLK. 
Morbleu,  amen  ! 

SUFFOLK. 
Non,  non  ;  -  il  y  a  d'autres  guêpes  qui  lui  bourdonnent 
au  nez  -et  qui  lui  rendront  cette  piqûre  plus  sensible.  Le 
cardinal  Carnpéius  —  est  parti  furtivement  pour  Rome, 
sans  prendre  congé,  —  laissant  là  la  cause  du  roi,  et— s'est 
enfui  en  hâte,  comme  agent  du  cardinal,  —  pour  seconder 
toute  son  intrigue.  Je  vous  assure  -  qu'a  ceci  le  roi  a  crié  : 
ha! 

LE   LORD   CHAMBELLAN. 

Que  Dieu  l'exaspère  de  plus  en  plus  — et  lui  fasse  crier  : 
ha!  plus  fort  encore. 

NORFOLK. 
Mais,  milord,  -quand  revient  Cran  mer? 
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SUFFOLK. 

Il  est  revenu  dans  les  mêmes  opinions;  et  ses  avis  — 
ont  confirmé  le  roi  dans  le  divorce,  —  appuyés  qu'ils  étaient 
par  presque  tous  les  collèges  — célèbres  de  la  chrétienté. 
Bientôt,  je  crois,  — le  second  mariage  sera  célébré,  ainsi 
—  que  le  nouveau  couronnement.  Catherine  ne  sera  —  plus 
appelée  reine,  mais  princesse  douairière,  —  veuve  du 
prince  Arthur. 

NORFOLK. 

Ce  Cranmer  —  est  un  digne  garçon,  et  il  s'est  donné 
beaucoup  de  peine  — dans  l'affaire  du  roi. 

SUFFOLK. 

Certainement,  et  nous  le  verrons  -  archevêque  pour  ça. 

NORFOLK. 

Je  l'ai  ouï  c"ire. 

SUFFOLK. 

N'en  doutez.  — Le  cardinal! 

Entrent  Wolsey  et  Cromwell. 
NORFOLK. 

Observez,  observez  :  il  est  morose. 

WOLSEY. 

—  Ce  paquet,  Cromwell,  l'avez-vous  remis  au  roi? 

CROMWELL. 

En  mains  propres,  dans  sa  chambre  à  coucher. 

WOLSEY. 
— A-t-il  regardé  le  contenu  du  papier? 

CROMWELL. 

Il  l'a  — décacheté  sur-le-champ;  et  aux  premières  li- 
gnes,—il  a  pris  un  air  sérieux;  la  préoccupation  — était 
sur  son  visage.  Il  vous  fait  dire  —  de  l'attendre  ici  ce 
matin. 

WOLSEY. 
Est-il  prêt -à  sortir? 


384  HENRY  VIII. 

CROMWELL. 

Je  crois  qu'à  présent  il  l'est. 

WOLSEY. 

Laissez-moi  un  moment. 

Cromwell  sort. 

—  Ce  sera  la  duchesse  d'Alençon,  —  la  sœur  du  roi  de 
France  :  il  l'épousera.  -  Anne  Bullen!  Non!  je  ne  veux 
pas  d'Anne  Bullen  pour  lui  ;  —  il  n'y  a  rien  là  qu'un  joli 
visage. ..Bullen!— Non,  nous  ne  voulons  pas  de  Bullen... 
Il  me  tarde  —  d'avoir  des  nouvelles  de  Rome...  La  mar- 
quise de  Pembroke  ! 

NORFOLK. 

—  Il  est  mécontent. 

SUFFOLK. 

Peut-être  sait-il  que  le  roi  —  aiguise  sa  colère  contre  lui. 

SURREY. 

Qu'elle  soit  assez  tranchante,  — mon  Dieu,  pour  ta  jus- 
tice! 

WOLSEY. 

—  Une  des  femmes  de  la  ci-devant  reine,  la  fille  d'un 
chevalier,  —  être  la  maîtresse  de  sa  maîtresse,  la  reine  de 
la  reine!...  — Cette  chandelle-là  brûle  mal  :  il  faut  que  je 
la  mouche  ;  -  et  alors,  elle  s'éteint...  Je  la  sais  vertueuse 

—  et  méritante  :  qu'importe  !  Je  la  sais  aussi —luthérienne 
frénétique;  et  il  n'est  pas  sain  pour  — notre  cause  qu'elle 
repose  sur  le  sein  de  — notre  roi,  si  difficile  à  gouverner. 
Et  puis,  il  vient  de  surgir  un  hérétique,  —  Cranmer,  un 
archihérétique,  qui  — s'est  insinué  dans  la  faveur  du  roi, 

—  et  est  devenu  son  oracle... 

NORFOLK. 

11  est  vexé  de  quelque  chose. 

SURREY. 

—  Je  voudrais  que  ce  fût  quelque  chose  qui  lui  déchirât 
la  fibre,  — la  maîtresse  fibre  du  cœur! 
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Entrent  le  roi,  lisant  une  cédule,  et  Lovell. 
SUFFOLK. 

Le  roi  !  le  roi  ! 

LE   ROI   HENRY. 

—  Quel  tas  de  richesses  il  a  accumulé  — pour  sa  part! 
Et  quel  flot  de  dépenses  à  chaque  heure  — semble  couler 
de  ses  mains  !  Au  nom  de  quel  bénéfice  —  peut-il  ramasser 
tout  ça?...  Eh  bien,  milords,  —  avez-vous  vu  le  cardinal? 

NORFOLK. 

Milord,  nous  étions  — ici  à  l'observer.  Quelque  étrange 
commotion  — est  dans  son  cerveau;  il  se  mord  la  lèvre 
et  tressaille  ;  —  soudain  il  s'arrête,  fixe  les  yeux  à  terre,  — 
puis  pose  son  doigt  sur  sa  tempe  ;  tout  à  coup,  —  il  se  meut 
à  pas  précipités,  puis  s'arrête  de  nouveau,  —  se  frappe 
violemment  la  poitrine,  et  bientôt  cherche  — des  yeux  la 
lune  :  nous  l'avons  vu  se  mettre  — dans  les  plus  étranges 
postures. 

LE  ROI  HENRY. 

Cela  n'est  pas  surprenant  :  —  il  y  a  une  émeute  dans  son 
esprit.  Ce  matin,  —  il  m'a  envoyé  des  papiers  d'État  que 
j'avais— demandé  à  lire.  Et  savez-vous  ce  que  j'ai  trouvé 
-là,  placé,  sur  ma  parole,  par  inadvertance?  — Eh  bien, 
un  inventaire  indiquant  -  ses  divers  services  d'argenterie, 
ses  trésors,  — les  riches  tentures  et  ameublements  de  sa 
maison;  et  — j'y  trouve  un  excès  d'opulence  qui  dépasse 
de  beaucoup  — le  légitime  avoir  d'un  sujet. 

NORFOLK. 

C'est  une  grâce  du  ciel  !  —  Quelque  esprit  aura  glissé  ce 
papier  dans  le  paquet,  —pour  en  illuminer  vos  yeux. 

LE   ROI   HENRY. 

Si  nous  pouvions  croire  — que  ses  méditations  planent 
au-dessus  de  la  terre  -  et  sont  fixées  sur  un  but  spirituel, 
je  le  laisserais  — poursuivre  ses  rêveries;  mais  je  crains— 
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que  ses  idées  ne  soient  bien  sublunaires  et  qu'elles  ne 
soient  pas  dignes  —  de  sa  sérieuse  réflexion. 

Il  s'assied  sur  son  trône  et  parle  bas  à  Lovell,  qui  va  à  Wolsey. 
WOLSEY. 
Dieu  me  pardonne  !  —  que  Dieu  bénisse  à  jamais  Votre 
Altesse  ! 

LE    ROI   HENRY. 

Mon  bon  lord,  —  vous  êtes  plein  de  choses  célestes,  et 
vous  gardez  dans  votre  âme  —  l'inventaire  de  vos  plus 
beaux  trésors.  Sans  doute  —  vous  le  récapituliez  en  ce  mo- 
meut?  à  peine  pouvez-vous  —  dérober  à  vos  spirituels 
loisirs  quelque  court  moment  —  pour  tenir  vos  comptes 
terrestres.  Certes,  en  cela  —  je  vous  trouve  mauvais  éco- 
nome, et  je  suis  charmé  —  que  vous  me  ressembliez  sur 
ce  point. 

wolsey. 

Sire,  —j'ai  un  temps  pour  des  devoirs  sacrés,  un  temps 
—  pour  m'occuper  de  la  part  d'affaires  qui— m'estattribuée 
dans  l'État;  et  la  nature  réclame  —  ses  moments  de  satis- 
faction, si  bien  que  —  moi,  son  enfant,  fragile  entre  tous 
mes  frères  mortels,  —  je  suis  forcé  de  lui  céder. 

LE   ROI  HENRY. 

Vous  avez  bien  parlé. 

VOLSEY. 

—  Puissé-je  toujours  donner  motif  à  Votre  Altesse  — 
d'associer  dans  sa  pensée  mon  bien  faire  —  avec  mon 
bien  dire! 

LE    ROI   HENRY. 

C'est  encorebien dit:  —  etc'estunesortedebonneaction 
que  de  bien  dire  ;  -  et  pourtant  les  paroles  ne  sont  pas  des 
actions.  Mon  père  vous  aimait,  —  il  le  disait,  et  pour  vous 
il  couronnait  —  la  parole  de  l'action.  Depuis  que  j'ai  mon 
oi'iiee,  -je  vous  ai  tenu  tout  près  de  mon  cœur;  non-seu- 
lement je  — vous  ai  donné  des  emplois  qui  pouvaient  vous 
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rapporter  de  grands  profits,  —  mais  encore  j'ai  pris  sur 
mon  avoir  pour  répandre  —  mes  bienfaits  sur  vous. 
WOLSfiV,  à  part. 
Que  veut  dire  ceci? 

SURREY,  à  part. 

—  Que  le  Seigneur  grossisse  cette  affaire  ! 

LE   ROI   HENRY. 

N'ai-jepas  fait  de  vous  —  le  premier  homme  de  l'État? 
Je  vous  en  prie,  dites-moi  —  si  ce  que  j'avance  là  vous 
semble  vrai.  —  Et,  si  vous  pouvez  faire  cette  confession, 
dites-nous  aussi  —  si  vous  êtes,  ou  non,  notre  obligé.  Que 
répondez-vuus? 

,\Y0LSEY. 

—  Mon  suzerain,  je  le  confesse,  vos  royales  faveurs,  — 
chaque  jour  versées  à  flot  sur  moi,  ont  dépassé  de  beau- 
coup les  services  —  que  mou  zèle  a  pu  rendre  ;  aucun  effort 
humain  —  ne  serait  à  leur  hauteur.  Mes  efforts,  à  moi,  - 
sont  toujours  restés  au-dessous  de  mes  désirs,  mais  ont 
toujours  été  en  proportion  de  mesmoyens.  Mes  vues  per- 
sonnelles— ne  m'ont  été  personnelles  qu'en  ce  qu'elles 
tendaient  sans  cesse  — au  bonheur  de  votre  personne  très- 
sacrée  et  — au  profit  de  l'État.  En  retour  des  grandes  fa- 
veurs —  que  vous  avez  accumulées  sur  moi,  pauvre  indi- 
gne, —je  ne  puis  vous  offrir  que  mes  respectueuses  ac- 
tions de  grâces,  —  mes  prières  au  ciel  pour  vous,  et  ma 
loyale  fidélité,  — qui  n'a  cessé  de  croître,  et  ne  cessera— 
que  quand  l'hiver  de  la  mort  l'aura  tuée. 

LE   ROI.  HENRY. 

Bien  répondu.  —Un  loyal  et  obéissant  sujet  —  se  mon- 
tre là.  L'honneur  de  la  probité  —  en  est  la  récompense, 
comme  l'infamie  —  de  Timprobité  en  est  la  punition.  Certes, 
—  si  ma  main  vous  a  prodigué  les  bienfaits,  —  si  mon  cour 
a  déversé  l'amour,  si  ma  puissance  a  fait  pleuvoir  les  hon- 
neurs—sur  vous,  plus  que  sur  tout  autre,  je  présume  que 
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votre  main,  votre  cœur,  -  votre  cerveau,  toutes  les  forces 
de  votre  être  -  doivent,  en  raison,  non  de  vos  obligations 
de  sujet,  —  mais  d'un  affection  toute  spéciale,  m'être 
dévoués  —  à  moi,  votre  ami,  plus  qu'à  tout  autre. 

"WOLSEY. 

Je  déclare  — que  j'ai  toujours  travaillé  pour  le  bien  de 
Votre  Altesse— plus  que  pour  le  mien.  Tel  je  suis,  tel  j'ai 
été,  tel  je  serai  toujours.  -Quand  tous  les  hommes  rom- 
praient leur  engagement  envers  vous,  —  et  l'arracheraient 
de  leur  âme;  quand  les  périls  — m'environneraient, aussi 
épais  que  la  pensée  peut  se  les  figurer,  et  -  m'apparaî- 
traient  sous  les  plushorriblesformes,  -  mon  dévouement, 
tel  qu'un  roc  au  milieu  des  flots  grondants, -briserait  le 
cours  de  ce  torrent  furieux,  —et  resterait  à  vous  inébran- 
lable. 

US    ROI   HENRY. 

C'est  parler  noblement.  -  Soyez  témoins,  milords,  de 
la  loyauté  de  son  cœur,  -  car  il  l'a  ouvert  devant  vous. 

Lui  remettant  des  papiers. 

Lisez  ceci;-  et,  ensuite,  ceci;  et  puis  allez  déjeuner 
avec  —tout  votre  appétit. 

Le  roi  sort  en  jetant  un  regard  de  colère  sur  le  cardinal  :  les  nobles 
se  pressent  sur  ses  pas,  souriant  et  chuchotant. 
WOLSEY,  seul. 
Que  signifie  ceci?  -  Quelle  est  cette  soudaine  colère? 
Comment  me  la  suis-je  attirée? -Il  m'a  quitté  le  sourcil 
froncé,  comme  si  ma  ruine  -  jaillissait  de  ses  yeux.  Ainsi 
le  lion  furieux  -  regarde  l'audacieux  chasseur  qui  l'a 
blessé,  -  puis  l'anéantit.  Il  faut  que  je  lise  ce  papier  ;  — 
c'est,  je  le  crains,  le  sujet  de  sa  colère...  C'est  cela  !  -  Ce 
papier  m'a  perdu.  C'est  l'état  -  de  tout  ce  monde  de  ri- 
chesses que  j'ai  amoncelé -pour  mes  vues  particulières, 
spécialement  pour  obtenir  la  papauté,  -  et  payer  mes  amis 
dans  Rome.  0  négligence  -digne  de  faire  tomber  un  fou! 
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Quel  démon  ennemi  —  m'a  fait  glisser  ce  grave  secret 
dans  le  paquet  — que  j'envoyais  au  roi?  Et  nul  moyen  de 
remédier  à  cela  !  —  Nul  expédient  nouveau  pour  chasser 
cela  de  sa  cervelle  !  —  Cela  doit  l'émouvoir  fortement,  je  le 
sais.  Maisje  sais  —  un  moyen  qui, s'il  réussit,peut,  en  dépit 
de  la  fortune,— me  tirer  d'affaire.  Qu'est  ceci*!...  au  pape! 
-Sur  ma  vie,  la  lettre  où  j'écrivais  — toute  l'affaire  à  Sa 
Sainteté  !  Alors,  adieu  !  —J'ai  atteint  le  plus  haut  point  de 
ma  grandeur:- et,  du  plein  midi  de  ma  gloire,— je  me 
précipite  vers  mon  déclin:  je  tomberai,  — comme  un  bril- 
lant météore  apparu  le  soir,  — et  nul  ne  me  verra  plus. 

Rentrent  les  ducs  de  Norfolk  et  de  Suffolk,  le  comte  de  Surrey 
et  le  lord  chambellan. 

NORFOLK. 

-  Écoutez  le  bon  plaisir  du  roi,  cardinal  :  il  vous  com- 
mande —  de  remettre  immédiatement  le  grand  sceau  — 
dans  nos  mains  et  de  vous  retirer  — à  Asher-House,  rési- 
dence de  milord  Winchester, —jusqu'à  ce  que  vous  ap- 
preniez la  décision  ultérieure  de  Son  Altesse. 

WOLSEY. 

Arrêtez.  — Où  sont  vos  pouvoirs,  milords?  Des  paroles 
ne  peuvent  avoir  -  une  si  formidable  autorité. 
SUFFOLK. 

Qui  oserait  leur  résister,  —  lorsqu'elles  portent  la  vo- 
lonté du  roi  expressément  émanée  de  sa  bouche? 

WOLSEY. 

—  Jusqu'à  ce  que  j'aie  été  mis  en  demeure  autrement 
que  par  des  paroles  —  que  vous  inspire  la  haine,  sachez- 
le,  lords  officieux,  —j'ose  et  je  dois  résister.  Je  vois  main- 
tenant —  de  quel  grossier  métal  vous  êtes  faits  :  l'envie  !  — 
Avec  quelle  avidité  vous  poursuivez  ma  disgrâce,  -  comme 
pour  vous  en  repaître  !  Quelle  souple  complaisance  -  vous 
montrez  pour  tout  ce  qui  peut  amener  ma  ruine  !  —Suivez 

inx.  25 
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le  cours  de  votre  rancune,  hommes  perfides  ;  —votre cha- 
rité chrétienne  vousy  autorise, etnul  doute  —  que  vousn'en 
soyez  un  jour  dignement  récompensés.  Ce  sceau  —  que 
vous  me  demandez  avec  une  telle  violence,  le  roi,  —mon 
maître  et  le  vôtre,  me  l'a  donné  de  ses  propres  mains,— 
me  disant  de  le  garder,  avec  le  pouvoir  et  les  honneurs, 

—  ma  vie  durant,  et,  pour  me  garantir  ce  don  généreux, 
—il  l'a  sanctionné  par  lettres  patentes.  Maintenant,  qui 
ose  le  reprendre? 

SURREY. 

~  Le  roi,  qui  l'a  donné. 

YVOLSEY. 

Alors  il  faut  que  ce  soit  lui  en  personne. 

SURREY. 

—  Prêtre,  tu  es  un  traître  arrogant. 

Y\"0LSEY. 

Lord  arrogant,  tu  mens.  —  Il  y  a  quarante  heures,  Sur- 
rez  -  se  serait  brûlé  la  langue  avant  d'oser  parler  ainsi. 

SURREY. 

Ton  ambition,  -ô  vice  écarlate,  à  enlevé  à  cette  terre 
désolée  —  le  noble  Buckingham,  mon  beau -père.  —  Les 
têtes  de  tous  tes  confrères  cardinaux,  — en  y  joignant  la 
tienne  et  tout  ce  que  tu  as  de  meilleur,  —  ne  valaient  pas 
un  cheveu  de  lui.  La  peste  de  votre  politique!  —  Vous 
m'avez  envoyé,  comme  député,  en  Irlande,— pour  m'em- 
pêcher  de  le  secourir;  vous  avez  éloigné  du  roi  tous  ceux 

—  qui  pouvaient  le  faire  gracier  du  crime  que  vous  lui 
imputiez,  —  tandis  que  votre  bonté  grande,  dans  un  mou- 
vement de  sainte  pitié,— l'absolvait  avec  une  hache  ! 

YYOLSEY. 

Ceci,  comme  tout  ce  que  -  ce  lord  bavard  peut  mettre 
à  ma  charge,  —est  complètement  faux,  je  le  déclare.  Le 
duc  a  eu,  de  par  la  loi,  —  cequ'il  méritait  :  combien  j'étais 
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innocent  -  de  tout  ressentiment  privé  dans  sa  chute,  — la 
noblesse  de  son  jury  et  la  noirceur  de  sa  cause  peuvent 
l'attester.  -  Si  j'aimais  à  parler,  milord,  je  vous  dirais  — 
que  vous  avez  aussi  peu  d'honnêteté  que  d'honneur,  — et 
qu'en  faitde  loyauté  et  de  dévouement  —  auroi,  mon  maître 
toujours  royal,  —j'ose  défier  un  homme  plus  solide  que 
Surrey  -et  que  tous  ceux  qui  aiment  se?  folios. 

SURREY. 

Sur  mon  âme, -prêtre,  votre  longue  robe  vous  pro- 
tège ;  autrement  tu  sentirais  -  mon  épée  dans  le  sang  de 
tes  veines.. .  Milords,  —  pouvez-vous  endurer  une  telle  ar- 
rogance, -  et  de  la  part  d'un  tel  compagnon?Si  nous  som- 
mes à  ce  point  apprivoisés  -  de  nous  laisser  étriller  par  un 
lambeau  d'écarlate,  —  adieu  la  noblesse!  Que  Son  Emi- 
nence s'avance,  -•  et  nous  nargue  comme  des  alouettes, 
avec  son  chapeau  rouge  ! 

WOLSEY. 

Tout  mérite  -  est  poison  pour  ton  estomac. 

SURREY. 

Oui,  ce  mérite  -  d'avoir  par  extorsion  entassé  toutes  les 
richesses  — du  pays  dans  vos  mains,  cardinal!  —  le  mé- 
rite de  vos  dépêches  interceptées,  —  de  vos  lettres  au  pape 
contre  le  roi!  Votre  mériie,—  puisque  vous  m'y  provoquez, 
sera  rendu  notoire.  -  Milord  de  Norfolk,  au  nom  de  votre 
noblenaissance,  -  de  votre  sollicitude  pourle  bien  public, 
pour  la  grandeur  — de  notre  noblesse  insultée,  pour  nos 
enfants,  -  qui,  s'il  vit,  seront  à  peine  des  gentilshommes, 
-produisez  la  liste  de  ses  crimes,  le  résumé  —  détaillé  de 
ses  actes.  Je  vais  vous  faire  tressaillir  —  plus  vivement  que 
ne  le  fit  la  sainte  crécelle,  un  jour  que  votre  brune  maî- 
tresse—reposait  tendrement  dans  vos  bras,  lord  cardinal. 

WOLSEY. 

—  Comme  il  m  que  je  pourrais  mépriser  cet 

homme,  —si  je  n'étais  retenu  parla  charité  ! 
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NORFOLK. 

—  Le  détail  de  ses  actes,  milord,  est  dans  les  mains  du 
roi;  —ce  sont  tous  des  crimes  noirs. 

WOLSEY. 

D'autant  plus  blanche  —et  plus  pure  apparaîtra  mon 
innocence,  -  quand  le  roi  connaîtra  ma  loyauté. 

SURREY. 

Cela  ne  vous  sauvera  pas.  —  Grâce  à  ma  mémoire,  je  me 
rappelle  encore  — quelques-uns  de  ses  actes,  et  je  vais  les 
produire.— Maintenant,  si  vous  pouvez  rougir  et  vous 
proclamer  coupable,  cardinal,  —vous  montrerez  un  reste 
d'honnêteté  ! 

WOLSEY. 

Parlez,  monsieur;— je  brave  vos  pires  accusations.  Si 
je  rougis,  -  c'est  de  voir  un  gentilhomme  perdre  toute 
bienséance. 

SURREY. 

—  J'aime  mieux  perdre  la  bienséance  que  ma  tête.  A 
vous!  —Et  d'abord,  sans  l'assentiment  et  à  l'insu  du  roi, 

—  vous  vous  êtes  fait  nommer  légat  et,  avec  ce  pouvoir,  — 
vous  avez  mutilé  la  juridiction  des  évêques. 

NORFOLK. 

—  En  outre,  tous  les  écrits  que  vous  adressiez  à  Rome 

—  ou  aux  princes  étrangers,  portaient  cette  inscription  ; 
Ego  et  rex  meus,  —  par  laquelle  vous  faisiez  du  roi  -votre 
inférieur. 

SUFFOLK. 

En  outre,  à  l'insu  — du  roi  et  du  conseil,  quand  vous 
êtes  allé  —  en  ambassade  auprès  de  l'empereur,  vous  vous 
êtes  permis  — d'emporter  en  Flandre  le  grand  sceau. 

SURREY. 

—  Item,  vous  avez  envoyé  de  pleins  pouvoirs  — à  Gré- 
goire de  Cassalis  pour  conclure,  -sans  la  permission  du 
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roi  ou  l'autorisation  de  l'État,  —  une  ligue  entre  Son  Al- 
tesse et  Ferrare. 

SUFFOLK. 

—  Par  pure  ambition,  vous  avez  fait  frapper -l'em- 
preinte de  votre  chapeau  sacré  sur  la  monnaie  du  roi. 

SURREY. 

—  Puis,  vous  avez  expédié  des  sommes  énormes  —  (ac- 
quises par  quel  moyen  !  je  laisse  cela  à  votre  conscience) 
—  pour  soudoyer  Rome,  et  pour  préparer  les  voies  —  à 
votre  élévation,  sur  les  ruines— du  pays  tout  entier.  Il  y 
a  bien  d'autres  actes  —  dont,  puisqu'ils  sont  de  vous  et  in- 
fâmes, —  je  ne  veux  pas  me  souiller  la  bouche. 

LE    LORD   CHAMBELLAN. 

0  milord,  —  n'accablez  pas  trop  rudement  un  homme 
qui  tombe  ;  *.'est  vertu.  -  Ses  fautes  relèvent  de  la  loi;  c'est 
à  elle,  — et  non  à  vous,  de  le  punir.  Mon  cœur  saigne  à 
le  voir— de  si  grand  devenu  si  petit. 

SURREY. 

Je  lui  pardonne. 

SUFFOLK. 

—  Lord  cardinal, voici  le  bon  plaisir  du  roi  :  —attendu 
que  tous  les  actes  que  vous  avez  accomplis  récemment  — 
dans  ce  royaume,  en  vertu  de  vos  pouvoirs  de  légat,  — 
tombent  sous  le  coup  d'un  prœmonere,  —  vous  serez  con- 
damné par  arrêt  —  à  forfaire  tous  vos  biens,  terres,  do- 
maines,—meubles  et  immeubles,  et  à  être  mis  — hors  la 
protection  du  roi.  Yoilà  ce  que  je  suis  chargé  de  dire. 

NORFOLK. 

—  Et  maintenant  nous  vous  laissons  méditer  -  sur  la 
réforme  de  votre  vie.  Quant  à  votre  refus  obstiné  —  de 
nous  rendre  le  grand  sceau,  — le  roi  en  sera  informé,  et, 
sans  nul  doute,  vous  en  remerciera.  — Ainsi,  adieu,  mon 
bon  petit  lord  cardinal. 

Tous  sortent  excepté  Wolsey  (67). 
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WOLSEY,  seul. 
-  Ainsi,  adieu  même  au  peu  de  bien  que  vous  me  vou- 
lez!—Adieu,  un  long  adieu  à  toutes  mes  grandeurs!  — 
Voilà  la  destinée  de  l'homme  :  aujourd'hui,  il  déploie  — 
les  tendres  feuilles  de  l'espérance;  demain  il  se  charge  de 
fleurs  — et  accumule  sur  lui  toutes  les  splendeurs  épa- 
nouies; —le  troisième  jour,  survient  une  gelée,  une  gelée 
meurtrière,  -  et,  au  moment  où  il  croit,  naïf  bonhomme, 

—  que  sa  grandeur  est  mûre,  la  gelée  mord  sa  racine,  —  et 
alors  il  tombe,  comme  moi.  Pendant  un  grand  nombre 
d'étés,  —  comme  cespetits garçons  qui  nagent  avec  desves- 
sies, —  je  me  suis  aventuré  sur  un  océan  de  gloire  —  à 
une  distance  où  j'ai  perdu  pied;  mon  orgueil,  gonflé  d'air, 

—  a  fini  par  crever  sous  moi,  et  maintenant  il  me  laisse,— 
épuisé  et  vieilli  par  le  labeurs,  à  la  merci—  d'un  courant 
violent  qui  doit  pour  toujours  m'engloutir.  -  Vaines  pom- 
pes, gloires  de  ce  monde,  je  vous  hais;  —  je  sens  mon 
cœur  s'ouvrir  à  de  nouveaux  sentiments.  Oh!  combien  mi- 
sérable —  est  le  pauvre  homme  qui  dépend  de  la  faveur 
des  princes!  —il  y  a  entre  le  sourire  auquel  il  aspire,  —le 
doux  regard  des  princes  et  sa  disgrâce,  —  plus  d'an- 
goisses que  n'en  ont  les  femmes,  plus  d'alarmes  que  n'en 
a  la  guerre.  —  Et  quand  il  tombe,  il  tombe  comme  Luci- 
fer, —  à  jamais  désespéré. 

Entre  Cromwell,  effaré. 
Eh  bien,  qu'ya-t-il,  Cromwell? 

CROMWELL. 

—  Je  n'ai  pas  la  force  de  parler,  monsieur. 

WOLSEY. 

Quoi!  te  voilà  consterné  -de  mes  infortunes?  Ton  es- 
prit peut-il  s'étonner  — qu'un  grand  de  ce  monde  décline? 
Ah!  si  vous  pleurez^  -il  faut  que  je  sois  bien  déchu. 

CROMWELL. 

Comment  se  trouve  Votre  Grâce? 
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WOLSEY. 

Mais  bien;- je  u'aijamais  été  aussi  vraiment  heureux, 
mon  bon  Cromwell.  -  Je  me  connais  maintenant;  et  je  sens 
au  dedans  de  moi -une  paix  supérieure  à  toutes  les  di- 
gnités terrestre?, -une  calme  et  tranquille  conscience. 
Le  roi  m'a  guéri;  -j'en  remercie  humblement  Sa  Grâce  : 
de  dessus  ces  épaules,  -ces  piliers  en  ruine,  il  a  par  pilié 
enlevé  -  un  fardeau  qui  eût  coulé  bas  une  flotte.  L'excès 
des  honneurs,  -  oh!  c'est  une  charge,  Cromwell,  c'est  une 
charge -trop  lourde  pour  un  homme  qui  espère  le  ciel. 

CROMWELL, 

-  Je  suis  charmé  que  Votre  Grâce  ait  si  bien  pris  son 

parti. 

WOLSEY. 

-  Oui,  je  l'ai  bien  pris,  j'espère.  Maintenant,  cerne 
semble,  jeWs  capable, -grâce  à  la  fortitude  que  je  me 
sens  dans  l'âme,-  d'endurer  des  misères  plus  nombreuses^ 
et  plus  grandes- que  mes  pusillanimes  ennemis  n'ose- 
raient m'en  infliger.  -  Quelles  nouvelles  au  dehors? 

CROMWELL. 

La  plus  pénible  et  la  pire-  est  votre  défaveur  auprès 
du  roi. 

WOLSEY. 

Dieu  le  bénisse  ! 

CROMWELL. 

-  La  seconde  est  que  sir  Thomas  More  est  nommé  - 
lord  chancelier  à  votre  place. 

WOLSEY. 

Cela  est  un  peu  soudain  ;-  mais  c'est  un  homme  in- 
struit. Puisse-t-il  garder  -  longtemps  la  faveur  de  Son  Al- 
tesse, et  rendre  la  justice -sous  l'inspiration  de  la  vérité 
et  de'sa  conscience!  en  sorte  que  ses  os,  -quand  il  aura 
parcouru  sa  carrière  et  qu'il  s'endormira  dans  lesbénédic- 

tions,  -  aient  une  tombe  baignée  de  l'armes  d'orphelins! 
—  Quoi  encore? 
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CROMWELL. 

—  Cranmer  est  de  retour;  il  a  été  très-bien  reçu,  — et 
il  est  installé  lord  archevêque  de  Cantorbéry. 

WOLSEY. 

—  Vola  une  nouvelle,  en  effet. 

CROMWELL. 

Enfin,  lady  Anne,  —  que  le  roi  a  depuis  longtemps 
épousée  en  secret,  — a  été  vue  aujourd'hui,  publiquement 
traitée  comme  la  reine,— se  rendant  à  la  chapelle,  et  l'on 
ne  parle  —  maintenant  que  de  son  couronnement. 

WOLSEY. 

—  Voilà  le  poids  qui  m'a  précipité,  ô  Cromwell!  —Le 
roi  m'a  échappé  :  toutes  mes  gloires, —  je  les  perds  à  ja- 
mais dans  cette  femme  unique  !  —  Nul  soleil  ne  proclamera 
plus  ma  grandeur, —  ne  dorera  plus  le  noble  cortège  qui 
attendait  — mes  sourires.  Va,  éloigne-toi  de  moi,  Crom- 
well,—je  suis  un  pauvre  homme  tombé,  désormais  indi- 
gne—d'être ton  seigneur  et  maître  ;  va  trouver  le  roi, — 
et  puisse  ce  soleil-là  ne  jamais  décliner  !  Je  lui  ai  dit—  qui 
tu  es,  combien  tu  es  dévoué  :  il  fera  ton  avancement.— 
Un  reste  d'égard  pour  moi  le  portera  — (je  connais  sa  noble 
nature)  à  ne  pas  laisser  — s'éteindre  ton  utile  avenir.  Bon 
Cromwell,  —ne  le  néglige  pas,  occupe-toi  de  tes  intérêts, 
et  pourvois  —  à  ta  sûreté  future. 

CROMWELL. 

Ah!  milord,  — il  faut  donc  que  je  vous  quitte?  Il  faut 
donc  que  j'abandonne  —  un  si  bon,  si  noble  et  si  généreux 
maître?  — Soyez  témoins,  vous  tous  qui  n'avez  pas  des 
cœurs  de  fer,  —avec  quelle  douleur  Cromwell  quitte  son 
maître.  — Le  roi  aura  mes  services;  mais  mes  prières  — 
seront  àjamais,  oui,  à  jamais,  pour  vous. 

WOLSEY. 

—  Cromwell,  je  ne  croyais  pas  verser  une  seule  larme 
—  dans  toutes  mes  misères;  mais  tu  m'as  réduit, —par 
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l'honnêteté  de  ton  dévouement,  à  ce  rôle  de  femme.  — Es- 
suyons nos  yeux,  et  écoute-moi  jusqu'au  bout,  Cromwell. 
—Lorsque  je  serai  oublié,  comme  je  dois  l'être,  —  et  que 
je  dormirai  dans  le  marbre  glacé  et  sinistre  où  le  bruit 
—  de  mon  nom  doit  s'éteindre,  dis  que  je  t'ai  fait  la 
leçon;  — dis  que  ce  Wolsey,  qui  jadis  avait  marché  dans 
les  voies  de  la  gloire  —  et  sondé  toutes  les  profondeurs  et 
les  écueils  de  la  puissance,  — te  montra  dans  son  nau- 
frage même  le  chemin  de  la  grandeur,  —  chemin  certain  et 
sûr  que  lui,tonmaître,avaitmanqué.  -  Observe  seulement 
ma  chute  et  ce  qui  m'a  ruiné.  —Cromwell,  je  te  le  recom- 
mande, repousse  l'ambition.  —  C'est  par  ce  péché  que  sont 
tombés  les  anges  :  comment  donc  l'homme,  — image  de 
son  Créateur,  peut-il  espérer  réussir  par  elle? -Aime-toi 
en  dernier  :  chéris  les  cœurs  qui  te  haïssent. —  La corrup- 
tion ne  réussit  pas  plus  que  l'honnêteté.  —Porte  toujours 
la  douce  paix  dans  ta  main  droite  — pour  imposer  silence 
à  l'envie.  Sois  juste  et  ne  crains  rien.  — Dans  tous  tes  des- 
seins n'aie  en  vue  que  ton  pays,  — ton  Dieu  et  la  vérité. 
Alors,  si  tu  tombes,  ô  Cromwell,  —  tu  tombes  martyr  bien- 
heureux. Sers  le  roi;  —  et,  je  t'en  prie,  ramène-moi  chez 
moi.  —Là,  fais  un  inventaire  de  tout  ce  que  j'ai  —  jus- 
qu'au dernier  penny  :  tout  cela  est  au  roi.  Ma  robe  —  etma 
dévotion  au  ciel  sont  tout -ce  que  j'ose  désormais  appe- 
ler mien.  0  Cromwell,  Cromwell,  —si  j'avais  mis  au  ser- 
vice de  Dieu  la  moitié  seulement  du  zèle  — que  j'ai  mis  au 
service  du  roi,  il  ne  m'aurait  pas,  à  mon  âge,  —  livré  nu  à 
mes  ennemis  (68). 

CROMWELL. 

—  Mon  bon  seigneur,  ayez  patience. 

WOLSEY. 

J'en  ai  aussi.  Adieu,  — espérances  de  cour!  mes  espé- 
rances résident  dans  le  ciel. 

Ils  sortent. 
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SCÈNE  XI. 

[Près  de  Westminster.] 

Deux  gentlemen  se  rencontrent. 

PREMIER   GENTLEMAN. 

—  Je  suis  charmé  de  cette  nouvelle  rencontre. 

DEUXIÈME    GENTLEMAN. 

Et  moi  aussi. 

PREMIER  GENTLEMAN. 

—  Vous  venez  prendre  place  ici,  pour  voir  — lady  Anne 
revenir  de  son  couronnement? 

DEUXIÈME    GENTLEMAN. 

C'est  mon  unique  objet  :  la  dernière  fois  que  nous 
nous  sommes  rencontrés,  -le  duc  de  Buckingham  reve- 
nait de  son  procès. 

PREMIER    GENTLEMAN. 

—  C'est  vrai  ;  mais  ce  jour-là  était  un  jour  de  tristesse; 
—  celui-ci  est  un  jour  d'allégresse  générale. 

DEUXIÈME    GENTLEMAN. 

C'est  bien.  Les  citoyens  — ont  certes  prouvé  pleinement 
leurs  sentiments  royalistes.  — Qu'on  leur  rende  cette  jus- 
tice; ils  sont  toujours  empressés -pour  célébrer  un  jour 
comme  celui-ci  par  des  spectacles,  — des  processions  et 
des  démonstrations  éclatantes. 

PREMIER   GENTLEMAN. 

Il  n'y  en  eut  jamais  de  plus  brillantes  — ni,  je  vous  as- 
sure, de  mieux  placées. 

DEUXIÈME    GENTLEMAN. 

—  Oserai-je  vous  demander  ce  que  contient  — ce  papier 
que  vous  tenez  à  la  main? 

PREMIER    GENTLEMAN. 

Oui,  c'est  la  liste  —  de  ceux  qui  aujourd'hui  doivent 
exercer  leur  charge,  -  suivant  les  usages  du  couronne- 
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ment.  — Le  duc  de  Suffolk  est  le  premier,  et  prend  le  pas 
-comme  grand  sénéchal;  ensuite  vient  le  duc  de  Nor- 
folk, —  comme  comte-maréchal  ;  vous  pouvez  lire  le  reste. 

DEUXIÈME   GENTLEMAN. 

—  Je  vous  remercie,  monsieur  ;  si  je  n'étais  pas  au 
courant  de  ces  usages-là,  -  votre  papier  m'eût  été  fort 
utile;—  mais,  je  vous  prie,  qu'est  devenue  Catherine,— 
la  princesse  douairière?  Où  en  est  son  affaire? 

PREMIER   GENTLEMAN. 

—  Ça,  je  peux  vous  le  dire.  L'archevêque  —  de  Cantor- 
béry,  accompagne  d'autres  —  savants  et  révérends  pères 
de  son  ordre,  — a  tenu  dernièrement  une  cour  de  justice 
à  Dunstable,  à  six  milles  —  d'Ampthill,  ou  séjournait  la 
princesse  :  à  cette  cour,  —  elle  a  été  citée  plusieurs  fois, 
mais  elle  n'a  point  comparu.  -Bref,  sur  sa  non-compa- 
rution et  en  raison  -des  récents  scrupules  du  roi,  le  di- 
vorce a  été  prononcé  —  à  l'unanimité  par  ces  savants 
personnages,  —  et  le  mariage  préalable  déclaré  de  nul 
effet.  — Depuis  lors  elle  a  été  transférée  à  Kimbolton  — où 
elle  reside  maintenant,  malade. 

DEUXIÈME   GENTLEMAN. 

Hélas  !  la  bonne  dame  ! 

Trompettes. 

—  Les  trompettes  sonnent.  Rangeons  nous,  la  reine 
arrive. 

ORDRE   DU    CORTÈGE. 

Bruyante  fanfare.  Entrent  : 

1.  Deux  Juges. 

2.  Le  lord  chancelier,  précédé  de  la  bourse  et  de  la  masse. 

3.  Un  choeur  de  chanteurs  (musique). 

4.  Le  maire  de  Londres,  portant  la  masse.  Puis  le  roi  d'armes  Jarre- 
tière, vêtu  de  sa  cotte  d'armes,  et  ayant  sur  la  tête  une  couronne  de 
cuivre  doré. 

5.  Le  marquis  Dorset,  portant  un  sceptre  d'or,  ayant  sur  la  tête  une 
demi-couronne  d'or.  A  côté  de  lui,  le  comte  de  Surrey,  portant  la 
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verge  d'argent  avec  la  colombe,  et  couronné  d'une  couronne  de 
comte.  Colliers  de  l'ordre. 

6.  Le  duc  de  Suffolk,  dans  son  manteau  de  cérémonie,  couronne 
ducale  en  tête,  portant  une  longue  baguette  blanche,  comme  grand 
sénéchal.  A  côté  de  lui,  le  duc  de  Norfolk,  portant  le  bâton  de 
maréchal,  une  couronne  sur  la  tête.  Colliers  de  l'ordre. 

7.  Un  dais  porté  par  quatre  barons  des  cinq-ports.  Sous  ce  dais  la 
reine,  dans  sa  robe  de  cérémonie,  couronne  en  tête,  perles  pré- 
cieuses dans  les  cheveux.  A  ses  côtés  les  évêqués  de  Londres  et 
de  Winchester. 

8.  La  vieille  duchesse  de  Norfolk,  ayant  une  couronne  d'or  à  fleu- 
rons, portant  la  traîne  de  la  reine. 

9.  Plusieurs  ladies  ou  comtesses,  portant  de  simples  cercles  d'or  sans 
fleurons. 

DEUXIÈME    GENTLEMAN. 

—  Un  cortège  royal,  roafoi!  Ceux-ci,  je  les  connais.  — 
Qui  est-ce  qui  porte  le  sceptre? 

PREMIER   GENTLEMAN. 

Le  marquis  Dorset,  -et  voilà  le  comte  de  Surrey,  avec 
la  verge. 

DEUXIÈME   GENTLEMAN. 

—  Un  hardi  et  beau  gentilhomme.  Et  celui-là  doit  être 

-  le  duc  de  Suffolk. 

PREMIER   GENTLEMAN. 

Lui-même  ;  grand  sénéchal. 

DEUXIÈME   GENTLEMAN. 

—  Et  celui-là  milord  de  Norfolk? 

PREMIER   GENTLEMAN. 

Oui. 

DEUXIÈME  GENTLEMAN,  apercevant  la  reine. 

Dieu  te  bénisse  !  — Tu  as  le  plus  suave  visage  que  j'aie 
jamais  vu.  — Monsieur,  aussi  vrai  que  j'ai  une  âme,  c'est 
un  ange.  —  Le  roi  a  dansles  bras  tous  ses  trésors  de  l'Inde, 

—  et  mieux  encore,  quand  il  étreint  cette  dame.  -Je  ne 
puis  blâmer  sa  conscience. 
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PREMIER   GENTLEMAN. 

Ceux  qui  portent  -  la  draperie  d'honneur  au-dessus 
d'elle  sont  quatre  barons —des  Cinq-Ports. 

DEUXIÈME   GENTLEMAN. 

—  Ceshommessont  heureux  ;  comme  tous  ceux  qui  sont 
près  d'elle.  —Je  présume  que  celle  qui  porte  la  traîne  — 
est  cette  vieille  noble  dame,  la  duchesse  de  Norfolk. 

PREMIER   GENTLEMAN. 

—  En  effet  ;  et  toutes  les  autres  sont  des  comtesses. 

DEUXIÈME   GENTLEMAN. 

—  Leurs  couronnes  le  disent.  Ce  sont  vraiment  des 
étoiles;  — et,  parfois,  des  étoiles  qui  tombent. 

PREMIER    GENTLEMAN. 

C'est  assez. 

La  procession  se  retire  au  bruit  retentissant  des  fanfares. 
Entre  un  troisième  gentleman. 

-Dieu  vous  garde,  monsieur  !  Où  donc  vous  êtes-vous 
fait  rôtir  ainsi? 

TROISIÈME   GENTLEMAN. 

—  Dans  la  foule,  à  l'abbaye;  on  n'aurait  pas  pu  —  y 
fourrer  un  doigt  de  plus  ;  je  suis  suffoqué  —  par  la  simple 
émanation  de  leur  joie. 

DEUXIÈME   GENTLEMAN. 

Vous  avez  vu  —  la  cérémonie  ? 

TROISIÈME   GENTLEMAN. 

Oui,  certes. 

PREMIER  GENTLEMAN. 

Comment  était-elle  ? 

TROISIÈME   GENTLEMAN. 

—  Bien  digne  d'être  vue. 

DEUXIÈME   GENTLEMAN. 

Cher  monsieur,  racontez-nous-la. 

TROISIÈME  GENTLEMAN. 

—  Aussi  bien  que  je  pourrai.  Le  flot  splendide      dei 
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lords  et  des  ladies,  ayant  mené  la  reine  -  à  une  place 
préparée  dans  le  chœur,  s'est  éloigné  —  d'elle  à  quelque 
distance.  Là,  Sa  Grâce  s'est  assise  — environ  une  demi- 
heure,  pour  se  reposer  un  peu,  —  sur  un  magnifique 
trône,  où  elle  montrait  pleinement  -au  peuple  la  beauté 
de  sa  personne.  — Croyez-moi,  monsieur,  c'est  la  plus 
ravissante  femme  —  qui  ait  jamais  dormi  près  de  l'homme. 
Quand  le  peuple  —  l'a  eu  bien  vue,  il  s'est  élevé  un 
bruit  — comme  celui  que  font  les  haubans  en  mer  par 
une  forte  tempête,  —  aussi  violent  et  aussi  varié.  Cha- 
peaux, manteaux,  —  et  pourpoints,  ma  foi,  ont  volé  en 
l'air  ;  si  les  têtes  —  n'avaient  pas  été  adhérentes,  elles  au- 
raient toutes  été  perdues  aujourd'hui.  Je  n'ai  jamais  vu 

—  pareille  joie.  Des  femmes  grosses,  —  n'ayant  plus  à 
attendre  qu'une  moitié  de  semaine,  pareilles  aux  béliers 

—  dos  anciennes  guerres,  enfonçaient  la  foule  —  et  la 
faisaient  vaciller  devant  elle.  Nul  homme  vivant  -  n'eût 
pu  dire  '.voilà  ma  femme,  si  étrangement  —  tous  étaient 
enchevêtrés  ! 

DEUXIÈME   GENTLEMAN. 

Mais  la  suite,  je  vous  prie  ? 

TROISIÈME   GENTLEMAN. 

-  Enfin  Sa  Grâce  s'est  levée,  et  à  pas  modestes  —  est 
allée  à  l'autel,  où  elle  s'est  agenouillée,  et,  comme  une 
sainte,  -levant  ses  beaux  yenx  vers  le  ciel,  elle  a  prié  dé- 
votement. —  Puis  elle  s'est  relevée  et  a  fait  un  salut  au 
peuple.  —  Alors  des  mains  de  l'archevêque  de  Cantor- 
béry-clle  a  reçu  tous  les  insignes  du  sacre  des  reines  : 

—  l'huile  sainte,  la  couronne  d'Edouard  le  Confesseur, 

—  la  verge  et  l'oiseau  de  paix,  et  autres  emblèmes  —  ont 
été  noblement  apposés  sur  elle.  Cela  fait,  le  chœur,  - 
accompagné  delà  plus  exquise  musique  du  royaume,  — a 
entonné  le  Te  Deum.  Alors  elle  s'est  retirée,  —  et  avec  le 
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même  cérémonial  est  revenue  -à  York-Place,  où  se  donne 
la  fête  (69). 

PREMIER   GENTLEMAN. 

—  Monsieur,  vous  ne  devez  plus  dire  York-Place  ;  cela 
est  du  passé.  —  Depuis  la  chute  du  cardinal,  le  palais  a 
perdu  ce  nom;  —  il  est  désormais  au  roi,  et  s'appelle 
Whitehall. 

TROISIÈME  GENTLEMAN. 
Je  le  sais  ;  —  mais  le  changement  est  si  récent  que  le 
vieux  nom  —  est  toujours  frais  pour  moi. 

DEUXIÈME    GENTLEMAN. 

Quels  étaient  les  deux  révérends  évêques  —  qui  mar- 
chaient de  chaque  côté  de  la  reine  ? 

TROISIÈME   GENTLEMAN. 

—  Stokesly  et  Gardiner,  l'un,  évêque  de  Winchester,  - 
tout  nouvellement  promu,  de  secrétaire  du  roi  qu'il  était, 
—  l'autre,  évêque  de  Londres. 

DEUXIÈME   GENTLEMAN. 

CeluideWinchester-ne  passe  pas  pour  être  des  grands 
amis  de  l'archevêque, —  le  vertueux  Cranmer. 

TROISIÈME   GENTLEMAN. 

Tout  le  pays  sait  ça.  —  Pourtant,  il  n'y  a  pas  encore 
grande  scission;  quand  elle  viendra, —  Cranmer  trouvera 
un  ami  qui  ne  l'abandonnera  pas. 

DEUXIÈME   GENTLEMAN. 

-Qui  ça,  je  vous  prie? 

TROISIÈME   GENTLEMAN. 

Thomas  Cromwell,  -  un  homme  fort  estimé  du  roi,  et 
vraiment  un  digne  ami.  Le  roi  —  l'a  fait  maître  des 
joyaux,  —  et  il  est  déjà  du  conseil  privé. 

DEUXIÈME    GENTLEMAN. 

—  Il  méritera  mieux  encore. 

TROISIÈME    GENTLEMAN. 

Oui,  sans  doute.  —  Allons,  messieurs,  venez  avec  moi  ; 
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je  vais  —  à  la  cour,  et  vous  y  serez  mes  hôtes.  -  J'y  ai 
quelque  autorité.  Chemin  faisant,  —  je  vous  en  dirai  da- 
vantage. 

LES  DEUX  AUTRES   GENTLEMAN. 

Nous  sommes  à  vos  ordres,  monsieur. 

Ils  sortent. 

SCÈNE  XII. 
[Kimbolton.] 

Entre  la  douairière  Catherine,  malade,  soutenue  par  Griffith 
et  Patience. 

GRIFFITH. 

—  Comment  est  Votre  Grâce  ? 

CATHERINE. 

0  Griffith  !  malade  à  mourir.  -  Mes  jambes,  comme  des 
branches  surchargées,  fléchissent  vers  la  terre,  —  voulant 
déposer  leur  fardeau.  Avancez  un  siège...  —Bien...  Main- 
nant,  il  me  semble  que  je  suis  un  peu  soulagée.  —  Ne 
m'as-tu  pas  dit,  Griffith,  comme  tu  m'amenais, —que  ce 
fameux  enfant  de  la  grandeur,  le  cardinal  Wolsey-  était 
mort? 

GRIFFITH. 

—  Oui,  madame;  mais  je  crois  que  Votre  Grâce,  —  toute 
aux  peines  qu'elle  souffrait,  ne  m'écoutait  pas. 

CATHERINE. 

—  Je  t'en  prie,  bon  Griffith,  dis-moi  comment  il  est 
mort.  —  S'il  est  bien  mort,  peut-être  m'a-t-il  précédée 
—  pour  me  servir  d'exemple. 

GRIFFITH. 

On  dit  qu'il  est  bien  mort,  madame.  —  Après  que  le 
puissant  comte  de  Northumberland  — l'eut  arrêté  à  York 
et  emmené  —  pour  répondre  aux  graves  accusations  qui 
pesaient  sur  lui,  —il  tomba  malade  soudain,  et  devint  si 


SCÈNE  XII.  405 

faible  -  qu'il  ne  pouvait  tenir  en  selle  sur  sa  mule  (70). 

CATHERINE. 

Hélas!  pauvre  homme! 

GRIFFITH. 

—  Enfin,  à  petites  journées,  il  arriva  à  Leicester,  —  et 
alla  loger  à  l'abbaye.  Là,  le  révérend  abbé,  —  avec  tout 
son  couvent,  l'ayant  accueilli  honorablement,  —  il  lui 
adressa  ces  paroles  :  0  père  abbé,  — un  vieillard,  brisé  par 
les  tempêtes  de  l'État,  —  est  venu  déposer  parmi  vous  ses 
os  fatigués;  —  par  charité,  donnez-lui  un  peu  de  terre!  — 
Sur  ce,  il  se  mit  au  lit,  où  sa  maladie  -  fit  des  progrès  ra- 
pides ;  et,  la  troisième  nuit,  -  vers  la  huitième  heure,  que 
lui-même  — avait  prédit  devoir  être  sa  dernière,  plein  de 
repentir, —  dans  un  complet  recueillement,  dans  les  lar- 
mes et  la  douleur,  -  il  rendit  ses  dignités  au  monde,  — 
son  âme  bienheureuse  au  ciel,  et  s'endormit  en  paix. 

CATHERINE. 

—  Q  u'il  repose  de  môme  ;  que  ses  fautes  lui  soient  lé- 
gères! —  Mais  permets-moi,  Griffith,  de  dire  de  lui  ce 
que  je  pense,  -sans  manquer  pourtant  de  charité.  C'était 
un  homme  — d'un  orgueil  sans  bornes,  se  mettant  — lui- 
même  au  rang  des  princes,  un  homme  qui  par  ses  extor- 
sions—pressurait tout  le  royaume.  La  simonie  était  pour 
lui  franc  jeu.  —  Sa  propre  opinion  était  sa  loi;  en  face 
de  l'évidence  —  il  disait  le  mensonge;  il  était  toujours 
double  -  et  dans  ses  paroles  et  dans  ses  intentions.  Ja- 
mais —  il  ne  montrait  de  pitié  qu'à  ceux  dont  il  projetait 
la  ruine.  —  Ses  promesses  étaient  ce  qu'il  était  alors, 
magnifiques  ;  —  mais  l'exécution  était  ce  qu'il  est  au- 
jourd'hui, néant.  —  Il  était  vicieux  de  sa  personne,  et 
donnait -au  clergé  un  mauvais  exemple  (71). 

GRIFFITH. 

Ma  noble  dame,  —  les  défauts  des  hommes  vivent  sur 
le  bronze;  leurs  vertus,  —  nous  les  inscrivons  dans 
xiii.  26 
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l'onde.  Votre  Altesse  me  permettra-t-elle  -  maintenant 
de  dire  le  bien  que  je  pense  de  lui? 

CATHERINE. 

Oui,  bon  Griffith;  —  autrement  je  serais  malveillante. 

GRIFFITH. 

Ce  cardinal,  -quoique  d'une  humble  souche,  était  as- 
surément —  formé  pour  une  grande  illustration.  A  peine 
hors  du  berceau,  -  c'était  un  savant  déjà  mûr  et  capable  ; 
—  excessivement  sagace,  disert  et  persuasif,  -  hautain 
et  aigre  pour  ceux  qui  ne  l'aimaient  pas,  —  mais,  pour 
Jes  gens  qui  le  recherchaient,  doux  comme  l'été.  —  Et 
quoique,  pour  acquérir,  il  fût  insatiable,  —  ce  qui  était 
un  péché,  pour  donner,  madame,  —  il  était  vraiment 
princier.  Témoin  à  jamais  —  ces  deux  jumeaux  de  la 
science,  qu'il  a  élevés  sous  vos  auspices,  —  Ipswich  et 
Oxford;  Tun,  qui  est  tombé  avec  lui,   —  n'ayant  pas 
voulu  survivre  à  son  bienfaiteur;  —  l'autre,  qui,  bien 
qu'imparfait  encore,  est  déjà  si  fameux,  —  si  excellent 
dans  la  science,  si  sûr  en  ses  progrès  — que  la  chrétienté 
vantera  à  jamais  ses  mérites.  -  La  chute  du  cardinal  a 
entassé  sur  lui  les  félicités;  —  car  c'est  alors,  et  alors 
seulement,  qu'il  a  eu  conscience  de  lui-même,    —   et 
qu'il  a  connu  le  bonheur  d'être  petit.  — Et,  ce  qui  a  ho- 
noré sa  vieillesse  —  plus  qu'aucun  homme  n'eût  pu  le 
faire,  il  est  mort  dans  la  crainte  de  Dieu  (72). 

CATHERINE. 

—  Après  ma  mort,  je  ne  veux  pas  d'autre  héraut,  — 
d'autre  historien  des  actes  de  ma  vie,  -pour  garantir  mon 
honneur  de  la  calomnie,  -  qu'un  chroniqueur  honnête 
comme  Griffith.  -  Celui  que  je  haïssais  vivant,  tu  m'as 
obligé,  —par  ta  religieuse  et  modeste  sincérité,  —  à  l'ho- 
norer aujourd'hui  dans  sa  cendre.  Que  la  paix  soit  avec 
luil  —  Patience,  reste  encore  près  de  moi,  et  place-moi 
plus  bas;    -  je  n'ai  plus  longtemps  à  t'importuner... 
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Bon  Griffith,  —  fais  jouer  par  les  musiciens  cet  air  mé- 
lancolique —  que  j'ai  nommé  mon  glas,  tandis  qu'assise 
ainsi  je  songerai  —  à  la  céleste  harmonie  vers  laquelle  je 

vais. 

Musique  triste  et  solennelle. 

GRIFFITH. 

—  Elle  dort...  Bonne  fille,  asseyons-nous  tranquille- 
ment, —  pour  ne  pas  l'éveiller.  Doucement,  gentille  Pa- 
tience. 

LA    VISION. 

Entrent, s' avançant  solennellement  l'une  après  l'autre,  six  personne-, 
vêtues  de  rubes  blanches,  portant  sur  la  tête  des  guirlandes  de 
laurier,  des  ni;  ir  sur  la  face,  des  brandies  de  laurier  ou 

des  palmes  à  la  main.  Elles  saluent  d'abord  la  reine,  puis  dansent. 
A  certains  changements  de  figure,  les  deux  premières  tiennent  une 
guirlande  suspendue  sur  sa  tête,  pendant  que  les  quatre  autres  lui 
font  un  repeêùieux  salut;  alors,  les  deux  qui  tenaient  la  guirlande 
la  passent  aux  deux  suivantes,  qui  font  la  même  cérémonie  aux 
changements  de  figure,  tenant  la  guirlande  au-dessus  de  la  tête  de 
la  reine.  Après  cela,  elles  passent  la  guirlande  aux  deux  dernières, 
qui  font  la  même  cérémonie.  Sur  quoi,  comme  par  inspiration,  la 
reine  fait  des  signes  de  joie  dans  son  sommeil,  et  lève  les  mains 
vers  le  ciel.  Alors  les  apparitions  s'évanouissent  en  dansant,  em- 
portant la  guirlande  avec  elles.  La  musique  continue. 

CATHERINE. 

—  Esprits  de  paix,  oùêtes-vous?  Etes-vous  donc  tous 
partis?  —  Et  me  laissez-vous  ainsi  derrière  vous  dans  la 
détresse? 

GRIFFITH. 

—  Madame,  nous  sommes  ici. 

CATHERINE. 

Ce  n'est  pas  vous  que  j'appelle.  —  Est-ce  que  vous 
n'avez  vu  entrer  aucune  personne,  depuis  que  je  me  suis 
endormie? 

GP.IÎF1TH. 

Personne,  madame. 
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CATHERINE. 

—  Non?  N'avez-vous  pas  vu,  à  l'instant  même,  une 
troupe  de  bienheureuses  créatures  —  m'inviter  à  un  ban- 
quet? Leurs  faces,  brillantes  —  comme  le  soleil,  jetaient 
mille  rayons  sur  moi.  —  Elles  m'ont  promis  un  éternel 
bonheur,  —  et  m'ont  apporté  des  guirlandes,  Griffith,  que 
je  ne  me  sens  pas  --  encore  digne  de  porter  :  je  le  de- 
viendrai, —  assurément. 

GRIFFITH. 

—  Je  suis  bien  aise,  madame,  que  de  si  beaux  songes 

—  possèdent  votre  imagination. 

CATHERINE. 

Faites  cesser  la  musique  ;  -  elle  m'est  dure  et  pénible. 

La  musique  cesse. 

PATIENCE,  bas  à  Griffith. 
Remarquez-vous  —  comme  Sa  Grâce  a  changé  soudai- 
nement? —  Comme  sa  figure  s'est  allongée  !  Quelle  pâleur! 

—  Elle  est  froide  comme  l'argile.  Considérez  ses  yeux. 

GRIFFITH. 

—  Elle  s'en  va,  fillette.  Pjions,  prions. 

PATIENCE. 

Le  ciel  l'assiste  ! 

Entre  un  messager. 
LE   MESSAGER. 

—  N'en  déplaise  à  Votre  Grâce... 

CATHERINE. 

Vous  êtes  un  impertinent.  —  Est-ce  que  nous  ne  mé- 
ritons pas  plus  de  respect? 

GRIFFITH,  au  messager. 

Vous  êtes  à  blâmer,  —  sachant  qu'elle  ne  veut  pas  ab- 
diquer son  ancienne  majesté,  —  de  garder  une  si  gros- 
sière attitude.  Allons,  à  genoux. 

LE   MESSAGER. 

—  J'implore  humblement  pardon  de  Votre  Altesse;  — 
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ma  précipitation  m'a  rendu  discourtois.  Il  y  a  là  —  un 
gentilhomme  qui  vient  de  la  part  du  roi  pour  vous  voir. 

CATHERINE. 

—  Introduis-le,  Griffith.  Mais  cet  homme,  -  que  je 

ne  le  revoie  jamais. 

Sortent  Griffith  et  le  messager. 

Griffith  rentre  avec  Capucius. 

Si  mes  yeux  ne  me  trompent  pas,  —  vous  êtes  l'am- 
bassadeur de  l'empereur,  —  mon  royal  neveu,  et  votre 
nom  est  Capucius. 

CAPUCIUS. 

—  Lui-même,  madame,  votre  serviteur. 

CATHERINE. 

Oh  !  seigneur,  —  les  temps  et  les  titres  sont  étrange- 
ment changés  ~  pour  moi,  depuis  la  première  fois  que 
vous  m'avez  vue.  Mais,  je  vous  en  prie  >  —  que  désirez- 
vous  de  moi? 

CAPUCIUS. 

—  D'abord,  noble  dame,  —  je  viens  offrir  mes  services 
à  Votre  Grâce  ;  et  puis,  —  le  roi  a  désiré  que  je  vous  fisse 
visite  ;  —  il  est  bien  affligé  de  votre  affaiblissement;  il 
vous  envoie  -  par  moi  ses  princières  condoléances,  — 
et  vous  conjure  instamment  de  prendre  courage. 

CATHERINE. 

—  Oh!  mon  bon  seigneur,  cet  encouragement  arrive 
trop  tard  :  -  c'est  comme  un  pardon  après  l'exécution. 

—  Ce  doux  remède,  administré  à  temps,  m'eût  guérie.  — 
Mais  maintenant  tous  les  secours  me  sont  inutiles,  hor- 
mis les  prières.  -  Comment  va  Son  Altesse? 

CAPUCIUS. 

Bien,  madame. 

CATHERINE. 

—  Puisse-t-il  aller  toujours  ainsi,  et  rester  florissant, 

—  quand  j'habiterai  avec  les  vers  et  que  mon  pauvre 
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nom  —  sera  banni  du  royaume  !  Patience,  cette  lettre  — 
que  je  vous  ai  fait  écrire,  est-elle  envoyée  ? 

PATIENCE,  remettant  la  lettre  à  Catherine. 
Non,  madame. 

CATHERINE,  la  transmettant  â  Capucius. 

—  Monsieur,  je  vous  prie  très-humblement  de  remettre 
—  ceci  à  monseigneur  le  roi. 

CAPUCIDS. 

—  Très-volontiers,  madame. 

CATHERINE. 

—  J'y  recommande  à  sa  bonté  — l'image  de  nos  chastes 
amours,  sa  jeune  fille.  —  Que  la  rosée  du  ciel  tombe  en  in- 
cessantesbénédictions  sur  elle  !  —  Je  le  supplie  de  lui  don- 
ner une  vertueuse  éducation.  -Elle  estjeune,etd'un  na- 
turel noble  et  modeste  ;  —  j'espère  qu'elle  aura  du  mérite. 
Je  le  prie  —  de  l'aimer  un  peu  en  mémoire  de  la  mère  qui 
l'aima,  lui,  —  Dieu  sait  avec  quelle  tendresse  !  Ce  que  ma 
pauvre  pétition  demande  ensuite,  —  c'est  que  sa  noble 
Grâce  veuille  avoir  quelque  pitié  —  pour  mes  malheureuses 
femmes ,  qui  si  longtemps  —  ont  fidèlement  suivi  mes  for- 
tunes diverses.  —  Il  n'en  est  pas  une,  j'ose  l'affirmer  —  (et 
je  ne  mentirais  pas  à  présent),  qui,  -pour  la  vertu,  pour 
la  beauté  de  l'âme,  la  vraie,  — pour  l'honnêteté  et  la  dé- 
cence de  la  conduite,— ne  mérite  un  excellent  mari,  fût-ce 
un  noble.  —  Et,  à  coup  sûr,  les  hommes  qui  les  auront 
seront  heureux.  —Ma  dernière  prière  est  pour  mes  gens; 
ils  sont  bien  pauvres,  —  mais  la  pauvreté  n'a  jamais  pu 
les  séparer  de  moi  ;  —  je  désire  que  leurs  gages  leur  soient 
exactement  payés,  —  avec  quelque  chose  de  plus,  comme 
souvenir  de  moi.  —  S'il  avait  plu  au  ciel  de  m'accorder 
une  vie  plus  longue  —  et  des  ressources  suffisantes,  nous 
ne  nous  serions  pas  quittés  ainsi.  —  Voilà  tout  ce  que 
contient  la  lettre.  Et  vous,  mon  cher  seigneur,  —au  nom 
de  ce  qui  vous  est  le  plus  cher  au  monde,  —  de  cette  paix 
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chrétienne  que  vous  souhaitez  aux  âmes  des  trépassés,— 
restez  l'ami  de  ces  pauvres  gens,  et  pressez  le  roi  —  de 
me  rendre  cette  justice  dernière  (73). 

CÀPUCIUS. 

Par  le  ciel,  je  le  ferai,  —  ou  puissé-je  perdre  la  mine 
d'un  homme  ! 

CATHERINE. 

—  Je  vous  remercie,  honnête  seigneur.  Rappelez-moi 

—  en  tou  te  humilité  à  S  on  Altesse  ;  —  dites-lui  que  l'auteur 
de  ses  longs  troubles  va  maintenant  — quitter  ce  monde. 
Dites-lui  que  dans  la  mort  je  l'ai  béni,  —  car  jele  bénirai... 
Mes  yeux  deviennent  troubles...  Adieu,  —  seigneur... 
Griffith,  adieu.  Non,  Patience,  —  ne  me  quittez  pas  encore. 
Il  faut  me  mettre  au  lit.  —  Appelez  d'autres  femmes. 
Quand  je  serai  morte,  ma  bonne  fille,  —  que  je  sois  traitée 
avec  honneur  ;  couvrez-moi  —  de  fleurs  virginales  ;  que  le 
monde  entier  sache  —  que  j'ai  été  une  épouse  chaste 
jusqu'à  la  tombe  :  embaumez-moi,  —  puis  ensevelissez- 
moi.  Quoique  découronnée,  que  je  sois  enterrée  —  en 
reine  et  en  fille  de  roi.  —  Je  n'en  peux  plus. 

Tous  sortent,  emmenant  Catherine. 

scène  xni. 

[Une  galerie  du  palais.] 

Entre  Gauui>er,  évéque  de  Winchester,  précédé  d'un  page  qui  porte 
une  torche  devant  lui.  11  se  croise  avec  sir  Thomas  Lovell  (74.) 

GARDINER. 

—  Il  est  une  heure,  page,  n'est-ce  pas? 

LE   PAGE. 

Une  heure  sonnée. 

GARDINER. 

—  Ces  heures-là  devraient  être  données  aux  nécessités, 

—  et  non  aux  plaisirs  ;  voilà  le  moment  de  réparer  nos 
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forces  —  par  un  repos  salutaire,  et  non  —  de  gaspiller  les 
moments.  Bonne  nuit,  sir  Thomas.  —  Où  allez-vous  si  tard? 

LOVELL. 

Venez-vous  de  chez  le  roi,  milord  ? 

GARDINER. 

-  J'en  viens,  sir  Thomas,  et  je  l'ai  laissé  jouant  à  la 
prime  —  avec  le  duc  d:;  Suffolk. 

LOVELL. 

Il  faut  que  je  le  voie,  -  avant  qu'il  aille  au  lit.  Je  vais 
prendre  congé  de  vous. 

GARDIN'LR. 

—  Pas  encore,  sir  Thomas  Lowell.  Qu-j  se  passe-t-il  ? 
—  Il  semble  que  vous  êtes  pressé;  si  vous  le  pouvez  - 
sans  qu'il  y  ait  grand  mal,  donnez  à  votre  ami  -  quelque 
idée  de  cette  affaire  tardive.  Les  affaires  qui  marchent  — 
de  nuit,  comme  on  dit  que  font  les  esprits,  sont  —  d'une 
nature  plus  étrange  que  celles  -  qui  se  dépêchent  de 
jour. 

LOVELL. 

Milord,  je  vous  aime,  —  et  j'ose  confiera  votre  oreille 
un  secret— plus  important  que  mes  occupations.  La  reine 
est  en  travail  ;  —  on  la  dit  dans  un  extrême  danger  ;  et 
on  craint  —  qu'elle  ne  périsse  en  accouchant. 

GARDINER. 

Je  prie  de  tout  cœur  —  pour  le  fruit  qu'elle  porte  : 
puisse-t-il  venir  —  à  bien  et  vivre  !  Mais  pour  l'arbre, 
sir  Thomas,  —  je  le  voudrais  déjà  déraciné. 

LOVELL. 

Je  serais  capable,  il  me  semble,  —  de  crier  Amen!  Et 
pourtant  ma  conscience  me  dit  —  que  c'est  une  bonne 
créature,  une  charmante  femme,  —  qui  a  droit  à  nos 
meilleurs  souhaits. 

GARDINER. 

Mais,  monsieur,  monsieur...  —  Écoutez-moi,  sir  Tho- 
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mas.  Vous  êtes  un  gentilhomme  —  dans  mes  idées  ;  je  vous 
sais  sage,  religieux.  —  Eli  bien,  laissez-moi  vous  le  dire, 
ça  n'ira  jamais  bien.  —  Non,  sir  Thomas  Lovell,  croyez- 
moi,  ça  n'ira  pas,  —  tant  que  Cranmer,  Cromwell,  les 
deux  bras  de  cette  femme,  et  elle  —  ne  dormiront  pas 
dans  leurs  tombeaux. 

LOVELL. 
Vous  parlez  là,  monsieur,  des  deux  personnages  —  les 
plus  remarqués  du  royaume.  Quant  à  Cromwell,  — outre 
qu'il  a  la  garde  des  joyaux,  il  est  fait  maître  —  des  rôles 
et  secrétaire  du  roi;  et  puis,  monsieur,  —  il  est  sur  la 
voie  de  dignités  nouvelles  —  que  le  temps  lui  conférera. 
L'archevêque  —  est  le  bras  du  roi  et  son  organe.  Et  qui 
oserait  dire  —  une  syllabe  contre  lui? 

GARDINER. 

Oui,  oui,  sir  Thomas,  —  il  v  en  a  qui  osent;  et  moi- 
même  je  me  suis  aventuré  — à  dire  mon  opinion  sur  lui  ; 
et  en  effet,  aujourd'hui  même,  —  monsieur,  je  puis  vous 
le  dire,  je  crois  —  avoir  inculqué  aux  lords  du  conseil  la 
conviction  que  cet  homme  est  —  (car  je  sais  qu'il  l'est,  et 
ils  le  savent  aussi)  -  un  archihérétique,une  peste  — qui 
infecte  le  pays.  Tout  émus,  —ils  s'en  sont  ouverts  au  roi  ; 
et  le  roi,  du  haut  de  sa  grâce  —  et  de  sa  sollicitude  prin- 
cière,  pressentant  les  terribles  dangers  -  que  nos  raisons 
lui  indiquaient,  a  prêté— l'oreille  à  nos  plaintes,  et  com- 
mandé —  qu'il  fût  cité  demain  matin  —  devant  le  con- 
seil. C'est  une  plante  malfaisante,  sir  Thomas,  — et  il  faut 
la  déraciner.  Vos  affaires  vous  réclament,  —  je  vous  re- 
tiens trop  longtemps  :  bonne  nuit,  sir  Thomas. 

LOVELL. 

—Mille  bonnes  nuits,  milord  ;  je  reste  votre  serviteur. 

Gardiner  sort  avec  son  page. 
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Au  moment  où  Lovell  va  sortir,  entrent  le  roi  et  le  duc  de  Suffolk. 
LE  ROI  HENRY. 

—  Charles,  je  ne  veux  plusjouerce  soir;  —mon  esprit 
n'y  est  pas,  vous  êtes  trop  fort  pour  moi. 

SUFFOLK. 

—  Sire,  jamais  jusqu'ici  je  ne  vous  avais  gagné. 

LE  ROI  HENRY. 

Que  rarement,  Charles  ;  —  et  vous  ne  me  gagnerez 
pas,  quand  mon  attention  sera  au  jeu.  —  Eh  bien,  Lovell, 
quelles  nouvelles  de  la  reine? 

L0YELL. 

—  Je  n'ai  pas  pu  lui  délivrer  en  personne— le  message 
dont  vous  m'aviez  chargé,  mais  je  le  lui  ai  transmis  — par 
une  de  ses  femmes,  qui  m'a  rapporté  pour  réponse  — que  la 
reine  remerciait  — Votre  Altesse  en  toute  humilité  et  vous 
conjurait  — instamment  de  prier  pour  elle. 

LE  ROI  HENRY. 

Que  dis-tu?Ha!  — Prier  pour  elle?  Quoi!  est-elledans 
les  douleurs? 

LOYELL. 

—  Sa  fille  d'honneur  me  l'a  dit,  ajoutant  que  sa  souf- 
france—faisait  de  chaque  effort  une  mort. 

LE  ROI  HENRY. 

Hélas  !  chère  dame  ! 

SUFFOLK. 

—  Dieu  veuille  la  délivrer  de  son  fardeau  heureusement 
—  et  par  un  doux  travail,  et  puisse-t-elle  gratifier  — Yotre 
Altesse  d'un  héritier  ! 

LE  ROI  HENRY. 

Il  est  minuit,  Charles.  —  Au  lit,  je  te  prie  ;  et  dans  tes 
prières  rappelle-toi -l'état  de  ma  pauvre  reine.  Laisse- 
moi  seul  ;  -  car  j'ai  des  préoccupations  auxquelles  la  com- 
pagnie—ne plaît  guère. 
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SUFFOLK. 

Je  souhaite  à  Votre  Altesse  —  une  nuit  paisible,  et  je 
me  souviendrai  —  de  ma  bonne  maîtresse  dans  mes 
prières. 

LE  ROI  HENRY. 

Bonne  nuit,  Charles. 

Suffolk  sort. 

Entre  sir  Anthony  Denny. 

—  Eh  bien,  monsieur,  qu'y  a-t-il? 

DENNY. 

—  Sire,  j'ai  amené  milord  l'archevêque,  —  comme  vous 
me  l'avez  commandé. 

LE  ROI  HENRY. 

Ah  !  Cantorbéry  ! 

DENNY. 

—  Oui,  mon  bon  seigneur. 

LE  ROI  HENRY. 

C'est  juste.  Où  est-il,  Denny? 

DENNY. 

—  Il  attend  le  bon  plaisir  de  Votre  Altesse. 

LE  ROI  HENRY. 

Amène-le-nous. 

Denny  sort. 

LOVELL,  à  part. 

—  C'est  pour  la  chose  dont  l'évêque  m'a  parlé;  —  jesuis 
arrivé  à  propos. 

Denny  rentre  avec  Cranmer. 

LE  ROI  HENRY,  à  Lovell  et  à  Denny. 
Videz  la  galerie. 

Lovell  fait  mine  de  rester. 

—  Ah  çà  !  j'ai  dit  :  Partez.  —  Comment  ! 

Sortent  Lovell  et  Denny. 
CRANMER. 
-Je  suis  effrayé...  Pourquoi  fronce-t-il  ainsi  le  sour- 
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cil?  -  C'est  son  aspect  terrible.  Tout  n'est  pas  bien. 

LE  ROI  HENRY. 

—  Eh  bien,  milord  !  vous  désirez  savoir  -  pourquoi  je 
vous  ai  envoyé  chercher  ? 

CRAMER,  s'agenouillant. 
C'est  mon  devoir  —  d'être  aux  ordres  de  Votre  Altesse. 

LE  ROI  HENRY. 

Relevez-vous,  je  vous  prie,  —mon  bon  et  gracieux  lord 
de  Cantorbéry.  —  Venez;  vous  et  moi,  il  faut  que  nous 
fassions  un  tour  ensemble.  —J'ai  des  nouvelles  à  vous 
dire.  Allons,  allons,  donnez-moi  votre  main.  -Ah  !  mon 
bon  lord,  je  vous  parle  avec  tristesse,  —  et  je  suis  fort 
chagrin  de  ce  que  j'ai  à  dire.  —  J'ai,  bien  à  contre-cœur, 
entendu  dernièrement  —  beaucoup  de  plaintes  fort  gra- 
ves, milord,  je  dis -fort  graves,  sur  votre  compte.  Après 
considération,  —  nous  et  notre  conseil  nous  avons  décidé 
—  que  ce  matin  vous  paraîtriez  devant  nous.  En  outre,  — 
pour  pouvoir  vous  laver  pleinement  —  des  charges  aux- 
quelles vous  aurez  à  répondre,  il  faut -qu'avant  l'instruc- 
tion du  procès  vous  fassiez  appel  -à  voire  patience  et  que 
vous  vous  résigniez  —  à  faire  votre  résidence  de  la  Tour. 
Envers  un  collègue  comme  vous,  —  il  convient  que  nous 
procédions  ainsi  ;  autrement,  aucun  témoin  -  n'oserait 
se  présenter  contre  vous. 

CRANMER. 

Je  remercie  humblement  Votre  Altesse  ;  —  et  je  saisis 
avec  une  véritable  joie  cette  excellente  occasion  —  d'être 
passé  au  crible,  en  sorte  que  le  bon  grain  — soit  séparé  en 
moi  de  l'ivraie  ;  car,  je  le  sais,  —personne  n'est  en  butte 
aux  langues  calomnieuses  -plus  que  moi,  pauvre  homme. 

LE  ROI   HENRY. 

Relève-toi,  bon  Cantorbéry  ;  —  ta  loyauté  et  ton  inté^ 
grité  sont  enracinées  —  en  nous,  ton  ami.  Donne-moi  la 
main,  relève-toi.  —  Promenons-nous,  je  te  prie.  Çà,  par 
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Notre-Dame,—  qu'elle  manière  d'homme  êtes-vous?  Je 
croyais,  milord,  —  que  vous  alliez  m'inviter  par  une  prière 

—  à  prendre  la  peine  de  vous  confronter—  avec  vos  ac- 
cusateurs, et  de  vous  écouter,  —  sans  vous  emprisonner. 

CRANMER. 

Très-auguste  souverain,  —  l'appui  sur  lequel  je  me 
fonde,  c'est  ma  loyauté,  c'est  ma  probité.  —  Si  elles  me 
faisaient  défaut,  je  triompherais -de  ma  chute  avec  mes 
ennemis,  n'estimant  plus  ma  personne  -  dès  que  ces 
vertus  lui  manqueraient.  Je  ne  crains  rien  —  de  ce  qu'on 
peut  dire  contre  moi. 

LE  ROI  HENRY. 

Ne  savez-vous  pas  —  quelle  est  votre  situation  dans  le 
monde,  et  avec  tout  le  monde?  — Vos  ennemis  sont  nom- 
breux et  considérables  :  leur  influence  — doit  être  en  pro- 
portion ;  e\  il  n'arrive  pas  toujours  —  que  la  justice  et  la 
vérité  emportent  — le  verdict  qui  leur  est  dû.  Avecquelle 
facilité  —  des  âmes  corrompues  pourraient  payer  des  mi- 
sérables corrompus  comme  elles,  — pour  déposer  contre 
vous  !  Ces  choses-là  se  sont  vues.  —  Yous  avez  des  adver- 
saires aussi  puissants  —  qu'acharnés.  Croyez-vous  donc 
être  plus  heureux,  —  en  fait  de  témoius  parjures,  que  ne 
le  fut  le  Maître  — dont  vous  êtes  le  ministre,  quand  il  vivait 

-  sur  cette  terre  méchante  ?  Allons,  allons,  —  vous  prenez 
un  précipice  pour  un  escarpement  sans  danger,  —  et  vous 
courez  à  votre  propre  ruine. 

CRANMER. 
Que  Dieu  ou  Votre  Majesté  — protègent  mon  innocence, 
ou  je  tombe  dans  — le  piège  qui  m'est  tendu. 

LE  ROI  HENRY. 

Ayez  bon  courage.  —  Ils  ne  prévaudront  qu'autant  que 
je  le  leur  permettrai.  —Rassurez- vous;  et  ne  manquez  pas 
ce  matin  -  de  paraître  devant  eux.  Si,  par  hasard,  ils  dé- 
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cidaient  —  votre  arrestation,  en  raison  des  charges  allé- 
guées contre  vous,  —  invoquez  pour  votre  défense  —  les 
arguments  les  plus  persuasifs,  avec  toute  la  véhémence  — 
que  l'occasion  vous  inspirera.  Si  les  représentations  — 
ue  vous  sont  d'aucun  secours,  remettez-leur  —  cet  anneau , 
et  faites  appel  à  nous-même,—  là,  devant  eux...  Voyez, 
ie  bonhomme  pleure.  — Il  est  honnête,  sur  mon  honneur. 
Sainte  mère  de  Dieu  !  —je  jure  qu'il  a  le  cœur  loyal,  et 
qu'il  n'y  a  pas  —  dans  mon  royaume  une  âme  meilleure. 
Partez,  —  et  faites  comme  je  vous  ai  dit. 

Cran  mer  sort. 
Les  larmes  — lui  étranglaient  la  voix. 

Kntre  une  vieille  dame. 

UN  GENTILHOMME,  derrière  le  théâtre. 
Revenez  î  Que  voulez-vous  ? 

LA   VIEILLE   DAME. 

—  Je  ne  reviens  point  sur  mes  pas.  La  nouvelle  que 
j'apporte  — fait  de  ma  hardiesse  une  courtoisie...- Mainte- 
nant, que  les  bons  anges-  planent  sur  la  tête  royale,  et 
couvrent  ta  personne  —  de  leurs  ailes  célestes  ! 

LE  ROI  nENRY. 

A  ta  mine—  je  devine  ton  message.  La  reine  est-elle 
délivrée?  — Dis  oui,  et  d'un  garçon. 

LA   VIEILLE   DAME. 

Oui,  oui,  mon  suzerain,  —  et  d'un  charmant  garçon  ; 
que  le  Dieu  du  ciel  — la  bénisse maintenantet  toujours!.. 
C'est  une  fille-  qui  promet  des  garçons  pour  l'avenir. 
Sire,  votre  reine  — désire  votre  visite,  et  que -vous  fas- 
siez connaissance  avec  cette  étrangère;  elle  vous  res- 
semble—comme  une  cerise  à  une  cerise. 

LE    ROI   HENRY. 

Lovell! 
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Entre  Lovell. 
LOVELL. 

Sire  ! 

LE   ROI   HENRY. 

—  Donne-lui  cent  marcs.  Je  vais  chez  la  reine. 

Le  roi  sort. 
LA   VIEILLE    DAME. 

—  Cent  marcs  !  Par  cette  lumière,  j'en  veux  davantage. 

—  C'est  un  paiement  bon  pour  un  simple  valet.  — J'en 
aurai  davantage,  ou  je  lui  ferai  honte.  —  Ai-je  dit  pour  si 
peu  que  sa  fille  lui  ressemblait?  — Je  veux  avoir  davantage, 
ou  je  me  dédirai;  et  maintenant  -  je  vais  battre  le  fer, 

tandis  qu'il  est  chaud. 

îls  sortent. 

SCÈNE  XI\ . 

[Un  corridor  en  avant  de  la  chambre  du  conseil.] 

Des  domestiques  et  un  huissier  de  service.  Entre  Crammer. 

CRAMER. 

—J'espère  que  je  ne  suis  pas  en  retard;  et  pourtant  le 
gentilhomme  — qui  m'a  été  envoyé  au  conseil,  m'a  prié 

—  de  me  hâter.  Tout  fermé!  Que  signifie  ceci?...  Holà!  — 
qui  est  de  service  ici?..  Sûrement,  vous  me  reconnaissez. 

l'huissier. 
Oui,  milord,  — mais  je  ne  puis  rien  pour  vous, 

CRANMER. 

Pourquoi  ? 

l'huissier. 

—  Votre  Grâce  doit  attendre  qu'on  l'appelle. 

Entre  le  docteur  Butts. 
CRANMER. 
Bien  ! 
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BUTTS. 

—  C'est  un  tour  perfide.  Je  suis  bien  aise  —  d'être 

venu  par  ici  aussi  à  propos.  Le  roi  —  va  en  être  informé 

sur-le-champ. 

Butts  sort. 

CRANUER,  à  part. 
C'est  Butts,  —  le  médecin  du  roi.  Comme  il  passait,  — 
quel  regard  inquisiteur  il  a  jeté  sur  moi  !  —Fasse  le  ciel 
que  ce  ne  soit  pas  pour  sonder  ma  disgrâce  !  Certaine- 
ment —  ceci  a  été  arrangé  à  dessein  par  quelques-uns  de 
ceux  qui  me  haïssent.  -  Dieu  veuille  changer  leurs  cœurs  ! 
Je  n'ai  jamais  provoqué  leur  animosité.  —  Ils  ont  voulu 
m'humilier  dans  mon  honneur.  Autrement,  ils  auraient 
honte  —  de  me  faire  attendre  à  la  porte  ;  un  conseiller, 
un  collègue,  -  parmi  des  pages,  des  grooms  et  des  la- 
quais !  Mais  leurs  volontés  —  doivent  être  exécutées,  et 
j'attendrai  avec  patience. 

A  une  fenêtre  dominant  le  corridor  paraissent  le  roi  et  Butts. 

BUTTS. 

—  Je  vais  montrer  à  Votre  Grâce  le  plus  étrange  spec- 
tacle. 

LE  ROI   HENRY. 

Qu'est-ce  donc,  Butts  ? 

BUTTS. 

—  Je  crois  que  Yotre  Altesse  a  vu  ceci  bien  souvent. 

LE   ROI   HENRY. 

—  Morbleu,  où  est-ce  ? 

BUTTS. 

Là,  milord.  —  Voyez  donc  la  haute  promotion  de  Sa 
Grâce  de  Cantorbéry,  —  qui  tient  son  lever  à  la  porte 
parmi  les  poursuivants,  —  les  pages  et  les  valets  de  pied. 

LE  ROI  HENRY. 

Ha  !  c'est  lui  en  effet.  —  Est-ce  là  l'honneur  qu'ils  se 
rendent  les  uns  aux  autres?  —  Il  est  heureux  qu'ily  aiten- 
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core  quelqu'un  au-dessus  d'eux.  J'aurais  cru  —  qu'ils 
avaient,  entre  eux  tous,  assez  d'honnêteté,  -  ou  du  moins 
de  savoir-vivre,  pour  ne  pas  souffrir  —  qu'un  homme  de 
son  rang,  si  avant  dans  notre  faveur,  —  fit  antichambre  en 
attendant  le  bon  plaisir  de  Leurs  Seigneuries,  —  à  la  porte, 
comme  un  courrier  chargé  de  dépêches.  —  Par  sainte  Ma- 
rie, Butts,  c'est  une  vilenie.  —  Laissons-les  et  tirons  le 
rideau.  —  Tout  à  l'heure  nous  en  entendrons  davantage. 

Ils  se  retirent. 

SCÈNE  XV. 

[La  chambre  du  conseil.] 

Kntrent  le  lord  chancelier,  le  duc  de  Suffolk,  le  duc  de  Norfolk,  le 
comte  de  Surrey,  le  lord  Chambellan,  Gardiner  et  Cromwell.  Le 
chancelier  se*  Mlace  au  haut  bout  de  la  table  à  gauche  :  au-dessus 
de  lui  reste  un  siège  vide,  celui  de  l'archevêque  de  Cantorbéry.  Les 
autres  conseillers  se  placent  en  ordre  de  chaque  côté  de  la  table  ; 
Cromwell  au  bas  bout,  comme  secrétaire. 

LE   CHANCELIER. 

Appelez  les  affaires,  maître  secrétaire:  —  pour  quel 
objet  sommes-nous  assemblés  en  conseil  ? 

CROMWELL. 

Sous  le  bon  plaisir  de  Vos  Seigneuries,  —  la  principale 
affaire  est  celle  qui  concerne  Sa  Grâce  de  Cantorbéry. 

GARDINER. 

-  En  a-t-il  été  informé? 

CROMWELL. 

Oui. 

NORFOLK. 

Qui  donc  attend  là  ? 

l'huissier. 

-  Dans  l'antichambre,  mes  nobles  lords  ? 

GARDINER. 

Oui. 

xiii.  27 
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l'huissier. 
Milord  l'archevêque.  —  Il  est  là  depuis  une  demi- 
heure  à  attendre  vos  ordres. 

LE   CHANCELIER. 

—  Qu'il  entre. 

L'HUISSIER,  à  Cranmer. 
Votre  Grâce  peut  entrer  maintenant. 

Cranmek  entre  et  s'approche  de  la  table  du  conseil. 

LE   CHANCELIER. 

—  Mon  bon  lord  archevêque,  je  suis  bien  fâché  -d'être 
assis  ici  en  ce  moment,  etdevoir— ce  fauteuil  restervide. 
Mais  nous  sommes  tous  des  hommes,  —  fragiles  de  notre 
nature,  ayant  les  faiblesses  —  de  notre  chair.  Bien  peu 
sont  des  anges.  Par  suite  de  cette  fragilité,  —  de  ce  manque 
de  sagesse,  vous,  qui  pouviez  nous  donner  les  meilleures 
leçons,  —  vous  avez  offensé  gravement,  —  le  roi  d'abord , 
puis  les  lois,  en  remplissant  — le  royaume  entier,  par  vos 
prédications  et  celles  de  vos  chapelains  —  (car  nous  som- 
mes bien  informés),  d'opinions  nouvelles,  —  étranges  et 
dangereuses,  lesquelles  sont  des  hérésies  —  et,  non  ré- 
formées, peuvent  devenir  pernicieuses. 

GARDINER. 

—  Et  cette  réforme  doit  être  prompte,  —  mes  nobles 
lords;  car  ceux  qui  domptent  les  chevaux  fougueux  — ne 
les  mènent  pas  à  la  main  pour  les  adoucir;  —  ils  leur 
bâillonnent  la  bouche  avec  un  mors  inflexible,  et  les  épe- 
ronnent  —jusqu'à  ce  qu'ils  obéissent.  Si  nous  souffrons, 
—  par  notre  complaisance,  par  une  pitié  puérile  —  pour 
la  dignité  d'un  homme,  que  cette  maladie  contagieuse 
se  propage,  —  adieu  tous  les  remèdes!  Et  quelles  en  se- 
ront les  conséquences?  —  Des  commotions,  des  boule- 
versements, la  corruption  générale  —  de  l'Etat  tout  en- 
tier :  témoin  la  coûteuse  leçon  -  infligée  récemment  à 
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nos  voisins  de  la  haute  Allemagne;  -  lamentable  leçon 
encore  fraîche  à  nos  mémoires  ! 

CRANMER. 

—Mes  bons  lords,  jusqu'ici,  dans  tout  le  cours -de  ma 
•vie  et  de  ma  carrière,  j'ai  tâché,  -  et  ce  n'a  pas  été  sans  ef- 
forts, que  mes  enseignements  -  et  les  actes  de  ma  puissante 
autorité  -  allassent  de  front  dans  une  voie  sûre  dont  le 
but  —  fût  toujours  le  bien.  Il  n'existe  pas  -  (je  parle  en 
toute  sincérité,  milords)  —  un  homme  qui,  dans  sa  con- 
science et  dans  l'exercice  de  ses  fonctions,  -  déteste  et 
combatte  plus  —  que  moi  les  perturbateurs  de  la  paix  pu- 
blique. —  Fasse  le  ciel  que  le  roi  ne  trouve  jamais  un  cœur 

-  moins  fidèle  !  Leshommes  qui  -  se  nourrissent  d'envie  et 
de  malice  tortueuse  —  osent  mordre  les  plus  vertueux.  Je 
demande  instamment  à  Vos  Seigneuries— que,  dans  cette 
cause,  mes  accusateurs, -quels  qu'ils  soient,  soient  con- 
frontés avec  moi,  —  et  déposent  ouvertement  contre  moi, 

SUFFOLK. 

Non,  milord,  —  cela  ne  se  peut  pas;  vous  êtes  conseil- 
ler, —  et,  comme  tel,  nul  n'osera  vous  accuser. 

GARDINER. 

—  Milord,  comme  nous  avons  des  affaires  plus  impor- 
tantes,—nous  serons  brefs  avec  vous.  La  volonté  de  Son 
Altesse,  — d'accord  avec  notre  avis,  est  que,  pour  garan- 
tir l'équité  de  l'instruction,  —  vous  soyez  d'ici  môme  trans- 
féré à  la  Tour. —  Là,  redevenu  simple  particulier,  —vous 
verrez  se  produire  hardiment  contre  vous  nombre  d'ac- 
cusateurs,—plus  que  vous  n'en  attendez,  je  le  crains. 

CRANMER. 

-  Àh!  mon  bon  lord  de  Winchester,  merci!  —  Vous 
êtes  toujours  mon  excellent  ami;  si  l'on  vous  laisse  faire, 
—je  trouverai  dans  Votre  Seigneurie  à  la  fois  un  juré  et  un 
iuge,  —  tant  vous  êtes  miséricordieux.  Je  vois  votre  but, 

—  c'est  ma  ruine.  L'amour  et  la  douceur,  milord, -con- 
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viennent  à  un  homme  d'Église  mieux  que  l'ambition.  - 
Ramenez  par  la  modération  les  âmes  égarées,  -n'en  re- 
jetez aucune.  Faites  peser  toutes  les  charges  —  sur  ma 
patience;  je  m'en  dégagerai.  -  J'en  fais  aussi  peu  de 
doute  que  vous  vous  faites  peu  scrupule  -  de  faire  le 
mal  chaque  jour.  Je  pourrais  en  dire  davantage,  -  mais 
le  respect  de  votre  ministère  m'oblige  à  me  modérer. 

GARDINER. 

-  Milord,  milord,  vous  êtes  un  sectaire  :  —  voilà  la 
franche  vérité.  Le  vernisquivouscouvrelaisse  voir,  -  aux 
gens  qui  vous  comprennent,  un  déclamateur  bien  faible. 

CROMWELL. 

-  Milord  de  Winchester,  vous  êtes  -  un  peu  trop 
acerbe,  permettez-moi  de  vous  le  dire.  Des  hommes  si 
nobles,  -  quelles  qu'aient  été  leurs  fautes,  ont  encore 
droit  au  respect  —  de  ce  qu'ils  ont  été  :  c'est  cruauté  - 
de  charger  un  homme  qui  tombe. 

GARDINER. 

Bon  maître  secrétaire,  -  je  demande  pardon  à  Votre 
Honneur;  vous  êtes,  de  tous  ceux -qui  s'asseyent  à  cette 
table,  le  dernier  qui  puisse  parler  ainsi. 

CROMWELL. 

Pourquoi,  milord? 

GARDINER. 

-  Est-ce  que  je  ne  vous  connais  pas  pour  un  fauteur 
-  de  cette  nouvelle  secte?  Vous  n'êtes  pas  pur. 

CROMWELL. 

Pas  pur  ! 

GARDINER. 

-  Pas  pur,  je  le  répète. 

CROMWELL. 

Que  n'êtes-vous  la  moitié  aussi  probe  !  Vous  seriez 
l'objet  des  prières  des  hommes,  et  non  de  leurs  craintes. 
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GARDINER. 

-  Je  me  souviendrai  de  ce  scandaleux  laDgage. 

CROMWELL. 

Soit.  -  Souvenez-vous  aussi  de  votre  scandaleuse  exis- 
tence. 

LE  CHANCELIER. 

C'en  est  trop.  -  Par  pudeur,  contenez-vous,  milords. 

GARDINER. 

J'ai  fini. 

CROMWELL. 

Et  moi  aussi. 

LE  CHANCELIER,  à  Cranmer. 

-  Revenonsàvous,  milord.  11  est  décidé,  à  l'unanimité, 
je  pense,  que  sur-le-champ  -  vous  serez  conduit  prison- 
nier à  la  Tour,  -  pour  y  rester  jusqu'à  ce  que  le  bon  plai- 
sir ultérieur  du  roi  —  soit  connu  de  nous.  Etes-vous  tous 
de  cet  avis,  milords? 

TOUS. 

-  Nous  le  sommes. 

CRANMER. 

Est-ce  là  toute  votre  merci?  -  Faut-il  absolument  que 
j'aille  à  la  Tour,  milords? 

GARDINER. 

Quelle  autre—  merci  pourriez-vous attendre?  Vous  êtes 
étrangement  fatigant.  —  Que  quelques-uns  des  gardes 
se  tiennent  prêts  là. 

Entrent  des  gardes. 

CRANMER. 
Pour  moi  !  —  Faut- il  donc  que  j'aille  à  la  Tour  comme 
un  traitre? 

GARDINER,  aux  gardes. 
Entourez-le,  — et  veillez  à  ce  qu'il   soit  conduit  sûre- 
ment à  la  Tour. 
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CRÀNMER,  montrant  l'anneau  du  roi. 
Arrêtez,  mes  bons  lords,  —  j'ai  encore  quelques  mots 
à  dire.  Regardez  ceci,  milords.  —  Par  la  vertu  de  cet  an- 
neau, je  retire  ma  cause  — des  griffes  de  ces  hommes 
cruels,  et  je  la  remets  — aux  mains  du  plus  noble  juge, 
le  roi  mon  maître. 

LE  LORD  CHAMBELLAN. 

—  C'est  l'anneau  du  roi. 

SURREY. 

Ce  n'est  pas  une  contrefaçon. 

SUFFOLK. 

-  C'est  le  véritable  anneau,  par  le  ciel  !  Je  vous  avais 
dit  à  tous,  —  quand  nous  avons  mis  en  mouvement  cette 
pierre  dangereuse,  —  qu'elle  retomberait  sur  nous-mêmes. 

NORFOLK. 

Croyez-vous,  milords,  —  quele  roi  permettra  seulement 
—  qu'on  touche  au  petit  doigt  de  cet  homme? 

LE   LORD   CHANCELIER. 

Ce  n'est  que  trop  certain.  —  Quel  prix  il  attache  à  sa 
vie  !  —Je  voudrais  bien  être  tiré  de  ce  pas. 

CROMWELL. 

Un  pressentiment  me  disait— qu'en  ramassant  des  fa- 
bles et  des  accusations  —  contre  cet  homme,  dont  le  dia- 
ble-et  ses  disciples  peuvent  seuls  haïr  la  probité,  —vous 
attisiez  un  feu  qui  vous  brûlerait.  Maintenant  gare  à 
vous  ! 

Le  roi  entre,  en  leur  jetant  un  regard  irrité,  et  s'assied. 
GARDINER. 

—  Redouté  souverain,  combien  nous  devons  chaque 
jour  — rendre  grâce  au  ciel  de  nous  avoirdonné  un  pareil 
prince,  —  non-seulement  si  bon  et  si  sage,  mais  si  reli- 
gieux ;  —  un  prince  qui,  en  toute  obédience,  fait  de  l'E- 
glise-le  plus  cher  objet  de  sa  vénération,  et  qui,  pour 


SCÈNE    XV.  427 

rehausser-  ce  zèle  pieux,  dans  sa  tendre  sollicitude,  — 
intervient  lui-même  comme  juge  pour  entendre— la 
cause  qui  s'agite  entre  elle  et  ce  grand  coupable  1 

LE    ROI   HENRY. 

—  Vous  avez  toujours  excellé  a  improviser  les  compli- 
ments,—évêque  de  Winchester.  Mais,  sachez-le,  je  ne 
suis  pas  venu  — pour  m'entendre  adresser  en  face  de  telles 
flatteries  :  —  elles  sont  trop  transparentes  et  trop  chétives 
pour  cacher  ce  qui  m'offense.  —Vous  ne  sauriez  m'attein- 
dre.  Vous  faites  le  chien  couchant,  —  et  vous  croyez  me 
gagner  en  remuant  la  langue;  —  mais,  quelque  opinion 
que  tu  aies  de  moi,  je  suis  certain  —  que  tu  es  d'une  na- 
ture cruelle  et  sanguinaire. 

A  Cranmer. 

—  Bonhomme,  assieds-toi,  — Maintenant,  voyons  !  Que 
le  plus  fier, —le  plus  osé  d'ici  te  menace  seulement  du 
doigt.  —  Par  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  sacré,  mieux  vau- 
drait pour  lui  mourir  de  faim  —  que  de  s'imaginer  un 
moment  que  cette  place-là  ne  te  convient  pas. 

SURREY. 

—  Plaise  à  Votre  Grâce... 

LE    ROI   HENRY. 

Non,  monsieur,  il  ne  me  plaît  pas.  —  Je  croyais  avoir 
dans  mon  conseil  des  hommes  de  quelque  intelligence  — 
et  de  quelque  sagesse;  mais  je  n'en  trouve  pas  un  seul. 
—  Était-il  convenable,  milords,  de  laisser  cet  homme,  — 
ce  bon  homme  (peu  d'entre  vous  méritent  ce  titre),  — cet 
honnête  homme  attendre  comme  un  laquais  pouilleux— à 
la  porte  de  la  chambre?  lui,  votre  égal  !  —Ah  !  quelle  in- 
dignité !  Mes  instructions  —  vous  obligeaient-elles  de  vous 
oublier  à  ce  point  ?  Je  vous  avais  donné  —  pouvoir  de  le 
juger,  comme  un  conseiller,  —  non  comme  un  palefre- 
nier. Il  en  est  parmi  vous,  je  le  vois,  — qui,  dans  un  sen- 
timent de  malveillance  plutôt  que  d'intégrité,  —  le  sou- 
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mettraient  à  la  plus  rigoureuse  épreuve,  s'ils  eu  avaient 
le  pouvoir  ;-  ce  pouvoir,  vous  ne  l'aurez  jamais,  tant 
que  je  vivrai. 

LE   LORD   CHANCELIER. 

Veuille  Votre  Grâce,  -mon  très-redouté souverain,  me 
permettre  — de  prendre  la  parole  pour  nous  excuser  tous. 
Si  son  emprisonnement  -  avait  été  décidé,  c'était  -  (s'il 
y  a  quelque  bonne  foi  dans  les  hommes)  pour  mettre 
l'accusé  — à  même  de  se  justifier  pleinement  aux  yeux 
du  monde,  nullement  dans  une  intention  malveillante  ; 
j'en  suis  sûr,  du  moins  pour  moi. 

LE   ROI   HENRY. 

Bien,  bien,  milords,  respectez-le.  —  Accueillez-le,  et 
traitez-le  bien;  il  en  est  digne.  —  Je  puis  le  dire  haute- 
ment, si  un  prince  — peut  être  redevable  à  un  sujet,  je  — 
lui  suis  redevable,  moi,  pour  son  affection  et  pour  ses 
services.  —  Ne  me  faites  plus  de  ces  embarras,  embras- 
sez-le tous  ;  —  par  pudeur,  milords,  soyez  amis  ! . . .  Milord 
de  Cantorbéry,  —  j'ai  a  vous  présenter  une  requête  que 
vous  ne  devez  pas  me  refuser.  —  Voici  :  il  y  a  une  belle 
petite  fille  qui  réclame  le  baptême;  —  il  faut  que  vous 
soyez  son  parrain  et  que  vous  répondiez  pour  elle. 

CRAMER. 

-  Le  plus  grand  monarque  aujourd'hui  vivant  pourrait 
se  glorifier  — d'un  tel  honneur.  Comment  puis-je  en  être 
digne,  —  moi  qui  suis  votre  pauvre  et  humble  sujet  ? 

LE   ROI   HENRY. 

Allons,  allons,  milord,  vous  voulez  épargner  vos  cuil- 
lers (75).  Vous  aurez  deux  nobles  partenaires,  la  vieille 
duchesse  de  Norforlketla  marquise  de  Dorset;  vouspali- 
sent-elles?  —  Encore  une  fois,  milord  de  Winchester,  je 
vous  somme  -  d'embrasser  et  d'aimer  cet  homme. 
GARDINER,  embrassant  Cranmer. 

De  tout  cœur -et  avec  l'amour  d'un  frère. 
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CRANMER. 

Le  ciel  me  soit  témoin— combien  chère  m'est  cette  af- 
firmation. 

LE   ROI   HENRY. 

—  Bon  homme,  ces  larmes  de  joie  montrent  l'honnêteté 
de  ton  cœur.—  Je  le  vois,  tu  viens  de  justifier  —  ce  que 
dit  de  toi  la  voix  publique  :  «  Faites  à  milord  de  Cantor- 
béry  — un  mauvais  tour,  et  il  sera  votre  ami  pour  tou- 
jours. » —Allons,  milords,  nous  gaspillons  le  temps;  il 
me  tarde  -  que  nous  fassions  de  cette  petite  une  chré- 
tienne. -Maintenant  que  je  vous  ai  unis,  milords, restez 
unis.  —  J'en  serai  plus  fort,  et  vous  en  serez  plus  honorés. 

Ils  sortent. 


SCENE  XVI. 

[La  cour  du  palais.] 

Bruit  et  tumulte  au  dedans  du  théâtre.  Entrent  le  portier  et 
son  VALET. 

LE  PORTIER. 
Vous  allez  cesser  votre  tapage  tout  à  l'heure,  canaille. 
Prenez-vous  la  cour  pour  le  Jardin  de  Paris  (76)?  Gros- 
siers chenapans,  finissez  donc  de  brailler. 
UNE  VOIX,  de  l'intérieur. 
Bon  maître  portier,  j'appartiens  aux  offices. 

LE   PORTIER. 

Appartiens  au  gibet,  et  va  te  faire  pendre,  coquin  !  Est- 
ce  ici  le  lieu  de  hurler?...  Qu'on  aille  me  chercher  une 
douzaine  de  rondins,  et  solides;  ceux-ci  ne  sont  que  des 
badines  pour  eux.  Je  vais  vous  égratigner  la  tête.  Ah  !  il 
faut  que  vous  voyiez  des  baptêmes!  Croyez-vous  avoir 
ici  de  l'aie  et  des  gâteaux,  grossiers  chenapans? 
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LE   VALET. 

—Je  vous  en  prie,  monsieur,  de  la  patience  !  —A  moins 
de  les  balayer  de  la  porte  à  coups  de  canon,  —  il  est  aussi 
impossible  de  les  disperser  que  de  les  faire  dormir  —  le 
matiu  du  premier  mai,  ce  qu'on  ne  verra  jamais.  —  Les 
chasser!  Nous  pourrions  aussi  aisément  faire  reculer 
Saint-Paul. 

LE   PORTIER. 

Comment  sont-ils  entrés,  pendard? 

LE    VALET. 

—  Hélas!  je  ne  sais  pas.  Comment  la  marée  entre-t-elle? 
—  Autant  qu'un  solide  gourdin  de  quatre  pieds  —  (vous 
en  voyez  les  pauvres  restes)  a  pu  distribuer  des  coups,  — 
je  n'y  ai  pas  mis  de  ménagement,  monsieur. 

LE   PORTIER. 

Vous  n'avez  rien  fait,  monsieur.  — 

LE   VALET. 

Je  ne  suis  pas  un  Samson,  ni  un  sir  Guy,  ni  un  Col- 
brand,  pour  les  abattre  tous  devant  moi.  Mais,  si  j'en  ai 
ménagé  aucun  qui  eût  une  tête  à  frapper,  jeune  ou  vieux, 
mâle  ou  femelle,  cocufié  ou  cocufieur,  que  je  ne  voie  ja- 
mais de  ma  vie  une  longe  de  bœuf;  et  je  ne  m'y  résigne- 
rais pas,  pas  même  pour  une  vache,  Dieu  me  pardonne  ! 
VOIX,  de  l'intérieur. 

Entendez-vous,  monsieur  le  portier? 

LE   PORTIER. 

Je  suis  à  vous  tout  de  suite,  mon  bon  monsieur  le  fa- 
quin... Tiens  la  porte  close,  maraud. 

LE   VALET. 

Que  voulez-vous  que  je  fasse? 

LE   PORTIER. 

Ce  que  je  veux  que  tu  fasses?  que  tu  les  abattes  par 
douzaine.  Est-ici  Moorfield  pour  y  faire  un  attroupement 
pareil?  Ou  est-il  arrivé  à  la  cour  quelque  étrange  Indien 
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avec  une  grande  machine,  pour  que  les  femmes  nous  as- 
siègent ainsi?  Dieu  me  bénisse  !  quel  frai  de  fornication 
à  la  porte  !  Sur  ma  conscience  de  chrétien,  ce  seul  bap- 
tême en  occasionnera  mille  :  et  l'on  trouvera  ici  père, 
parrain  et  tout  à  la  fois. 

LE  VALET. 

Les  cuillers  n'en  seront  queplus  nombreuses,  monsieur. 
Il  y  a  assez  près  de  la  porte  un  gaillard  qui  a  la  mine  d'un 
brasier;  sur  ma  parole,  vingt  jours  de  canicule  régnent 
dans  sa  trogne  ;  tous  ceux  qui  sont  auprès  de  lui  sont  sous 
la  ligne;  ils  n'ont  pas  besoin  d'autre  pénitence.  J'ai  trois 
fois  frappé  ce  dragon  à  la  tête,  et  trois  fois  son  nez  a  fait 
une  décharge  sur  moi.  Il  reste  là,  comme  un  mortier,  à 
nous  bombarder.  Il  y  avait  près  de  lui  la  femme  d'un 
mercier,  assez  pauvre  d'esprit,  qui  a  tant  déblatéré  contre 
moiqu'enfîn  son  bonnet  à  jours,  une  écumoire,  est  tombé 
de  sa  tête,  pour  lui  apprendre  à  allumer  dans  le  royaume 
une  telle  conflagration.  Une  fois  j'ai  manqué  le  météore, 
et  j'ai  frappé  la  femme,  qui  a  crié  :  A  moi  les  gourdins  ! 
Alors  j'ai  vu  venir  de  loin  à  sa  rescousse  une  quarantaine 
de  bâtonnistes,  l'espérance  du  Strand,  où  elle  a  ses  quar- 
tiers. Ils  se  sont  élancés;  j'ai  tenu  bon  ;  enfin  ils  en  sont 
venus  avec  moi  aux  coups  de  rondin.  Je  continuais  de 
leur  tenir  tête,  quand  soudain,  derrière  eux,  une  file  de 
marmousets,  lâchés  en  tirailleurs,  ont  lancé  une  telle 
averse  de  pierres,  que  j'ai  dû  mettre  mon  honneur  en 
sûreté  et  leur  abandonner  l'ouvrage.  Le  diable  était 
parmi  eux,  ma  foi,  assurément. 

LE  PORTIER. 

Ce  sontlesmêmes  jouvenceaux  quifulminentau  théâtre, 
et  se  battent  pour  des  trognons  de  pomme;  si  bien  qu'au- 
cun auditoire,  si  ce  n'est  les  habitués  de  la  Tribulation 
de  Tower  Hill,  ou  les  drilles  de  Limehouse  (77),  leurs 
dignes  confrères,  ne  peuvent  les  supporter.  J'en  ai  mis 
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quelques-uns  in  limbo  patrum;  et  c'est  là  que  probable- 
ment ils  danseront  ces  trois  jours-ci,  sans  compter  le 
dessert  qui  leur  sera  servi  avec  le  fouet. 

Entre  le  lord  chambellan. 
LE   LORD    CHAMBELLAN. 

—  Merci  de  moi  !  quelle  multitude  ici  !  —  Elle  grossit 
toujours!  De  toutes  parts  ils  arrivent  —  comme  si  nous 
tenions  une  foire  ici  !  Où  sont  donc  les  portiers,  —  ces 
misérables  fainéants?  Vous  avez  fait  de  la  belle  besogne, 
camarades.  —  Voici  une  jolie  cohue  céans!  Sont-ce  là  — 
tous  vos  fidèles  amis  des  faubourgs?  Sans  nul  doute,  — 
il  nous  restera  beaucoup  de  place  pour  les  dames,  — 
quand  elles  passeront  au  retour  du  baptême. 

LE  PORTIER. 

N'en  déplaise  à  Votre  Honneur,  —  nous  ne  sommes 
que  des  hommes  ;  et  ce  que  nous  pouvions  faire  à  nous 
tous  —  sans  être  mis  en  pièces,  nous  l'avons  fait  :  —  une 
armée  ne  pourrait  pas  les  contenir. 

LE   LORD   CHAMBELLAN. 

Sur  ma  vie,  —  si  le  roi  me  blâme  pour  cela,  je  vous  gê- 
nerai tous  —  aux  talons,  et  bien  vite;  et  je  flanquerai  sur 
vos  têtes  —  de  bonnes  amendes,  pour  votre  négligence. 
Vous  êtes  des  drôles  bien  fainéants;  —  et  vous  restez  ici 
à  vider  les  barriques,  quand  -vous  deviez  faire  votre  ser- 
vice. Ecoutez,  la  trompette  sonne,  —  ils  reviennent  déjà 
du  baptême.  —Allons,  rompez  la  foule,  et  frayez  un  che- 
min —  pour  laisser  passer  librement  le  cortège,  ou  je  vous 
trouverai  —  uneprison  pour  vous  amuser  ces  deuxmois-ci. 

LE   PORTIER. 

Faites  place  pour  la  princesse. 

LE  VALET. 

Vous,  grand  gaillard,  rangez-vous,  ou  je  vais  vous  don- 
ner un  mal  de  tête. 
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LE  PORTIER.     % 

Vous,  là,  en  camelot,  à  bas  de  la  grille,  ou  je  vais  vous 

empaler  sur  les  barreaux. 

Ils  sortent. 


SCÈNE  XVII. 

[Le  palais.] 

Entrent  les  trompettes,  sonnant  une  fanfare  ;  puis  deux  aldermen,  le 

LORD   MAIRE,  JARRETIÈRE,  CRANMER,   le  DUC   DE   NORFOLK,   avec  SOll 

bâton  de  maréchal,  deux  nobles  portant  deux  grands  bassins  pour 
les  présents  du  baptême  ;  puis  quatre  nobles  portant  un  dais  sous 
lequel  paraît  la  duchesse  de  Norfolk,  la  marraine,  portant  l'enfant 
enveloppé  dans  un  riche  manteau.  Une  dame  porte  la  queue  de  sa 
robe;  puis  viennent  la  marquise  de  Dorset,  l'autre  marraine,  et 
d'autres  dames.  Le  cortège  défile  sur  la  scène,  et  Jarretière  parle. 

JARRETIÈRE. 

Ciel,  du  haut  de  ton  infinie  bonté,  envoie  une  vie 
prospère,  longue  et  toujours  heureuse  a  la  haute  et 
puissante  princesse  d'Angleterre  Elisabeth! 

Fanfare.  Entrent  le  roi  et  sa  suite. 
CRANMER,  s'agenouillant. 
—  Pour  votre  Royale  Grâce  et  pour  notre  bonne  reine, 
—  voici  la  prière  que  nous  faisons,  mes  nobles  commères 
et  moi  :  —  toutes  les  félicités  et  toutes  les  joies  —  que  le 
ciel  a  jamais  tenues  en  réserve  pour  le  bonheur  des  pa- 
rents, —  puissiez-vous  les  trouver  à  chaque  heure  dans 
cette  très-gracieuse  princesse  ! 

LE  ROI  HENRY. 

Merci,  mon  bon  lord  archevêque.  — Quel  est  son  nom? 

CRANMER. 

Elisabeth. 

LE    ROI   HENRY. 

Relevez-vous,  milord. 

Le  roi  embrasse  l'enfant. 
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—  Avec  ce  baiser,  reçois  ma  bénédiction.  Que  Dieu  te 
protège  !  —  je  remets  ta  vie  dans  ses  mains. 

CRAMER. 

Amen! 

LE  ROI  HENRY,   aux  deux  marraines. 

—  Mes  nobles  commères,  vous  avez  été  par  trop  prodi- 
gues. —  Je  vous  rends  grâces  de  tout  cœur  ;  ainsi  fera 
cette  jeune  lady,  —  quand  elle  saura  assez  d'anglais. 

CRANMER. 

Laissez-moi  parler,  sire,  —  car  le  ciel  me  l'ordonne  en 
ce  moment;  et  que  personne  ne  tienne  pour  flatterie  — 
les  paroles  que  je  prononce,  car  on  reconnaîtra  un  jour 
la  vérité.  —Cette  royale  enfant  (que  le  ciel  veille  toujours 
sur  elle),  bien  qu'encore  au  berceau,  promet  déjà  —  à  ce 
pays  mille  et  mille  bénédictions,  — que  le  temps  amènera 
à  maturité.  Elle  sera  —  (mais  bien  peu  d'entre  nous 
verront  cette  excellence),  —  elle  sera  le  modèle  de  tous 
les  princes  de  son  temps,  —  et  de  tous  ceux  qui  leur 
succéderont.  La  reine  de  Saba  ne  fut  jamais  -plus  avide 
de  sagesse  et  de  belle  vertu  —  que  ne  le  sera  cette  âme 
pure.  Toutes  les  grâces  princières  — dont  sont  formés  les 
êtres  aussi  puissants,  —  comme  toutes  les  vertus  qui  dé- 
corent les  bons,  —  seroût  doublées  dans  sa  personne. 
La  vérité  la  bercera,  —  les  saintes  et  célestes  pensées  la 
conseilleront  toujours.  —  Elle  sera  aimée  et  redoutée. 
Les  siens  la  béniront.  —  Ses  ennemis  trembleront  comme 
des  épis  battus,  —  et  inclineront  tristement  la  tête.  Le 
bien  croîtra  avec  elle.  —  De  son  temps,  chacun  mangera 
en  sûreté,  —  sous  sa  propre  vigne,  ce  qu'il  aura  planté, 
et  chantera  —  les  joyeuses  chansons  de  paix  à  tous  ses 
voisins.  — Dieu  sera  vraiment  connu;  et  ceux  qui  l'entou- 
reront —  seront  guidés  par  elle  dans  le  droit  chemin  de 
l'honneur;  —  et  c'est  à  cela,  et  non  à  la  naissance,  qu'ils 
devront  leur  grandeur.  —Et  cette  paix-là  ne  s'endormira 
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pas  avec  elle.  Quand  —  l'oiseau  merveilleux,  le  phénix 
virginal,  meurt,   —  ses  cendres  engendrent  un  héritier 

—  aussi  admirable  que  lui-même;  —  ainsi,  quand  la 
ciel  la  rappellera  de  cette  brume  de  ténèbres,  —  elle 
transmettra  ses  dons  ineffables  à  un  successeur,  —  qui, 
des  cendres  sacrées  de  sa  gloire,  —  s'élèvera,  tel  qu'un 
astre,  à  la  même  hauteur  de  renommée  —  et  s'y  fixera. 
La  paix,  l'abondance,  l'amour,  la  vérité,  la  terreur,  - 
qui  étaient  les  serviteurs  de  cette  enfant  choisie,  —seront 
alors  les  siens  et  s'attacheront  à  lui  comme  la  vigne.  — 
Partout  où  rayonnera  le  brillant  soleil  du  ciel,  —  sa 
gloire  et  la  grandeur  de  son  nom  —  -  pénétreront  et  fon- 
deront de  nouvelles  stations.  Il  fleurira,  —  et,  comme  le 
cèdre  de  la  montagne,  il  étendra  ses  branches  —  sur 
toutes  les  plaines  d'alentour.  Les  enfants  de  nos  enfants 

—  verront  cela,  et  béniront  le  ciel. 

LE  ROI  HENRY. 

Tu  dis  des  prodiges  (78). 

CRANMER. 

—  Elle  sera,  pour  le  bonheur  de  l'Angleterre,  —  une 
princesse  âgée;  bien  des  jours  la  verront,  —  et  il  n'y 
aura  pas  un  de  ces  jours  qui  ne  soit  couronné  d'un  grand 
acte.  -  Je  voudrais  n'en  pas  savoir  davantage.  Mais  il 
faudra  qu'elle  meure  ;  —  il  faudra  que  les  saints  la  pos- 
sèdent. Restée  vierge,  —  elle  passera  comme  un  lis  im- 
maculé —  sur  la  terre,  et  tout  l'univers  la  pleurera. 

LE  ROI  HENRY. 

0  lord  archevêque,  —  tu  viens  de  faire  ma  fortune  : 
avant  -  d'avoir  cette  heureuse  enfant,  je  ne  possédais 
rien.  —  Cet  oracle  propice  m'a  tellement  charmé  —  que, 
quand  je  serai  au  ciel,  je  désirerai  — voir  ce  que  fait  cette 
enfant,  et  je  bénirai  mon  Créateur.  —  Je  vous  remercie 
tous.  A  vous,  mon  bon  lord-maire,  —  et  à  vos  bons  col- 
lègues, je  suis  fort  obligé  ;  —  votre  présence  me  fait 
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grand  honneur,  —  et  vous  me  trouverez  reconnaissant. 
En  avant,  milords;  —  il  faut  que  vous  alliez  tous  voir 
la  reine,  et  qu'elle  vous  remercie  :  —  autrement  elle  se- 
rait malade.  Aujourd'hui  que  nul  ne  croie  —  avoir  affaire 
chez  soi;  tous  resteront.  —  Cette  petite  fera  de  ce  jour 
un  jour  de  fête. 

Ils  sortent. 


EPILOGUE. 

—  Il  y  a  dix  à  parier  contre  un  que  cette  pièce  ne 
pourra  pas  plaire  —  à  tous  ceux  qui  sont  ici.  Il  en  est  qui 
viennent  pour  prendre  leurs  aises,  —  et  dormir  un  acte 
ou  deux;  mais  ceux-là,  je  crains  —  que  nous  ne  les  ayons 
effarés  avec  nos  trompettes.  Ainsi  il  est  clair  —  qu'ils 
diront  :  Ça  ne  vaut  rien.  D'autres  viennent  pour  entendre 

—  dénigrer  bien  fort  la  ville,  et  s'écrier  :  Cest  spirituel! 

—  Or  nous  n'avons  rien  fait  de  pareil  :  aussi,  j'en  ai 
peur,  —  tout  le  bien  que  nous  pouvons  entendre  dire  — 
de  cette  pièce  à  cette  heure,  sera  dû  —  à  l'indulgente 
opinion  des  femmes  vertueuses;  —  car  nous  leur  en 
avons  montré  une  de  ce  caractère.  Si  elles  sourient,  - 
et  disent:  Cela  ira,  je  sais  qu'avant  peu  —  les  hommes 
les  meilleurs  seront  pour  nous;  car  nous  aurions  du 
malheur,  -  s'ils  résistaient,  quand  leurs  femmes  les 
pressent  d'applaudir. 


FIN   DE   HENRY   VIII. 


NOTES 


SUR   LA   DEUXIEME   ET    LA   TROISIEME    PARTIE 
DE   HENRY   VI   ET   SUR   HENRY   VIII. 


(1)  Ceilc  réplique  que  Glocester  adresse  ici  au  cardinal  pour  lui 
reprocher  son  arrogance  et  sa  rancune,  et  pour  lui  remettre  en  mé- 
moire d'anciennes  querelles,  ne  se  trouve  pas  dans  le  texte  de  l'édi- 
tion de  lo9S.  Insérée  après  coup  par  la  révision  dans  le  texte  publié 
en  1G23,  elle  a  évidemment  pour  but  de  rattacher  la  seconde  partie 
de  Henry  VI  à  la  première  partie,  en  rappelant  les  commencements 
du  conflit  que  la  première  partie  a  mis  en  scène. 

(2)  Richard  Plantagenet,  duc  d'York,  avait  épousé  Cicely  Nevil, 
sœur  aînée  du  comte  de  Salisbury. 

(2)  Ce  vers,  où  le  duc  d'York  mentionne  la  perte  de  Paris  et  les 
périls  que  court  la  domination  anglaise  en  Normandie,  manque  à 
l'édition  de  1595.  Nul  donte  qu'il  n'ait  été  ajouté  au  texte  définitif 
pour  mettre  la  seconde  partie  de  Henry  VI  encore  une  fois  d'accord 
avec  la  première.  Il  est  certain  désormais  que  l'ouvrage  embryon- 
naire, imprimé  en  1595,  avait  été  écrit  et  composé  tout  entier  avant 
la  révision  générale  et  définitive  qui  réunit  en  trilogie  les  pièces 
distinctes  ayant  pour  sujet  le  règne  de  Henry  VI. 

(4)  Selon  la  Fable,  la  vie  de  Méléagre,  prince  de  Calydon,  dépen- 
dait de  la  durée  d'un  tison  soustrait  au  foyer  des  Parques.  Sa  mère 
Althée  rejeta  le  tison  au  feu,  et  Maléagre  expira  dans  les  tortures, 
xui.  28 
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(o)  Dans  le  drame  publié  en  1595,  c'est  son  gant,  et  non  son 
éventail,  que  laisse  tomber  la  reine.  Du  reste,  cette  rivalité  de  la 
reine  Marguerite  et  de  la  ducliesse  Éléonore  est  une  fiction  drama- 
tique. La  duchesse  fut,  en  réalité,  disgraciée  et  bannie  trois  ans 
avant  le  mariage  de  Marguerite  d'Anjou  avec  Henry  VI. 

(6)  Suivant  le  texte  de  1595,  le  roi  Henry,  après  la  sortie  de  la 
duchesse,  adresse  à  la  reine  Marguerite  des  paroles  de  reproche  que 
la  révision  définitive  a  supprimées  : 

LE  ROI. 

—  Crois-moi,  ma  bien-aimée,  tu  as  été  fort  à  blâmer.  —  Pour  mille 
livres  d'or,  je  n'aurais  pas  voulu  —  que  mon  noble  oncle  eût  été  présent... 
—  Mais  voyez,  le  voici  qui  vient.  Je  suis  bien  aise  qu'il  ne  l'ait  pas  rencon- 
trée. 

(7)  Encore  un  raccord  ajouté  par  la  révision.  Le  drame  original  ne 
contient  pas  les  dix  derniers  vers  dans  lesquels  York,  reprochant  à 
Somerset  d'avoir  causé  la  perte  de  Paris,  lui  rappelle  la  trahison  dont 
nous  avons  été  témoins  dans  la  première  partie  de  Henry  VI. 

(8)  La  distribution  des  incidents  de  cette  scène  est  différente 
dans  l'ouvrage  primitif.  Là,  l'armurier  et  son  apprenti  sont  emmenés 
en  prison,  et  disparaissent  avant  l'altercation  de  la  reine  avec  la  du- 
chesse de  Glocester. 

(9)  Voici  l'esquisse  de  cette  scène  dans  le  drame  original  : 

Entrent  Éléonore,  avec  sir  John  Hume,  Rocer  Bolingbroke,  enchanteur,  et 
Margery  Jourdain,  sorcière. 

ÉLÉONORE. 

Voici,  sir  John  ;  prenez  ce  rouleau  de  papier  —   où   sont  écrites  les 

questions  que  vous  aurez  à  poser  ;  —  et  je  me  tiendrai  sur  la  tourelle  que 

voici  —  à  écouter  ce  que  vous  dit  l'esprit.  — Vous  écrirez  les  réponses  faites 

âmes  questions. 

Elle  monte  à  la  tourelle. 

SIR  JOHN. 

—  Maintenant,  commencez,  jetez  vos  charmes  alentour,  —  et  sommez 
les  démons  d'obéir  à  vos  volontés,  —  et  dites  à  dame  Éléonore  la  chose 
qu'elle  demande. 

LA  SORCIÈRE. 

—  Ainsi,  Roger  Bolingbroke,  à  l'œuvre!  —  Trace  un  cercle  ici  sur  la 
terre,  —  tandis  que  moi,  prosternée  la  face  contre  terre,  r»  je  parlerai  tout 
bas  aux  démons,  —  et  les  forcerai  par  mes  conjurations  d'obéir  à  ma  vo- 
lonté. 

Elle  se  prosterne  la  face  contre  terre.  Bolingbroke  tracs  un  cercle. 
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BOLIXGBKOKE. 

—  N  :  :  i  t  noire,  nuit  redoutable,  nuit  silencieuse,  —  qui  sers  de  masque 
à  la  bande  infernale  des  fuiies,  —  je  te  somme  de  m'envoyer  du  lac  du 
Coeyte  —  l'esprit  Àscalon  :  qu'il  arrive,  —  en  perçant  les  entrailles  du 
centre  de  la  terre,  —  et  qu'il  soit  ici  en  un  clin  d'œil.  —  Àscalon,  monte, 

moule. 

Tonnerres  et  éclairs,  l'esprit  o'ùlôve. 

l'esprit. 

—  Maintenant,  Bolingbroke,  que  veux-tu  de  moi'.'1 

BOLINGBROKE,  lisant. 

—  D'abord  le  roi.  Qu'adviendra-i-il  de  lui  ? 

l'esprit. 

—  Le  duc  vit  encore  qui  déposera  Henry;  —  mais  il  lui  survivra  et 
mourra  de  mort  violente. 

liOLIXGBROKE. 

—  Quel  est  le  sort  qui  attend  le  duc  de  Suffolk  ? 

l'esprit. 

—  Par  l'eau  il  périra  et  trouvera  sa  fin. 

BOLIXGBROKE. 

—  Qu'adviendra-t-il  au  duc  de  Somerset! 

l'esprit. 

—  Qu'il  évite  les  châteaux  :  —  il  sera  plus  en  sûreté  sur  les  plaines  sa- 
blonneuses que  là  où  se  dressent  les  châteaux.  —  Maintenant  ne  me  ques- 
tionne plus,  car  il  faut  que  je  m'en  retourne. 

L'esprit  s'eDl'oncc  sous  terre. 

DOLi:;GSaOKE. 

—  Descends  donc  dans  le  marais  maudit  —  où  Pluton  trône  en  ton  char 
de  feu,  —  parcourant,  au  milieu  des  fumées  qu'exhalent  les  roussis  et  les 
calcinés,  —  cette  route  de  Dite  qui  longe  la  rivière  Styx!  —  Va  là  hurler 
et  brûler  à  jamais  dans  les  flammes.  —  Lève-toi,  Jourdain,  lève-toi,  et  sus- 
pends tes  incantations.  —  Sangdieu  !  nous  sommes  trahis. 

Entrent  io  Dtc  D'foiut,  le  dix  de  Bcckincijam  et  d\ulres. 

YORK. 

—  Allons,  mes  maîtres,  mettez  la  main  sur  eux,  et  gai rottez-les  soli- 
dement. —  Cette  fois  nous  avons  fait  bonne  surveillance...  Quoi  !  ma- 
dame, vous  ici  1  —  Ah  !  vous  complotez  une  trahison  avec  des  sorciers  : 
—  voilà  qui  va  faire  grand  honneur  à  votre  mari.  —  Le  roi  aura  r.v's  de 
cela. 

É!  '■'  noio  ac  retire  du  haut  de  la  toi  r. 

LICKI.NGII.V-.;. 

—  Voyet  au;  c,  milord,  ■  e  qw  le  éitb'e  a  écrit  là. 
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YORK. 

—  Donnez-moi  cela,  milord,  je  le  montrerai  au  roi.  —  Allez,  messieurs, 
veillez  à  ce  qu'ils  soient  étroitement  emprisonnés. 

Les  gardes  emmènent  les  prisonniers. 
BUCKINGHAM. 

—  Milord,  permettez-moi,  je  vous  prie,  de  partir  —  pour  Saint-Albans, 
afin  d'annoncer  cette  nouvelle  au  roi. 

YORK . 

—  J'y  consens,  partez  donc  sur-le-champ. 

BUCKINGHAM. 

—  Adieu,  milord. 

Il  sort. 

YORK. 

—  Holà  !  quelqu'un  i 

Entre  t.N  VALET. 
LE   VALET. 

—  Milord? 

YORK . 

—  Maraud,  va  inviter  les  comtes  de  Salisbury  et  de  Warvick  —  à  souper 
avec  moi  ce  soir. 

LE   VALET. 

—  J'obéis,  milord. 

Ils  sortent. 

(10)  «  Mais  le  venin  veut  toujours  se  répandre,  et  la  rancune  in- 
térieure a  hâte  de  se  manifester.  Cela  fut  apparent  pour  tous  les 
hommes  cette  année-là  ;  car  diverses  machinations  furent  dirigées 
alors  contre  le  noble  duc  Homphroy  de  Glocester,  lesquelles  en  con- 
clusion lui  enlevèrent  la  fortune  avec  la  vie.  Car  d'abord,  cette  année, 
dame  Eléonore  Cobham,  femme  dudit  duc,  fut  accusée  de  trahison, 
comme  ayant  tenté  de  détruire  le  roi,  par  sorcellerie  et  enchante- 
ment, dans  l'intention  d'élever  et  de  porter  son  mari  au  trône.  Sur 
quoi  elle  fut  examinée  dane  la  chapelle  de  Saint-Étienne,  en  présence 
de  l'archevêque  de  Cantorbéry,  et  là,  après  examen,  convaincue, 
et  condamnée  à  faire  amende  honorable  sur  trois  places  publiques 
dans  la  Cité  de  Londres  ;  et  ensuite  elle  subit  un  emprisonnement 
perpétuel  dans  l'île  de  Man,  sous  la  garde  de  sir  John  Stanley,  che- 
valier. A  la  même  époque  furent  arrêtés,  comme  agents  et  conseillers 
de  ladite  duchesse,  Thomas  Southwell,  prêtre  et  chanoine  de  Saint- 
Élienne,  à  Westminster,  John  Hum,  prêtre,  Roger  Bolingbroke, 
habile  nécromant,  et  Margery  Jourdain,  surnommée  la  Sorcière  d'Eye, 
accusée  d'avoir  fabriqué,  à  la  requête  de  la  duchesse,  une  image  de 
cire  représentant  le  roi,  laquelle,  par  leur  sorcellerie,  devait  se  con- 
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sumer  petit  à  petit,  à  l'effet  d'épuiser  et  de  détruire  la  personne  du 
roi  et  de  le  mettre  à  mort.  Pour  laquelle  trahison,  ces  personnes 
furent  condamnées  a  mourir  ;  et  conséquemment  Margery  Jourdain 
fut  brûlée  à  Smithfield  ;  et  Roger  Bolingbroke  fut  traîné  sur  la  claie 
et  écartelé  à  Tyburn,  lequel  Roger  affirma,  au  moment  de  mourir, 
que  jamais  pareil  crime  n'avait  été  imaginé  par  eux.  John  Hum  obtint 
son  pardon,  et  Southwell  mourut  à  la  Tour  avant  l'exécution.  Le 
duc  de  Glocester  prit  toutes  ces  choses  patiemment,  et  parla  peu.  » 
—  Chronique  de  Hall. 

(11)  Tout  cet  incident  est  fondé  sur  une  anecdote  racontée  dans 
les  Mémoires  de  Thomas  Morus  : 

«  Je  me  rappelle  avoir  entendu  mon  père  parler  d'un  mendiant 
qui,  au  temps  du  roi  Henry  sixième,,  vint  avec  sa  femme  à  Saint- 
Albans.  Et  là,  ce  mendiant  erra  par  la  ville  en  demandant  l'aumône, 
cinq  ou  six  jours  avant  l'arrivée  du  roi,  —  disant  qu'il  était  né  aveu- 
gle, et  qu'il  n'avait  jamais  vu  de  sa  vie,  et  qu'il  avait  reçu  en  songe 
l'avertissement  de  quitter  Berwick,  où  il  avait  toujours  demeuré, 
pour  aller  chercher  saint  Albans,  et  qu'il  avait  été  à  la  châsse  du 
saint,  et  qu'il  n'avait  pas  été  soulagé.  Et  conséquemment  il  avait 
résolu  de  l'invoquer  en  quelque  autre  lieu,  car  il  avait  ouï  dire  par 
quelques-uns  que  le  corps  de  saint  Albans  était  à  Cologne,  comme  en 
effet  on  l'a  prétendu.  Mais  je  sais  par  des  informations  certaines  qu'il 
est  à  Saint-Albans,  où  l'on  montre  une  partie  de  ses  reliques.  Pour 
continuer  l'histoire,  quand  le  roi  fut  arrivé  et  que  la  ville  fut  pleine 
de  monde,  soudain  cet  aveugle  recouvra  la  vue  à  la  châsse  de  saint 
Albans,  et,  en  l'honneur  du  miracle,  les  cloches  sonnèrent  solennelle- 
ment, et  le  Te  Deum  fut  chanté;  si  bien  qu'on  ne  parlait  dans  toute 
la  ville  que  de  ce  miracle. 

»  Sur  ce,  il  arriva  que  le  duc  Homphroy  de  Glocester,  homme 
grandement  sage  et  fort  savant,ayant  grande  joie  de  voir  un  tel  miracle, 
(it  appeler  le  pauvre  homme.  Et,  s'étant  tout  d'abord  réjoui  de  voir 
la  gloire  de  Dieu  ainsi  manifestée  par  la  cure  de  l'aveugle,  il  l'exhorta 
à  l'humilité,  l'invitant  à  ne  s'attribuer  ici  aucun  mérite  et  à  ne  pas 
s'enorgueillir  des  louanges  du  peuple,  qui  l'appellerait  désormais  un 
bon  et  saint  homme.  Enfin  il  examina  bien  ses  yeux,  et  lui  demanda 
si  jamais  de  sa  vie  il  n'avait  rien  vu  auparavant.  Le  mendiant  et  sa 
femme  lui  ayant  affirmé  faussement  que  non,  il  examina  de  nouveau 
ses  yeux  avec  attention,  et  dit  :  «  Je  vous  crois  volontiers,  car  il  me 
semble  que  vous  n'y  voyez  pas  encore  bien.  —  Si  fait,  monsieur,  dit 
l'autre,  grâce  à  Dieu  et  à  son  saint  martyr,  j'y  vois  maintenant  aussi 
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bien  que  qui  que  ce  soit.  —  Vraiment?  dit  le  duc.  De  quelle  couleur 
est  ma  robe?  »  Le  mendiant  répondit  aussitôt.  «  De  quelle  couleur, 
ajouta  le  duc,  est  la  robe  de  cet  homme  ?  »  Le  mendiant  répondit 
encore,  et  ainsi  de  suite,  sans  hésiter,  dit  les  noms  de  toutes  les  cou- 
leurs qu'on  put  lui  montrer.  Et  quand  milord  vit  cela,  il  renvoya  le 
vagabond,  et  il  le  fit  mettre  aux  ceps  publiquement.  En  effet,  quand 
même  l'homme  aurait  pu  voir  soudain  par  miracle  la  différence  entre 
les  diverses  couleurs,  il  n'aurait  pu,  à  première  vue,  nommer  toutes 
ces  couleurs,  s'il  ne  les  avait  connues  auparavant.  »  {Oiîuvrcs  de 
Thomas  M or us,  p.  134.  édit.  lo37.) 

(12)  Dans  la  pièce  originale,  f,!oces;er  est  ici  beaucoup  plus  dur 
pour  la  duchesse  sa  femme  : 

GLOCESTER,  au  roi  Henry. 

—  Pardonnez-moi,  mon  gracieux  souverain,  —  car  je  jure  ici  à  Voire 
Majesté  —  que  je  suis  innocent  des  crimes  odieux  —  perfidement  com- 
mis par  mon  ambitieuse  femme;  —  et,  puisqu'elle  a  voulu  trahir  son  sou- 
verain seigneur,  —  je  la  rejette  ici  de  mon  lit  et  de  ma  table,  —  et  je 
l'abandonne  à  ia  rigueur  de  la  loi,  —  à  moins  qu'elle  ne  se  lave  de  ce  crime 
noir. 

(13)  Dans  le  drame  primitif,  lo  roi  spécifie  particulièrement  le 
mode  de  pénitence  : 

LE   ROI   HENRY. 

—  Avance,  dame  Éléonore  Cobham,  duchesse  de  Glocester,  et  écoute  la 
sentence  prononcée  contre  toi  pour  les  trahisons  que  tu  as  commises  en- 
vers nous,  notre  autorité  et  nos  pairs.  D'abord,  pour  ton  crime  odieux, 
tu  feras  deux  jours  pénitence  publique,  dans  les  rues  de  Londres, 
pieds  nus,  un  linceul  blanc  sur  ton  corps ,  un  flambeau  de  cire  allumé  à  la 
main.  Après  cela  tu  seras  exilée  à  jamais  à  l'île  de  Man,  pour  y 
finir  tes  misérables  jours;  et  c'est  notre  sentence  irrévocable.  Qu'on 
l'emmène. 

(14)  Le  vin  de  Charneco,  petit  village  des  environs  de  Lisbonne, 
était  fort  célèbre  au  temps  de  Shakespeare. 

(lii)  «  Dans  ceîre  môme  année,  un  certain  armurier  fut  accusé  de 
trahison  par  un  de  ses  apprentis.  Pour  vider  le  procès,  ils  se  battirent 
à  Smithfield,  à  un  jour  assigné,  et  l'armurier  fut  vaincu  et  tué  dans 
I  '  cou  flit,  mais  à  cause  de  son  imprudence  ;  car  le  matin  de  ce  com- 
bat, où  il  aurait  dû  paraître  dispos  et  à  jeun,  ses  voisins  allèrent  le 
trouver,  lui  offrirent  du  vin  et  le  firent  boire  d'une  manière  si  excès- 
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sive  qu'il  en  fut  décontenancé  et  qu'il  arriva  tout  chancelant  :  et 
c'est  ainsi  qu'il  fut  tué  sans  être  coupable.  Quant  au  perfide  apprenti, 
il  ne  vécut  pas  longtemps  impuni;  car,  ayant  été  convaincu  de  félonie 
en  cour  d'assises,  il  fut  condammé  à  être  pendu,  et  exécuté  à 
Tyburn.  »  —  Holinshed. 

(16)  Dans  cette  fin  de  scène,  Shakespeare  a  développé  admirable- 
ment le  court  dialogue  du  drame  original.  Jugez-en  : 

Sortent  Homphroy  et  ses  gens. 

ÉLÉONORE. 

—  Donc,  il  est  parti!  le  noble  Glocester  est  parti!  —  Et  maintenant  le 
duc  Homphroy  m'abandonne,  lui  aussi  !  —  Quittons  donc  la  belle  Angleterre. 
—  Viens,  Stanley,  viens,  relirons-nous  vite. 

STANLEY. 

—  Madame,  allons  dans  quelque  maison  voisine,  —  où  vous  puissiez  vous 
changer  avant  de  partir. 

ÉLÉO.NORE. 

—  Ah!  bon  sir  John,  je  ne  puis  cacher  ma  honte,  —  ni  m'en  défaire  en 
rejetant  ce  linceul.  —  Mais  viens,  partons.  Maître  sheriff,  adieu.  —  Tu  as 
rempli  ton  office  comme  tu  le  devais. 

Tous  sortent. 

(17)  «  Bien  que  le  duc  de  Glocester  répondît  suffisamment  à  toutes 
les  accusations  élevées  contre  lui,  pourtant,  comme  sa  mort  était 
chose  décidée,  le  raisonnement  ne  lui  servait  guère,  et  sa  loyauté  lui 
était  de  peu  de  secours.  Mais  il  était  lui-même  exempt  de  toute  in- 
quiétude, ne  croyant  ni  qu'on  pût  le  faire  mourir,  ni  qu'on  pût  le 
condamner  à  mort  :  tant  était  grande  sa  confiance  dans  sa  profonde 
loyauté  et  dans  une  justice  impartiale.  Mais  ses  ennemis  mortels, 
craignant  que  quelque  tumulte  ou  quelque  émeute  n'éclatât,  si  un 
prince  aussi  aimé  du  peuple  était  publiquement  exécuté  et  mis  à 
mort,  décidèrent  de  le  détruire  par  la  ruse,  sans  qu'il  fût  instruit  ni 
averti  de  rien.  Aussi,  pour  l'accomplissement  de  leurs  desseins,  un 
parlement  fut  convoqué  à  Bury,  où  se  rendirent  tous  les  pairs  du 
royaume,  et,  entre  autres,  le  duc  de  Glocester.  Et,  le  second  jour  de 
la  session,  le  dit  duc  fut  arrêté  par  lord  Beauchamp,  alors  connétable 
d'Angleterre,  par  le  duc  de  Buckingham  et  par  d'autres,  puis  mis  en 
prison  ;  tous  ses  gens  furent  éloignés  de  lui,  et  trente-deux  des  prin- 
cipaux de  sa  maison  furent  envoyés  dans  diverses  prisons,  à  la  grande 
surprise  du  commun  peuple.  La  nuit  qui  suivit  son  emprisonnement, 
le  duc  fut  trouvé  mort  dans  son  lit,  et  son  corps  montré  aux  lords 
et  aux  communes.  On  donnait  a  entendre  qu'il  était  mort  d'une  para- 
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lysie  ou  d'une  apostème  ;  mais  toutes  les  personnes  impartiales  re- 
connaissaient bien  qu'il  était  mort  de  mort  violente.  »  —  Hall. 

(18)  Le  drame  primitif  faisait  assister  le  spectateur  au  meurtre  de 
Glocesler,  qui  s'accomplit  ici  derrière  le  théâtre.  Voici,  suivant  l'édi- 
tion de  Io9o,  comment  se  passait  cette  scène  terrible  : 

Les  rideaux  étant  tirés,  on  aperçoit  le  duc  Homphroy  couché  dans  son  lit,  et  deux 
hommes  qui  pèsent  sur  sa  poitrine  et  l'étouft'ent.  Alors  le  duc  de  Suffolk  vient  à 

eux. 

SUFFOLK. 

—  Eh  bien  !  mes  maîtres,  l'avez-vous  expédié? 

PREMIER   ASSASSIN. 

—  Oui,  milord,  il  est  mort,  je  vous  le  garantis. 

SUFFOLK. 

—  Maintenant,  remettez  les  draps  en  ordre  sur  lui,  —  afin  que  le  roi, 
quand  il  viendra,  soit  obligé  —  de  croire  qu'il  est  mort  de  mort  natu- 
relle. 

DEUXIÈME  ASSASSIN. 

—  Tout  est  en  ordre  à  présent,  milord. 

SUFFOLK. 

—  Eh  bien  donc,  refermez  les  rideaux,  et  partez  ;  —  vous  aurez  tout  à 
l'heure  une  solide  récompense. 

Les  assassins  sortent. 

(19)  La  retouche  du  maître  a  ici  magnifiquement  transfiguré  le 
dialogue  de  la  pièce  primitive,  que  voici  fidèlement  traduit  : 

Le  roi  s'évanouit. 
LA  REINE  MARGUERITE. 

—  Miséricorde  !  le  roi  est  mort  :  au  secours,  au  secours,  milords  ! 

SUFFOLK. 

—  Consolez-vous,  milord  1  gracieux  Henry,  consolez-vous! 

LE   ROI    HENRY. 

—  Quoi  !  c'est  milord  de  Suffolk  qui  me  dit  de  me  consoler  !  —  Tout 
à  l'heure  il  est  venu  entonner  le  chant  dn  corbeau;  —  et  il  croit  qu'un  ra- 
mage de  roitelet,  —  ce  cri  de  consolation,  proféré  par  une  voix  creuse,  — 
peut  apaiser  mes  douleurs,  ou  soulager  mon  cœur!  —  Sinistre  messager, 
hors  de  ma  vue!  —  Car  dans  tes  prunelles  mêmes  siège  le  meurtre.  — 
Mais  non,  ne  t'en  va  pas.  Approche,  basilic,  et  tue  du  regard  celui  qui  te 
contemple! 

LA   REINE   MARGUERITE. 

—  Pourquoi  injuriez-vous  ainsi  milord  de  Suffolk,  —  comme  s'il  avait 
causé  la  mort  du  duc  Homphroy?  —  Le  duc  et  moi  aussi,  vous  le  savez, 
nous  étions  ennemis  ;  — •  et  vous  feriez  mieux  de  dire  que  je  l'ai  assassiné. 
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LE  ROI   HENRY. 

—  Ah  !  malheureux  que  je  suis.  Pauvre  Glocesler,  mort! 

LA    REINE    MARGUERITE. 

—  Pauvre  Marguerite,  plus  malheureuse  encore  !  —  Pourquoi  te  dé- 
tournes-tu et  caches-tu  ton  visage?  —  Je  ne  suis  pas  un  lépreux  infect, 
regarde-moi.  —  Est-ce  donc  pour  cela  que  j'ai  failli  naufrager  sur  la  mer, 
—  et  que  trois  fois  j'ai  été  repoussée  par  les  vents  contraires?  —  Juste  pré- 
sage, trop  vraie  prophétie  —  qui  me  disaient  :  Ne  va  pas  chercher  le  nid  d'un 
scorpion  ! 

EntreDt  les  comtes  de  Warwick  et  de  Salisbury. 

(20)  Primitivement,  la  mise  en  scène  était  différente.  L'édition  de 
1593  dit  qu'ici  «  Warwick  ouvre  les  rideaux  et  montre  le  duc  Hom- 
phroy  dans  son  lit.  » 

(2d)  Voici,  d'après  le  texte  original,  l'ébauche  de  cette  peinture  si 
grandement  sinistre: 

WARWICK. 

—  J'ai  vu  Souvent  des  êtres  morts  naturellement  :  le  corps  est  d'aspect 
cendré,  blême  et  incolore.  —  Mais  voyez  !  le  sang  s'est  arrêté  sur  sa  face,  — 
plus  colorée  que  quand  il  vivait;  — sa  barbe  si  régulière  est  désordonnée  et 
farouche;  —  ses  doigts  sont  tendus  comme  ceux  de  quelqu'un  qui  a  lutté 
pour  la  vie,  —  mais  qui  a  été  surpris  par  la  violence.  Le  moindre  de  ces 
signes  le  prouve, —  il  est  impossible  qu'il  n'ait  pas  été  assassiné. 

(22)  L'indication  donnée  ici  par  l'édition  de  1595  est  curieuse  : 
«  Entrent  le  roi  de  Salisbury;  alors  on  tire  les  rideaux,  et  le  cardinal 
apparaît  dans  son  lit,  délirant  et  hagard  comme  s'il  était  fou.  » 

(23)  «  Sur  ces  entrefaites,  Henry  Beaufort,  évêque  de  Winchester, 
et  surnommé  le  riche  Cardinal,  partit  de  ce  monde,  et  fut  enterré  à 
Winchester.  Cet  homme  était  fils  de  Jean  de  Gand,  duc  de  Lancastre, 
descendu  d'un  honorable  lignage,  mais  né  en  bâtardise,  plus  noble 
par  le  sang  que  notable  par  la  science,  hautain  d'humeur  et  haut  de 
contenance,  riche  plus  que  tous  les  hommes  et  libéral  pour  peu, 
dédaigneux  de  son  roi  et  redoutable  pour  ses  amis,  mettant  l'argent 
avant  l'amitié,  commençant  bien  des  choses  et  n'achevant  aucune. 
Sa  rapacité  insatiable  et  son  désir  d'une  longue  vie  lui  firent  oublier 
Dieu,  son  prince  et  lui  même,  dans  ses  derniers  jours;  car  le  docteur 
John  Baker,  son  conseiller  privé  et  son  chapelain,  écrivait  que  le 
cardinal,  étant  à  son  lit  de  mort,  prononça  ces  paroles  :  «  Pourquoi 
»  mourir,  ayant  tant  de  richesses?  Si  le  royaume  entier  pouvait  sau- 
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»  ver  ma  vie,  je  puis  ou  m'en  rendre  maitre  par  la  politique,  ou 

»  l'acheter  avec  mes  richesses.  Fi!  la  mort  ne  veut  donc  pas  se 

»  laisser  corrompre  !  L'argent  ne  peut  donc  rien  sur  elle  1  Quand  mon 

»  neveu  de  Bedford  mourut,  je  me  crus  presque  au  haut  de  la  roue  ; 

»  puis,  quand  je  vis  succomber  mon  autre  neveu  de  Glocester,  je 

»  crus  pouvoir  être  l'égal  des  rois,  et,  sur  ce,  je  songeai  à  augmenter 

»  mes  trésors  dans  l'espoir  de  porter  une  triple  couronne.  Mais  main- 

»  tenant  je  vois  que  le  monde  m'échappe,  et  ainsi  je  suis  déçu,  et  je 

»  vous  prie  tous  de  prier  pour  moi.  »  —  Chronique  de  Hall. 

(24)  «  Mais  la  fortune  ne  voulait  pas  que  cet  infâme  personnage 
(le  duc  de  Suffolk)  échappât  ainsi  ;  en  effet,  s'étant  embarqué 
pour  se  transporter  en  France,  il  fut  rencontré  par  un  navire  de 
guerre  appartenant  au  duc  d'Exeter,  connétable  delà  Tour  de  Londres, 
navire  appelé  le  Nicholas  de  la  Tour.  Le  capitaine  de  cette  barque, 
après  une  courte  escarmouche,  pénétra  dans  le  navire  du  duc  ;  l'ayant 
reconnu,  il  l'amena  à  la  rade  de  Douvres,  et  là,  lui  fit  trancher  la 
tête  sur  un  côté  d'une  chaloupe,  et  laissa  le  corps  avec  la  tête  gisant 
sur  le  sable.  Le  cadavre,  ayant  été  retrouvé  par  un  chapelain  du 
duc,  fut  transporté  au  collège  de  Wingfield,  en  Suffolk,  et  enterré 
là.  Telle  fut  la  fin  de  William  de  la  Poale,  duc  de  Suffolk,  laquelle 
semble  avoir  été  providentielle  ;  car  il  avait  causé  la  mort  du  bon 
duc  de  Glocester,  dont  on  a  vu  le  récit  plus  haut.  »  —  Hall. 

(2?)  Au  lieu  de  «  Bargulus,  le  fameux  pirate  d'Illyrie,  »  le  texte  de 
Io9o  nomme  «  le  puissant  Abradas,  le  grand  pirate  macédonien.  » 
Ce  Bargains  que  la  révision  a  introduit  dans  le  texte  définitif,  est  un 
personnage  historique  mentionné  par  Cicéron  dans  ses  Offices  : 
«  Bargulus,  Illyrius  latro,  de  quo  est  apud  Theopompum,  magnas 
opes  habuit.  »  Lib.  II,  cap.  xi. 

(26)  Après  ces  mots:  maintenant  gare  à  lui!  le  drame  primitif 
poursuivait  ainsi  le  dialogue  : 

CADE,  continuant, 

V  a-t-il  d'autres  chevaliers  parmi  eux? 

TOUS. 

Oui,  son  frère. 

CVDE. 

Eh  hien  donc,  à  genoux,  Dick  Boucher.  P.elève-lni,  sir  Dick  Boucher.  Son- 
nez, tambours! 
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(27)  Au  lieu  des  cinq  derniers  vers,  le  texte  de  1 595  fait  dire  ceci 
à  Mem  : 

IDEX. 

—  0  mon  épée!  je  veux  l'honorer  pour  cela  :  tu  seras  suspendue  —  dans 
ma  chambre,  comme  un  monument  pour  les  âges  à  venir,  —  en  mémoire  de 
ce  grand  service  que  tu  m'as  rendu. 

A  propos  de  cette  correction,  Malone  remarque  que  «  l'idée  de 
laisser  sur  î'épée  d'Iden  les  taches  du  sang  de  CaJe  et  de  comparer 
ces  tâches  à  un  blason  héraldique,  trahit  sur-le-champ  l'imagination 
de  Shakespeare.  » 

(28)  Dans  le  drame  primitif,  cet  aparté  d'York  était  lout  diffé- 
rent. Buckingham  lui  ayant  rappelé  qu'il  était,  comme  lui,  un  simple 
sujet,  le  duc  se  disait  à  lui-même  : 

—  Un  sujet  comme  lui!  —  Oh!  combien  je  déteste  ces  termes  abjects  et 
Humiliants!— Mais,  York,  dissimule,  jusqu'à  ce  que  tu  aies  rejoint  tes  fils,— 
qui  déjà  sous  les  armes  attendent  l'apparition  de  leur  père;  — et  je  sais 
qu'ils  ne  peuvent  pas  être  loin. 

(29)  Le  drame  original  décrivait  ainsi  la  tête  de  Cade  : 

le  roi  hexky,  à  Iden. 

—  Oh  !  laisse-moi  voir  la  tête  qui,  vivante,  —  a  causé  de  si  cruels  tour- 
ments à  mon  royaume  et  à  moi  :  —  ce  visage  farouche,  ces  mèches  de  che- 
veux noirs  comme  le  charbon,  —  ces  rides  profondes  dans  ce  front  renfrogné 
—  expliquent  bien  l'humeur  martiale  de  sa  vie. 

(30)  Extrait  de  la  pièce  originale  : 

YORK. 

—  Maintenant  que  nous  sommes  seuls  et  face  à  face,  Clifford,  —  que  oe 
jour  soit  pour  l'un  de  nous  le  jour  suprême  !  —  Car  mon  cœur  a  voué  une 
immortelle  haine  à  toi  et  à  toute  la  maison  de  Lancastre, 

CLIFFORD. 

—  Et  moi  je  m'arrête  ici  et  je  t'attends  de  pied  ferme,  —  jurant  de  ne  pas 
h-  uger,  que  l'un  de  nous  ne  soit  tué.  —  Car  jamais  mon  cœur  n'aura  de 
repos,  —  que  je  n'aie  ruiné  l'odieuse  maison  d'York. 

Fanfare  d'alarme.  Ils  se  battent,  et  York  tue  Clifford, 

YORK. 

—  Maintenant,  Lancastre,  tiens-toi  bien:  tes  forces  fléchissent.  —Viens, 
kU'he  Henry,  viens,  en  rampant  sur  ta  face,  faire  hommage  de  ta  couronne 
au  prince  d'York. 

Il  sort. 
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Fanfare  d'alarme.  Entre  le  jeune  Clifford,  seul. 

LE    JEUNE   CLIFFORD. 

—  Mon  père  de  Cumberland  !  —  Où  pourrai-je  trouver  mon  vieux  père? 
—  Oh!  terrible  spectacle!  Voyez,  le  voilà  gisant,  inanimé,  —  baigné  et 
couché  dans  son  sang  tiède  encore  !  —  Ah  !  vénérable  pilier  de  la  noble  mai- 
son de  Cumberland,  —  père  chéri,  je  jure  devant  ton  spectre  assassiné  — 
une  immortelle  haine  à  la  maison  d'York.  —  Je  jure  de  no  pas  dormir  tran- 
quille une  seule,  nuit,  —  tant  que  je  n'aurai  pas  vengé  furieusement  ta  mort, 
tant  qu'un  seul  de  nos  ennemis  respirera  sur  terre. 

Il  met  le  cadavre  sur  son  dos. 

—  Comme  autrefois  le  fils  du  vieil  Anchise  emporta  —  son  père  vénérable 
sur  son  dos  viril,  —  et  combattit  avec  celte  charge  contre  les  Grecs  sangui- 
naires,—  ainsi  je  veux  agir  aujourd'hui.  Mais  arrêtons-nous,  voici  l'un  de 
ceux  —  à  qui  mon  âme  a  juré  une  immortelle  haine. 

Entre  Richard.  Alors  Clifford  dépose  le  corps  de  son  père,  attaque  Richard  et 
le  met  en  fuite. 

—  Arrière,  misérable  bossu!  retire-toi  de  ma  vue.  —  Quand  j'aurai  porté 
mon  père  à  sa  tente,  —  je  te  rejoindrai,  et,  une  fois  de  plus,  —  avec  plus  de 
succès  encore,  je  tenterai  la  fortune  contre  toi. 

Clifford  sort  emportant  son  père. 

Remarquons  que  le  drame  revisé  supprime  cet  incident  du  combat 
où  Clifford  met  en  fuite  Richard.  Il  semble  que  Shakespeare,  en 
faisant  cette  suppression,  ait  résolu  de  ne  pas  troubler,  par  le  plus 
léger  échec,  la  longue  série  de  succès  qui  doit  porter  Richard  III  au 
pouvoir. 

(31)  «  Le  roi,  ayant  été  informé  que  cette  grande  armée  marchait 
sur  lui,  assembla  des  troupes,  avec  l'intention  de  rencontrer  le  duc 
d'York  dans  le  Nord,  parce  qu'il  avait  trop  d'amis  du  côté  de  la  ville 
de  Londres;  et  pour  cette  cause,  avec  grande  hâte  et  faible  chance, 
étant  accompagné  des  ducs  de  Somerset  et  de  Buckingham,  des 
comtes  de  Stafford,  de  Northumberland  et  de  Wiltshire,  du  lord 
Clifford  et  de  divers  autres  barons,  il  partit  de  Westminster  le  20 
mai,  pour  so  diriger  sur  la  ville  de  Saint-Albans.  Instruif  de  son 
approche  par  ses  éclaireurs,  le  duc  d'York  traversa  le  pays  avec 
toutes  ses  forces,  et  arriva  sous  la  même  ville  trois  jours  après.  Le 
roi,  apprenant  sa  venue,  lui  envoya  des  messagers  pour  le  sommer, 
comme  un  obéissant  serviteur,  de  garder  la  paix  et  de  ne  pas  égorger 
ses  propres  compatriotes,  comme  un  ennemi  de  son  pays.  Tandis  que 
le  roi  Henry,  plus  désireux  de  la  paix  que  de  la  guerre,  envoyait  ses 
interprètes  à  un  bout  de  la  ville,  le  comte  de  Warwiék,  avec  les 
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hommes  des  Marches,  entra  par  l'autre  porte,  se  rua  brusquement 
sur  les  avant-postes  du  roi,  et  les  déconfit  rapidement.  Alors  arri- 
vèrent le  duc  de  Somerset  et  tous  les  autres  lords  avec  les  troupes 
royales.  Il  s'ensuivit  une  bataille  acharnée,  dans  laquelle  bien  des 
braves  gens  perdirent  la  vie.  Mais,  le  duc  d'York  ayant  envoyé  un 
renfort  de  troupes  fraîches  et  remplacé  ses  blessés  par  de  nouveaux 
hommes,  l'armée  du  roi  fut  mise  en  déroute,  et  presque  tous  les 
chefs  de  guerre  furent  tués  et  massacrés.  Car  là  périt,  sous  l'enseigne 
du  château,  Edmond,  duc  de  Somerset,  qui  longtemps  auparavant 
avait  été  averti  d'éviter  tous  les  châteaux  ;  et  à  côté  de  lui  tombèrent 
Henry,  second  comte  de  Northumberland,  Homphroy,  comte  de 
Stafford,  John  lord  Clifford,  et,  en  outre,  plus  de  huit  mille  hommes. 
Telle  fut  la  fin  de  la  première  bataille  de  Saint-Albans,  qui  fut  livrée 
le  jeudi  avant  la  fête  de  la  Pentecôte,  le  vingt-deuxième  jour  de 
mai.  »  —  Hall. 

(32)  «  Durant  ces  troubles,  un  parlement  fut  convoqué  à  West- 
minster pour  le  mois  d'octobre  suivant.  Avant  cette  époque,  Ri- 
chard, duc  d'York,  étant  en  Irlande,  avait  été  averti  par  de  rapides 
courriers  de  la  grande  victoire  gagnée  par  son  parti  dans  la  plaine 
de  Northampton,  et  savait  que  le  roi  était  dans  un  tel  état  qu'on 
pouvait  maintenant  le  garder  et  le  gouverner  à  plaisir.  Sur  quoi, 
sans  perdre  de  temps,  sans  tarder  une  heure,  il  fit  voile  de  Du- 
blin à  Chester  avec  une  faible  escorte,  et  arriva  à  marches  forcées 
à  la  Cité  de  Londres,  où  il  entra  le  vendredi  avant  la  fête  de 
saint  Edouard  le  Confesseur,  avec  une  épée  nue  portée  devant 
lui  ;  sur  quoi  le  peuple  murmura  qu'il  devait  être  roi  et  que  le 
roi  Henry  ne  devait  plus  régner.  Durant  le  temps  de  ce  parle- 
ment, le  duc  d'York,  avec  une  contenance  hardie,  entra  dans  la 
chambre  des  pairs  et  s'assit  sur  le  trône  royal,  sous  le  dais  d'État 
(qui  est  la  place  réservée  au  roi),  et,  en  présence  de  la  noblesse  et 

du  clergé,   prononça  un  discours  à  cet  effet Quand  le  duc  eut 

fini  sa  harangue,  les  lords  restèrent  impassibles  comme  des  figures 
sculptées  dans  la  muraille,  ou  comme  des  dieux  muets,  ne  souf- 
flant mot,  pas  plus  que  si  leurs  bouches  eussent  été  cousues.  Le 
duc,  voyant  qu'aucune  réponse  n'était  faite  à  sa  déclaration,  et 
peu  satisfait  de  leur  rigoureux  silence,  leur  conseilla  de  bien 
peser  ses  paroles,  et  sur  ce,  retourna  à  son  logement  dans  le  palais 
du  roi... 

»  Après  une  longue  délibération,  et  une  discussion  approfon- 
die entre  les  pairs,  les  prélats  et  les  communes  du  royaume,  les  trois. 


450       IIe  ET  IIIe  PARTIE  DE  HENRY   VI.  —  HENRY  VIII. 

États  décidèrent  que,  attendu  que  le  roi  Henry  était  resté  sur  le 
trône  l'espace  de  vingt-trois  ans  et  plus,  il  conserverait  le  nom  et  le 
titre  de  roi,  et  aurait  la  possession  du  royaume  sa  vie  durant;  et  que, 
s'il  mourait  ou  abdiquait,  ou  forfaisait  la  couronne  en  enfreignant 
les  conditions  de  cet  accord,  alors  la  dite  couronne  et  l'autorité 
royale  seraient  immédiatement  dévolues  au  duc  d'York,  ou,  à  son 
défaut,  à  riiciilier  direct  de  sa  branche  et  lignée;  et  que  le  duc  se- 
rait dès  à  présent  protecteur  et  régent  du  royaume...  Ces  conditions 
furent  non-seulement  mises  par  écrit,  scellées  et  jurées  par  les 
deux  parties,  mais  aussi  arrêtées  en  haute  cour  du  parlement.  »  — 
Hall. 

(33)  «  Ton  père  était  comme  toi  duc  d'York.  »  Shakespeare 
a  été  ici  induit  en  erreur  par  l'auteur  de  la  vieille  pièce.  Le  père 
de  Richard,  duc  d'York,  était  le  comte  de  Cambridge,  qui  ne  fut 
jamais  duc  d'York,  ayant  été  décapité  du  vivant  de  son  frère  aîné 
Edouard,  duc  d'York,  qui  périt  à  la  bataille  d'Azincourt.  »  — 
Malone. 

(34)  Richard  était  ici  beaucoup  moins  explicite  dans  le  drame 
primitif  : 

HiClIARD. 

—  Écoutez,  milords.  Un  serment  est  sans  valeur  —  quand  il  n'est  pas 
prononcé  devant  un  magistrat  légitime.  —  Henry  n'en  est  pas  un,  il  usurpe 
vos  droits,  —  et  pourtant  Votre  Grace  se  lient  pour  liée  envers  lui  par  son 
sermentl  —  Allons,  mon  noble  père,  décidez-vous,  et  une  fois  de  plus  ré- 
clamez la  couronne. 

^35)  «  Le  duc  d'York,  avec  ses  gens,  descendit  en  bon  ordre, 
et  put  se  diriger  sans  obstacle  vers  le  front  de  bataille  ennemi.  Mais 
quand  il  fut  en  rase  campagne,  entre  la  citadelle  et  la  ville  de 
Wakefield,  il  fut  enveloppé  de  tous  côtés  comme  un  poisson  dans 
un  filet  ou  un  cerf  dans  des  rets  ;  si  bien  qu'après  avoir  combattu 
vaillamment  une  demi-heure,  il  fut  tué  et  que  son  armée  fut  dé- 
confite; et  avec  lui  périrent  ses  plus  fidèles  amis,  ses  deux  oncles 
bâtards,  sir  John  et  sir  Hugh  Mortimer,  son  principal  conseiller, 
sir  Davy  Halle,  sir  Hugh  Hastings,  sir  Thomas  Nevil,  William  et 
Thomas  Aparre,  et  deux  mille  huit  cents  autres,  parmi  lesquels 
étaient  de  jeunes  seigneurs,  héritiers  de  grandes  familles  du  Sud, 
dont  la  mort  fut  vengée  par  leurs  parents  quatre  mois  plus  lard... 
Fendant  la  bataille,  un  prêtre,  appelé  sir  Robert  Appall,  chapelain 
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et  précepteur  du  jeune  comte  de  Rutland ,  deuxième  fds  du  susdit 
duc  d'York,  à  peine  âgé  de  douze  ans,  bel  adolescent  à  la  mine  vir- 
ginale, —  voyant  que  la  fuite  était  la  meilleure  sauvegarde  et  pour 
l'élève  et  pour  le  maître,  —  emmena  secrètement  le  comte  du  champ 
de  bataille,  à  travers  la  bande  de  Clifford,  jusqu'à  la  ville;  mais 
avant  qu'il  eût  pu  entrer  dans  une  maison,  le  comte  fut  épié,  suivi 
et  pris  par  lord  Clifford  qui,  en  raison  de  son  costume,  lui  demanda 
qui  il  était.  Le  jeune  seigneur,  épouvanté,  ne  put  dire  mot,  mais 
s'agenouilla,  implorant  merci  et  demandant  grâce  en  élevant  les 
mains  et  en  prenant  un  air  de  détresse,  car  la  crainte  lui  avait  ôté  la 
parole.  «  Sauvez-le,  dit  le  chapelain ,  car  il  est  fils  de  prince,  et  peut 
»  un  jour  vous  faire  du  bien.  »  Sur  ce,  le  lord  Clifford  le  reconnut 
et  lui  dit  :  «  Sang-Dieu  I  ton  père  a  tué  le  mien,  et  aussi  je  veux  te 
»  tuer,  toi  et  toute  ta  race.  »  Ce  disant,  il  frappa  le  comte  au  cœur 
de  son  poignard,  et  somma  le  chapelain  de  rapporter  au  frère  et  à 
la  mère  du  comte  les  paroles  qu'il  avait  dites...  Dans  cet  acte,  lord 
Clifford  fut  tenu  pour  un  tyran  et  non  pour  un  gentilhomme...  Non 
content  d'avoir  tué  un  enfant,  le  cruel  vampire  vint  au  lieu  où  était 
le  cadavre  du  duc  d'York,  fit  couper  la  tète  du  mort,  et,  après  l'avoir 
mise  au  bout  d'une  pique,  la  présenta  à  la  reine  Marguerite,  lui  di- 
sant :  «  Madame,  la  guerre  est  terminée;  voici  la  rançon  de  votre 
»  roi.  »  Après  cette  victoire,  la  reine  envoya  à  Pomfret  le  comte  de 
Salisbury  et  les  autres  prisonniers;  là,  elle  les  fit  tous  décapiter, 
puis  envoya  toutes  les  têtes,  y  compris  celle  du  duc,  à  York,  pour 
qu'elles  fussent  accrochées  sur  des  piques  aux  portes  de  la  ville.  » 
-  Hall. 

(36)  «  D'aucuns  écrivent  que  le  duc  d'York  fut  pris  vivant,  et,  en 
dérision,  forcé  de  se  tenir  sur  un  tertre  ;  et  que  sur  sa  tète  on  posa, 
en  guise  de  couronne,  une  guirlande  faite  de  roseau  et  de  jonc;  et 
qu'après  l'avoir  couronné,  ses  ennemis  s'agenouillèrent  devant  lui 
comme  les  Juifs  devant  le  Christ,  par  moquerie,  en  lui  disant  : 
«  Salut,  roi  sans  gouvernement  1  salut,  roi  sans  héritage!  salut,  duc 
»  et  prince  sans  peuple  et  sans  possession  !  »  Enfin,  après  l'avoir 
accablé  de  ces  sarcasmes,  ils  lui  coupèrent  la  tète  et  la  présentèrent 
à  la  reine.  »  —  Holinshed. 

(37)  «  Dans  une  belle  plaine,  près  de  la  croix  de  Mortimer,  le 
matin  de  la  Chandeleur,  le  soleil,  dit-on,  apparut  au  comte  de 
March  comme  trois  soleils  qui,  soudain,  se  fondirent  en  un  seul; 
à  cette  vue,  il  fut  saisi    d'un  tel  courage  qu'il  s'élança  violemment 
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sur  les  ennemis  et  les  déconfu  rapidement.  Pour  cette  raison,  on  a 
supposé  qu'il  prit  comme  blason  un  soleil  dans  son  plein  éclat.  »  — 
Hall. 

;38)  «  Il  y  a  un  vieux  proverbe  qui  dit  :  Heureux  le  fils  dont 
le  père  va  au  diable,  ce  qui  signifie  que  les  pères  qui  travaillent 
à  enrichir  leurs  fils  par  la  cupidité,  la  corruption,  l'escroquerie  et 
autres  moyens,  le  font  au  grand  danger  de  leur  âme,  leur  perversité 
devant  être  punie.  »  —  Royal  Exchange,  par  Robert  Greene.  In-4°, 
Londres,  1590. 

(39)  Ce  monologue  du  roi  a  été  considérablement  développé  par 
la  révision.  Le  voici  dans  sa  concision  originale  : 

LE  ROI   HENRY. 

—  0  gracieux  Dieu  du  ciel  !  jette  les  yeux  sur  nous,  —  et  mets  fin  à  ces 
maux  incessants.  —  Comme  ce  terrible  combat,  dans  ses  continuels  mouve- 
ments/—  ressemble  à  un  navire  démâté  sur  la  mer,  —  tantôt  penchant  d'un 
côté,  tantôt  chassé  vers  l'autre  1  —  Et  nul  ne  sait  à  qui  sera  dévolue  la  vic- 
toire. —  Oh!  que  ma  mort  ne  peut-elle  arrêter  ces  déchirements  civils  1  — 
Je  voudrais  n'avoir  jamais  régné,  n'avoir  jamais  été  roi.  —  Marguerite  et 
Clifford  m'ont  renvoyé  du  champ  de  bataille,  — en  jurant  qu'ils  avaient  meil- 
leur succès  quand  je  n'étais  pas  là.  —  Plût  à  Dieu  que  je  fusse  mort,  pourvu 
que  tout  fût  bien  1  —  Si  du  moins  ma  couronne  pouvait  leur  suffire,  volon- 
tiers —  je  la  leur  céderais,  pour  rentrer  dans  la  vie  privée. 

(40)  «  Cette  bataille  (la  bataille  de  Towton)  fut  acharnée;  car 
des  deux  côtés  on  s'était  retiré  tout  espoir  de  vivre,  et  il  avait  été 
déclaré  criminel  de  faire  des  prisonniers;  en  raison  de  quoi  chacun 
était  déterminé  à  vaincre  ou  à  mourir  sur  le  champ  de  bataille.  Ce 
sanglant  conflit  dura  dix  heures  sans  résultat  décisif,  le  succès 
tantôt  affluant  d'un  côté,  tantôt  refluant  de  l'autre  ;  enfin,  le  roi 
Edouard  anima  si  puissamment  ses  hommes,  remplaçant  les  soldats 
fatigués  et  blessés,  que  ses  adversaires,  découragés,  se  laissèrent 
battre  et  se  sauvèrent  avec  épouvante  vers  le  pont  de  Tadcaster.  Ce 
conflit  fut  pour  ainsi  dire  contre  nature  ;  car  on  y  vit  le  fils  combat- 
tre contre  le  père,  le  frère  contre  le  frère,  le  neveu  contre  l'oncle,  et 
le  vassal  contre  son  seigneur.  »  —  Hall. 

(41)  Après  ces  mots  :  «  Entre  Clifford  blessé,  le  texte  de  159S 
ajoute  :  Avec  une  flèche  dans  le  cou.  Cette  indication  est  conforme 
au  récit   d'Holinshed  :  «  Le  lord  Clifford,  ayant  ôté  son  gorgerin  à 
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cause  de  la  chaleur  ou  de  la  gêne,  fut  frappé  à  la  gorge  d'une  flèche 
sans  tête,  et  rendit  immédiatement  l'esprit.  » 

(42)  «  Il  semble  que  le  titre  de  Glocester  ait  porté  malheur  aux 
divers  personnages  qui,  pour  leur  honneur,  avaient  été  élevés 
à  cette  dignité  par  création  de  princes,  comme  Hugh  Spencer, 
Thomas  de  Woodstock,  fils  d'Edouard  troisième,  et  le  duc  Hom- 
phroy,  lesquels  finirent  leurs  jours  tous  les  trois  par  une  fin  mi- 
sérable; et  après  eux,  le  roi  Richard  troisième,  également  duc 
de  Glocester,  fut  tué  et  renversé  dans  une  guerre  civile  ;  aussi  ce 
titre  de  Glocester  est-il  regardé  comme  une  qualification  mal- 
heureuse et  funeste,  à  l'instar  du  cheval  de  Séjan,  dont  le  cavalier 
était  toujours  désarçonné  et  le  possesseur  toujours  ruiné.  »  — 
Hall. 

(43)  Au  lieu  de  dire  :  Entrent  deux  gardes-chasse,  le  texte  de 
l'in-folio  dit  :  Entrent  Slncklo  et  Homphroy,  nous  donnant  ainsi 
le  nom  des  deux  acteurs  qui  remplissaient  les  deux  petits  rôles. 
Cette  erreur  prouve  évidemment  que  l'édition  de  1623  a  été  faite, 
non  sur  le  manuscrit  même  de  l'auteur,  mais  sur  la  copie  gardée  par 
le  théâtre,  et  originairement  destinée  au  souffleur. 

(44)  «  Et,  du  côté  de  la  frontière  d'Ecosse,  le  roi  Edouard  fit 
meitre  des  sentinelles  et  des  espions,  afin  que  personne  ne  pût  sor- 
tir du  royaume  pour  aller  rejoindre  le  roi  Henry  et  ses  partisans, 
qui  alors  séjournaient  en  Ecosse;  mais,  quelque  alarme  qu'eût  pu 
causer  le  roi  Henry,  toutes  les  inquiétudes  furent  bien  vite  dissi- 
pées, et  l'on  n'eut  plus  à  craindre  aucune  de  ses  menées.  Car  lui- 
même,  s'étant  risqué  à  entrer  en  Angleterre  sous  un  déguisement, 
fut  aussitôt  reconnu  et  pris  par  un  certain  Cantlow,  puis  amené  de- 
vant le  roi  Edouard,  arrêté,  sur  un  ordre  dudit  roi,  par  le  comte  de 
Warwick,  conduit  par  Londres  à  la  Tour,  et  là  enfermé  sous  bonne 
garde.  La  reine  Marguerite,  sa  femme,  apprenant  la  captivité  de  son 
mari,  craignant  pour  l'avenir  de  son  fils,  désolée  et  inconsolable, 
partit  d'Ecosse  et  s'embarqua  pour  la  France,  où  elle  résida  chez 
son  père,  le  duc  René,  jusqu'au  temps  où  elle  revint  en  Angleterre 
pour  entreprendre  cette  malheureuse  campagne  où  elle  perdit  et  son 
mari  et  son  fils,  et  aussi  sa  fortune,  son  honneur  et  sa  félicité  terres- 
tre. »  —  Hall. 

(4b)   «  Voila   une  erreur   historique.  Sir  John   Grey   pfrit  a  la 
un.  29 
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seconde  bataille  de  Saint- Albans,  qui  fut  livrée  le  17  février  1461, 
en  combattant  du  côté  du  roi  Henry.  Et,  loin  d'avoir  été  confis- 
qués par  le  parti  vainqueur  (celui  de  la  reine  Marguerite),  ses  biens 
furent  en  réalité  saisis  par  le  personnage  même  qui  parle  en  ce  mo- 
ment (Edouard  IV),  après  la  grande  victoire  de  Towton.  Shakes- 
peare, en  remaniant  cette  pièce,  a  adopté  implicitement  l'asser- 
tion erronée  de  l'auteur  original,  car  ces  cinq  vers  se  retrouvent 
presque  textuellement  dans  la  vieille  pièce.  Mais,  plus  tard,  en 
écrivant  Richard  III,  il  a  rétabli  la  vérité  d'après  le  témoignage 
des  chroniques.  A  la  scène  III  de  ce  drame,  Richard,  s'adres- 
sant  5  la  reine  Elisabeth,  lui  dit  :  «  Pendant  tout  ce  temps-là, 
»  vous  conspiriez  pour  la  maison  de  Lancastre...  Votre  mari  n'a  - 
»  t-il  pas  été  tué  du  côté  de  Marguerite  à  Saint-Albans?  Laissez - 
»  moi  vous  remettre  en  mémoire,  si  vous  l'oubliez,  ce  que  vous  étiez 
»  alors.  » 

»  Ceci  est  une  des  nombreuses  circonstances  qui  prouvent  in- 
contestablement que  Shakespeare  n'est  pas  l'auteur  original  de  la 
seconde  et  de  la  troisième  partie  de  Henry  VI.  »  —  Malone. 

(46)  «  Durant  le  temps  que  le  comte  de  Warwick  était  ainsi 
à  négocier  un  mariage  pour  le  roi  Edouard,  le  roi,  étant  à  la 
chasse  clans  la  forêt  de  Wichwood,  au  delà  de  Stoney  Stratford, 
s'arrêta  pour  son  agrément  au  manoir  de  Grafton,  où  résidait  la 
duchesse  de  Bedford,  mariée  à  sir  Richard  Woodville,  lord  Rivers. 
La  duchesse  avait  alors  près  d'elle  une  de  ses  filles ,  appelée 
daine  Elisabeth  Grey,  veuve  de  sir  John  Grey,  chevalier,  tué  à  la 
dernière  bataille  de  Saint-Albans  par  les  soldats  du  roi  Edouard. 
Cette  veuve,  ayant  une  requête  à  présenter  au  roi,  pour  obtenir 
soit  la  restitution  d'un  bien  qui  lui  avait  été  pris,  soit  la  grâce 
d'une  augmentation  de  fortune,  trouva  faveur  auprès  du  roi,  qui 
non-seulement  lui  accorda  sa  requête,  mais  prit  en  grand  goût 
sa  personne...  Quand  le  roi  eut  bien  remarqué  tous  ses  traits  et 
son  maintien  décent  et  réservé,  il  commença  par  essayer  de  la 
déterminer  à  devenir  sa  maîtresse,  lui  promettant  maints  présents 
et  de  belles  récompenses;  lui  déclarant  en  outre  que,  si  elle  y 
consentait,  elle  pourrait,  de  sa  concubine,  devenir  sa  femme  et 
sa  compagne  de  lit  légitime.  Dame  Elisabeth  repoussa  sagement 
et  discrètement  cette  demande,  affirmant  que,  trop  humble  pour 
être  l'épouse  d'un  si  noble  personnage,  elle  était,  dans  sa  pauvre 
honnêteté,  trop  vertueuse  pour  être  ou  sa  concubine  ou  sa  maî- 
tresse. Le  roi,   qui  n'était  jusque-là  que  légèrement  échauffé  par 
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le  dard  de  Cupidon,  se  sentit  alors  tout  enflammé  par  la  confiance 
même  qu'il  avait  dans  la  parfaite  constance  et  dans  la  constante  chas- 
teté de  la  dame  ;  et,  sans  plus  de  délibération,  il  résolut  nettement  de 
l'épouser,  après  avoir  pris  l'avis  de  ceux  qu'il  savait  incapables  d'oser 
combattre  ses  intentions  arrêlées.  Et  sur  ce,  secrètement,  un  beau 
matin,  il  l'épousa  à  Grafton,  où,  pour  la  première  fois,  il  s'était  épris 
de  sa  beauté.  »  — -  Hall. 

(47)  Voici,  d'après  l'édition  de  1593,  comment  était  primitivement 
conçu  cet  important  monologue  qui  nous  prépare  à  la  future  usurpa- 
tion de  Richard  III  : 

GLOCESTER. 

—  Oui,  Edouard  sait  traiter  les  femmes  avec  égard.  —  Je  voudrais  qu'il 
fût  épuisé  jusqu'à  la  moelle  des  os,  pour  qu'il  ne  sortît  de  ses  flancs  aucune 
postérité  —  qui  pût  m'intercepter  l'avenir  d'or  auquel  j'aspire.  —  Car  le 
monde  ne  fait  pas  encore  attention  à  moi.  —  D'abord,  il  y  a  Edouard,  Cla- 
rence, Henry  —  et  son  fils,  et  toute  la  postérité  —  qu'ils  espèrent  voir  sor- 
tir de  leurs  flancs,  qui  doivent  passer  avant  moi  :  — réflexion  réfrigérante 
pour  mon  ambition!  —  Quelle  autre  jouissance  existe-t-il  pour  moi  dans  le 
monde?  —  Puis-je  couvrir  ma  personne  de  brillants  atours,  —  et  me  bercer 
dans  le  giron  d'une  femme,  —  et  enchanter  les  belles  dames  de  mes  paroles 
et  de  mes  regards?  — Oh!  monstrueux  homme  de  nourrir  une  telle  pensée  1 
— Eh  quoi!  l'amour  m'a  flétri  dans  le  ventre  de  ma  mère, — et,  pour  que  je  neme 
mêlasse  pas  de  ses  affaires,  il  a  corrompu  la  fragile  nature  dans  ma  chair,  — 
et  m'a  mis  sur  le  dos  une  odieuse  montagne,  —  où,  pour  bafouer  ma  per- 
sonne, siège  la  difformité,  —  desséchant  mon  bras  comme  un  avorton  flétri, 
—  et  faisant  mes  jamhes  d'inégale  longueur.  —  Suis-je  donc  un  homme  fait 
pour  être  aimé?  —  Il  me  serait  plus  facile  de  saisir  vingt  couronnes.  — Bah  ! 
je  puis  sourire  et  tuer  en  souriant,  —  je  puis  applaudir  à  ce  qui  me  navre  le 
plus,  — je  puis  prêter  des  couleurs  au  caméléon,  — au  besoin  changer  de 
formes  comme  Protée,  —  et  envoyer  à  l'école  l'ambitieux  Catilina.  —  Je 
puis  faire  tout  cela,  et  je  ne  pourrais  pas  gagner  une  couronne  I  —  Bah  ! 
fût-elle  dix  fois  plus  haut,  je  la  soutirerais. 

(48)  «  La  même  année,  le  comte  de  Warwick  se  rendit  auprès  du 
roi  Louis  onzième,  alors  roi  de  France,  résidant  à  Tours,  et  lui  de- 
manda pour  le  roi  Edouard,  son  maître,  la  main  de  la  dame  Bonne, 
fille  de  Louis,  duc  de  Savoie,  et  sœur  de  la  dame  Charlotte,  reine  de 
France.  Ce  mariage  semblait  fort  politiquement  imaginé,  si  vous  con- 
sidérez bien  la  situation  du  roi  Edouard,  qui  alors  tenait  le  roi  Henry 
sixième  sous  bonne  garde  dans  la  forte  Tour  de  Londres,  et  avait  dé- 
truit tous  ses  partisans,  hormis  la  reine  Marguerite  et  le  prince 
Edouard,  son  fils,  qui,  alors,  séjournaient  à  Angers  chez  le  vietu  duc 
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René  d'Anjou.  Le  roi  Edouard  avait  jugé  nécessaire  de  nouer  des  re- 
lations avec  la  France,  et  spécialement  par  la  sœur  du  roi,  —  con- 
vaincu qu'après  ce  mariage,  la  reine  Marguerite  ne  pourrait  obtenir 
subside  ni  aucun  secours  du  roi  de  France.  La  reine  Charlotte, 
grandement  désireuse  de  voir  sa  famille  et  sa  race  honorée  d'une 
alliance  avec  un  grand  prince  comme  le  roi  Edouard,  avait  obtenu 
l'assentiment  du  roi  son  mari,  et  aussi  de  sa  sœur;  si  bien  que  le 
projet  étoit  hautement  accepté  de  ce  côté...  Mais,  quand  le  comte  de 
Warwick  fut  dûment  informé,  par  des  lettres  de  ses  amis  fidèles,  que 
le  roi  Edouard  avait  épousé  une  autre  femme  et  avait  rendu  vaines 
toutes  les  démarches  faites  par  lui  auprès  du  roi  Louis,  il  fut  vive- 
ment ému  et  profondément  courroucé,  et  il  jugea  nécessaire  que  le 
roi  Edouard  fût  déposé,  comme  un  prince  inconstant,  indigne  de 
l'office  royal.  La  plupart  des  gens  sont  d'accord  pour  aflirmer  que  ce 
mariage  fut  l'nique  cause  pour  laquelle  le  comte  de  Warwick  se 
brouilla  avec  le  roi  Edouard  et  lui  lit  la  guerre.  D'autres  prétendent 
qu'il  y  eut  d'autres  causes  qui,  ajoutées  à  celle-là,  firent  un  in- 
cendie de  ce  qui  n'était  auparavant  qu'un  peu  de  fumée.  »  — 
Hall, 

(49)  «  Le  roi  Edouard  essaya,  dans  la  maison  du  comte  de  War- 
wick, une  chose  qui  était  grandement  contraire  à  l'honneur  du 
comte.  Voulut-il  déflorer  sa  fille  ou  sa  nièce,  on  ne  le  sait  pas  au  juste; 
mais,  à  coup  sûr,  le  roi  Edouard  tenta  quelque  chose  de  pareil.  »  — 
Holinshed,  p.  668. 

(50)  Dans  le  drame  primitif,  le  roi  Edouard  IV  entrait  ici  avec 
ses  frères,  non  pas  après  eux,  et  voici  comment  la  scène  commen- 
çait: 

EDOUARD. 

Frères  de  Clarence  et  de  Glocester,  que  pensez-vous  de  notre  mariage 
avec  lady  Grey? 

CLARENCE. 

Milord,  nous  en  pensons  ce  qu'en  pensent  Warwick  et  Louis,  qui  ont 
le  jugement  assez  court  pour  ne  pas  prendre  offense  de  ce  soudain  ma- 
riage. 

EDOUARD. 

Supposons  qu'ils  en  prennent  offense,  ils  ne  sont  que  Warwick  et  que 
Louis;  et  moi  je  suis  votre  roi  et  le  roi  de  Warwick,  et  je  veux  être  obéi. 

RICHARD. 

Et  vous  le  serez,  étant  notre  roi  ;  pourtant  il  est  rare  que  ces  brusques 
mariages  tournent  bien. 
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EDOUARD. 

Oui-dà,  frère  Richard,  êtes-vous  contre  nous,  vous  aussi? 

RICHARD. 

Moi,  milord?  non  pas.  A  Dieu  ne  plaise  que  je  contredise  une  seule  fois 
le  bon  plaisir  de  Votre  Altesse.  Et  ce  serait  vraiment  dommage  de  séparer 
ceux  qui  sont  bien  appariés. 

(51)  Après  avoir  indiqué  l'entrée  de  ces  divers  personnages,  l'édi- 
tion de  1623  ajoute  :  Quatre  se  tiennent  d'un  côté  et  quatre  de  l'autre. 
Nouveau  détail  qui  prouve  que  cette  édition  a  été  faite  sur  la  copie  du 
manuscrit  de  l'auteur  destinée  au  metteur  en  scène. 

(52)  Le  texte  de  1595  continue  ainsi  cette  réplique  de  Ri- 
chard : 

—  Car  pourquoi  la  nature  m'a-t-elle  fait  boiteux,  —  sinon  pour  que  je 
sois  vaillant  et  que  je  tienne  bon?  —  Quand  je  voudrais  fuir,  je  ne  le  pour- 
rais pas. 

(53)  Tout  ce  dialogue  entre  les  gardes  du  roi  Edouard  est  une 
addition  au  texte  de  1595.  Dans  le  drame  primitif,  Warwick,  après 
avoir  annoncé  à  ses  soldats  qu'il  veut  surprendre  le  roi  dans  sa 
tente,  les  lance  immédiatement  à  l'assaut  et  s'empare  de  la  per- 
sonne d'Edouard,  faisant  ainsi  suivre  sans  transition  la  menace  de 
l'exécution. 

(54)  «  Tous  les  actes  du  roi  Edouard  ayant  été  rapportés  par  des 
espions  au  comte  de  Warwick,  celui-ci,  en  capitaine  sage  et  politi- 
que, résolut  de  ne  pas  perdre  le  grand  avantage  qui  lui  était  offert, 
et,  dans  les  ténèbres  de  la  nuit,  escorté  d'une  compagnie  d'élite,  aussi 
secrètement  que  possible,  fondit  sur  le  camp  du  roi,  tua  ses  gardes, 
et,  avant  qu'il  eût  pu  prendre  l'alarme,  le  lit  prisonnier  et  l'amena  au 
château  de  Warwick.  Puis,  afin  que  les  amis  du  roi  ne  pussent  savoir 
où  il  était  ni  ce  qu'il  était  devenu,  il  le  fit  transférer  par  étapes  de 
nuit  au  château  de  Middleham,  en  Yorkshire,  et  le  confia  à  la  garde 
de  l'archevêque  d'York,  son  frère,  et  d'autres  amis  fidèles  qui  reçu- 
rent le  roi  d'une  manière  digne  de  son  rang,  et  le  servirent  comme 
un  prince...  Le  roi  Edouard,  étant  ainsi  en  captivité,  entretenait  de 
belles  paroles  l'archevêque  et  ses  autres  gardiens,  et,  les  ayant  cor- 
rompus, soit  par  argent,  soit  par  promesses,  il  avait  obtenu  la  liberté 
d'aller  en  chasse  certains  jours.  Un  jour,  dans  une  plaine,  il  fut  re- 
joint par  sir  William  Stanley,  sir  Thomas  de  Borough  et  divers  autres 
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de  ses  amis,  escortés  d'une  troupe  si  considérable,  que  ses  gardiens 
ne  voulurent  pas  ou  n'osèrent  pas  tenter  de  le  ramener  en  prison.»  — 
Hall. 

(55)  «  Le  roi  Edouard,  sans  qu'aucune  parole  lui  fût  dite,  arriva 
paisiblement  près  d'York.  A  peine  informés  de  sa  venue,  les  citoyens 
s'armèrent  sans  délai  et  accoururent  pour  défendre  les  portes  ;  en 
même  temps  ils  lui  envoyèrent  deux  des  principaux  aldermen  de  la 
cité  qui  l'engagèrent  vivement  en  leur  nom  à  ne  pas  faire  un  pas  de 
plus  et  à  ne  pas  tenter  témérairement  l'entrée, considérant  que  les  ha- 
bitants étaientpleinement  déterminés  et  préparés  à  le  repousser  par  la 
force  des  armes.  Le  roi  Edouard,  ayant  écouté  attentivement  ce  mes- 
sage, ne  fut  pas  peu  troublé,  et  fut  forcé  de  déployer  toutes  les  res- 
sources de  son  esprit...  Il  se  détermina  à  marcher  en  avant,' sans  ar- 
mée et  sans  armes,  après  avoir  instamment  prié  les  messagers  de 
déclarer  aux  citoyens  qu'il  venait  pour  réclamer,  non  le  royaume 
d'Angleterre  ni  le  souverain  pouvoir,  mais  seulement  le  duché  d'York, 
son  antique  héritage,  et  que,  s'il  recouvrait  ce  duché  par  leur  moyen, 
il  n'effacerait  jamais  de  sa  mémoire  un  si  grand  bienfait...  Les  ci- 
toyens, informés  de  cette  bonne  réponse,  furent  grandement  calmés... 
Toute  la  journée  se  passa  en  pourparlers  et  en  négociations  pressantes. 
Enfin,  gagnés  d'une  part  par  les  belles  paroles,  et  d'autre  part  par 
l'espoir  de  grandes  récompenses,  les  habitants  adhérèrent  à  celte  con- 
vention que,  si  le  roi  Edouard  jurait  de  les  traiter  avec  douceur  et 
d'être  désormais  soumis  et  fidèle  à  tous  les  commandements  et  statuts 
du  roi  Henry,  ils  le  recevraient  dans  leur  cité  et  l'assisteraient  de  leur 
argent.  Le  roi  Edouard  (que  les  citoyens  appelaient  duc  d'Y'orlO,  en- 
chanté de  cette  heureuse  chance,  fit  son  entrée  le  lendemain  matin, 
après  avoir  communié  aux  portes  de  la  ville  et  solennellement  juré 
qu'il  observerait  les  deux  conditions  ci-dessus  mentionnées,  dans  un 
moment  où  il  était  bien  peu  probable  qu'il  eût  l'intention  de  les  res- 
pecter. »  —  Hall. 

(56)  Voici  le  commencement  de  cette  scène  d'après  l'édition  de 
1595: 

Entrent  la  reine  Marguerite,  le  prince  Edouard,  Oxford,  Somerset,  au  son 
du  tambour,  avec  des  soldats. 

LA    REINE. 

—  Soyez  les  bienvenus  en  Angleterre,  mes  chers  amis  de  France,  —  bien- 
venu Somerset,  bienvenu  Oxford.  —  Une  fois  encore,  nous  avons  mis  nos 
voiles  au  vent,  —  et,  bien  que  nos  cordages  soient  presque  usés,  —  bien  que 
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Warwick,  notre  grand  mât,  soit  renversé,  —  pourtant,  lords  belliqueux, 
dressez  un  solide  poteau  —  qui  puisse  porter  notre  voilure  et  nous  conduire 
au  port,  et  Edouard  et  moi,  pilotes  empressés,  —  nous  dirigerons  le  gouver- 
nail avec  toute  notre  vigilance,  de  manière  à  traverser  le  golfe  dangereux  — 
qui  jusqu'ici  a  englouti  nos  amis. 

LE   PRINCE   EDOUARD. 

—  Et  si,  ce  qu'à  Dieu  ne  plaise,  il  existe  —  parmi  nous  un  homme  timoré 
ou  effrayé,  —  qu'il  parte  avant  que  nous  en  venions  aux  mains,  —  de  peur 
qu'au  moment  critique  il  n'en  entraîne  un  autre,  —  etnedélache  de  nous 
les  cœurs  de  nos  soldats.  —  Je  n'entends  pas  rester  à  l'écart  en  vous  disant 
de  combattre;  —  mais  je  veux  me  jeter  l'épée  à  la  main  au  plus  fort 
de  la  mêlée,  —  je  veux  combattre  Edouard  seul  à  sen1,  —  et  pied  à  pied  le 
forcer  à  se  rendre,  —  ou  laisser  mon  corps  sur  le  terrain,  comme  un  gage 
de  ma  pensée  ! 

(57)  Quand  la  bataille  vde  Tewkesbury)  fut  terminée,  le  roi  Edouard, 
fit  une  proclamation  à  cet  effet  que  quiconque  lui  amènerait  le  piince 
Edouard,  recevrait  une  annuité  de  cent  livres  sa  vie  durant,  et  que  le 
prince  aurait  la  vie  sauve.  Sir  Richard  Croftes,  un  sage  et  vaillant 
chevalier,  plein  de  confiance  dans  la  promesse  du  roi,  amena  son  pri- 
sonnier le  prince  Edouard,  jeune  homme  à  la  beauté  féminine  et  aux 
traits  délicats.  Après  l'avoir  bien  considéré,  le  roi  Edouard  lui  de- 
manda comment  il  avait  la  présomptueuse  audace  d'entrer  dans  son 
royaume,  bannières  déployées.  Le  prince,  étant  de  caractère  hardi  et 
de  bon  courage,  répondit  :  «  Pour  recouvrer  le  royaume  de  mon  père, 
»  héritage  que  luionttransmisson  père  et  son  grand-père  et  qu'il  m'a 
»  transmis  directement.  »  Edouard  ne  répondit  pas  à  ces  paroles,  mais 
il  repoussa  le  prince  loin  de  lui  avec  sa  main  ;  d'autres  disent  qu'il  le 
frappa  de  son  gantelet;  sur  quoi  le  prince  fut  brusquement  mis  à 
mort  et  pitoyablement  mutilé  par  ceux  qui  se  trouvaient  là,  c'est-à- 
dire  par  George,  duc  de  Clarence,  par  Richard,  duc  de  Glocester,  par 
Thomas  marquis  Dorset,  et  par  William  lord  Hastings.  Son  corps  fut 
enterré  avec  les  autres  cadavres  clans  le  cimetière  des  moines  noirs  à 
Tewkesbury.  Cette  bataille  fut  la  dernière  lutte  civile  qui  eut  lieu 
sous  le  règne  du  roi  Edouard;  elle  fut  livrée  le  troisième  jour  de  mai 
de  l'an  de  Notre-Seigneur  1471,  étant  un  samedi.  Et  le  lundi  suivant, 
Edmond,  duc  de  Somerset,  John  Longstrother,  prieur  de  Saint-John, 
sir  Garvey  Clifton,  sir  Thomas  Tresham  et  douze  autres  chevaliers  et 
gentilshommes  furent  décapités  sur  la  place  du  marché  de  Tewkes- 
bury.» —  Hall. 

(58)  Dans  le  drame  original,  leroi  Edouard  frappait  seulle  prince  de 
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Galles.  C'est  Shakespeare  qui,  en  révisant  l'œuvre,  a  fait  intervenir 
Glocester  et  Clarence  comme  complices  du  meurtre.  Cette  correction 
est  importante  à  noter,  car  elle  rétablit  l'accord  entre  la  troisième  par- 
tie de  Henry  VI  et  Richard  III  sur  un  point  essentiel.  A'ous  nous 
rappelons  effectivement  que  dans  cette  dernière  pièce  Glocester  se 
vante  d'avoir  assassiné  le  fils  de  Henry  VI,  à  Tewkesbury,  au  moment 
même  où  il  prétend  épouser  la  princesse  Anne,  veuve  du  prince  as- 
sassiné (Voir  le  tome  III,  p.  293  et  294.) 

(39)  «  Le  pauvre  roi  Henry  VI,  déjà  privé  de  son  royaume  et  de  sa 
couronne  impériale,  fut  alors  dépouillé  cle  la  vie,  à  la  Tour  de  Lon- 
dres, par  Richard  de  Glocester,  comme  le  bruit  constant  en  a  couru. 
Ce  Richard  tua  ledit  roi  Henry  avec  son  poignard,  dans  l'intention  que 
son  frère  le  roi  Edouard  régnât  avec  plus  de  sécurité.  Toutefois  des 
écrivains  de  celte  époque,  tout  à  fait  favorables  à  la  maison  d'York, 
ont  affirmé  que  le  roi  Henry,  ayant  appris  les  malheurs  qui  avaient 
frappé  ses  amis  et  la  mort  de  son  fils  et  de  ses  principaux  partisans, 
en  fut  si  affecté  qu'il  mourut  de  pur  déplaisir,  d'indignation  et  de  mé- 
lancolie, le  vingt-troisième  jour  de  mai.  Le  corps  fut  transporté  so- 
lennellement, avec  hallebardes  et  glaives,  la  veille  de  l'Ascension,  de 
la  Tour  à  l'église  Saint-Paul,  et  là  exposé  sur  une  bière,  où  il  resta 
l'espace  d'un  jour  entier  ;  le  jour  suivant,  il  fut  transféré,  sans  prêtre 
ni  clerc,  sans  torche  ni  cierge,  sans  chant  ni  parole,  au  monastère 
de  Chertsey,  situé  à  quinze  milles  de  Londres,  et  c'est  là  qu'il  fut 
d'abord  enterré;  plus  tard,  il  tut  transporté  à  Windsor,  et  là  inhumé 
à  nouveau  dans  un  caveau  neuf.  »  —  Holinshed. 

(60)  «  Bien  qu'il  soit  difficile  de  juger  de  l'authenticité  de  composi- 
tions aussi  courtes,  je  ne  puis  m'empêcher  d'exprimer  ce  soupçon  que 
ni  le  prologue  ni  l'épilogue  de  cette  pièce  ne  sont  l'œuvre  de  Shakes- 
peare. Non  vultus,  non  color.  Il  me  semble  très-probable  qu'ils  sont 
dus  à  la  collaboration  amicale  ou  officieuse  de  Ben  Jouson,  dont  ils 
semblent  rappeler  exactement  la  manière.  Il  y  a  encore  une  autre  sup- 
position possible  :  le  prologue  et  l'épilogue  peuvent  avoir  été  écrits, 
après  que  Shakespeare  se  fut  retiré  du  théâtre,  à  l'occasion  de  quel- 
que reprise  fortuite  de  la  pièce;  et  on  serait  même  fondé  à  supposer 
que  le  reviseur,  quel  qu'il  fût,  n'était  pas  fort  sympathique  à  l'auteur, 
la  pièce  étant  recommandée  au  public  sous  le  couvert  d'une  censure 
implicite  de  ses  autres  ouvrages.  11  y  a  dans  le  théâtre  de  Shakespeare 
tant  de  bouffonnerie  et  de  batailles,  le  drôle  en  longue  cotte  bigarrée 
galonnée  de  jaune  y  parait  si  souvent,  que  je  ne  crois  pas  vraisembla- 
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ble  qu'il  ait  pu  se  critiquer  si  sévèrement  lui-même.  Cette  conjecture 
toutefois  doit  être  admise  avec  grande  réserve,  puisque  nous  ignorons 
la  date  précise  de  cette  pièce  et  que  nous  ne  pouvons  dire  comment 
notre  auteur  a  pu  changer  de  manière  ou  d'opinion.  »  —  Johnson. 

«  La  conjecture  du  docteur  Johnson,  avancée  avant  tant  de  pré- 
caution, a  été  puissamment  corroborée  par  une  note  de  M.  Tyrwhitt, 
de  laquelle  il  résulte  que  cette  pièce  aurait  été  reprise  en  1613; 
c'est  à  cette  époque,  sans  nul  doute,  que  le  prologue  et  l'épilogue 
ont  été  ajoutés  par  Ben  Jonson  ou  par  quelque  autre  personne.  »  — 
M  alone. 

«  Je  suis  tout  à  fait  de  l'avis  du  docteur  Johnson  ;  je  pense  que 
Ben  Jonson  a  écrit  le  prologue  et  l'épilogue  de  cette  pièce.  Sha- 
kespeare avait,  peu  de  temps  auparavant,  assisté  Jonson  dans  son 
Séjan;et  Ben  était  trop  orgueilleux  pour  recevoir  un  service  sans 
le  rendre.  Il  est  probable  que  c'est  Jonson  qui  a  réglé  la  mise  en 
scène  du  baptême  avec  les  minutieux  détails  que  son  emploi  à  la 
cour  lui  permettait  de  connaître,  et  que  Shakespeare  devait  igno- 
rer. Je  crois  reconnaître  çà  et  là  dans  le  dialogue  la  retouche  de 
Ben.  »  —  Farmer. 

«  A  l'appui  de  l'opinion  de  Johnson,  il  faut  citer  un  passage  du 
prologue  de  Chaque  homme  dans  son  humeur,  où  Ben  Jonson  critique 
violemment  les  drames  «  où,  avec  trois  épées  rouillées  et  à  l'aide  de 
»  quelques  mots  d'un  pied  et  d'un  demi-pied,  on  représente  les  lon- 
»  gués  guerres  d'York  et  de  Lancastre.  »  —  Steevens. 

(61)  Lord  Abergaveny  avait  épousé  une  fille  du  duc  de  Buckin- 
gham. 

(62)  Allusion  aux  prouesses  du  chevalier  saxon  Bévis,  dont  la  sta- 
tue, armée  de  pied  en  cap,  fait  encore  aujourd'hui  faction  devant  la 
belle  porte  gothique  de  Southampton.  Bévis  avait  été  fait  comte  de 
Southampton  par  Guillaume  le  Conquérant. 

(63)  «  Le  cardinal,  bouillant  de  haine  contre  le  duc  de  Buckingham 
et  altéré  de  son  sang,  eut  l'idée  de  faire  de  Charles  Knevet,  qui  avait 
été  l'intendant  du  duc  et  renvoyé  par  lui,  l'instrument  de  la  destruc- 
tion du  duc.  Ce  Knevet,  ayant  subi  un  interrogatoire  en  présence  du 
cardinal,  révéla  toute  la  vie  du  duc.  Et  d'abord  il  déclara  que  le  duc 
avait  coutume  de  dire,  tout  en  causant,  qu'il  arrangerait  les  choses 
de  manière  à  parvenir  à  la  couronne,  si  par  hasard  le  roi  Henry  mou- 
rait sans  postérité;  et  qu'une  fois  il  avait  eu  une  conversation  à  ce 
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sujet  avec  George  Nevil,  lord  Abergavenny,  à  qui  il  avait  donné  sa 
fille  en  mariage  ;  et  aussi  qu'il  avait  menacé  de  punir  le  cardinal  de 
ses  nombreux  méfaits,  étant  sans  raison  son  mortel  ennemi...  Le 
cardinal,  ayant  obtenu  ce  qu'il  désirait,  encouragea  et  rassura  Kne- 
vet,  en  l'engageant  avec  force  belles  promesses  à  mettre  hardiment 
toutes  ces  choses  à  la  charge  du  duc,  et  à  aggraver  même  l'accusa- 
tion, quand  le  moment  l'exigerait.  Donc,  ce  Knevet,  excité  d'une  part 
par  le  désir  de  la  vengeance,  et  de  l'autre  par  l'espoir  d'une  récom- 
pense, affirma  ouvertement  que  le  duc  avait  pleinement  formé  le 
dessein  de  mettre  fin  aux  jours  du  roi,  —  ayant  été  induit  à  espérer 
la  royauté  pour  lui-même  par  une  folle  prédiction  que  lui  avait  faite 
un  certain  Nicolas  Hopkins,  moine  d'un  couvent  de  l'ordre  des 
Chartreux,  son  ancien  confesseur.  »  Holinshed. 

(64)  La  Rose  était  une  maison  appartenant  au  duc  de  Buckingham, 
dont  une  partie  subsiste  encore  aujourd'hui,  et  est  occupée  par  la 
corporation  des  marchands  tailleurs. 

(65)  Le  duc  de  Buckingham  fut  jugé,  condamné  et  exécuté  au 
mois  de  mai  1521.  Le  compte  rendu  du  procès  et  de  l'exécution, 
rédigé  en  français  barbare,  et  imprimé  officiellement  en  1597,  a  été 
conservé  dans  les  archives  du  parlement.  En  voici  la  conclusion,  que 
je  transcris  comme  un  spécimen  curieux  de  l'emploi  de  notre  langue 
en  Angleterre  au  seizième  siècle  : 

«  Et  issint  fuit  arreine  Edward,  duc  de  Buckingham,  le  derrain 
jour  de  Terme,  le  xij  jour  de  May,  le  duc  de  Norfolk  donques 
estant  Grand  seneschal  :  la  cause  fuit  pur  ceo  que  il  avoit  entend 
l'mort  de  nostre  sur  le  roy.  Car  premierment  un  Moine  de  Yabbay 
de  Henton  in  la  Counlie  de  Somerset  dit  à  lui  que  il  sera  Boy  et 
commanda  luy  de  obtenir  la  benovelence  de  Fcommunnalté,  et 
sur  ceo  il  dona  certaines  robbes  à  cest  entent.  A  que  il  dit  que  le 
moine  ne  onques  dit  ainsi  à  lui,  et  que  il  ne  dona  ceux  dones  à 
cest  intent.  Donques  auterfoits  il  dit,  si  le  Boy  mourust  sans 
issue  maie,  il  voul'  estre  Boy  :  et  auxi  que  il  disoit,  si  le  Boy  auoit 
lui  commis  al'  prison,  donques  il  voul'  lui  occire  ove  son  dagger. 
Mes  touts  ceux  matters  il  dénia  en  effet,  mes  fuit  trove  coulp  :  Et 
pour  ceo  il  auoit  jugement  comme  tr'aitre  et  fuit  décollé  le  ven- 
dredy  devant  le  Feste  del  Pentecost  qui  fuit  le  xiij  jour  de  May 
auant  dit.  Dieu  a  sa  ame  grant  mercy  — car  il  fuit  1res  noble  prince 
et  prudent  et  mirror  de  iout  courtesie.  » 

Il   est  à  remarquer   que  cette  épithète  :  miroir  de  toute  cour- 
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toisie,  est  appliquée  textuellement  à  Buckingham  dans  ce  vers  de 
la  scène  V  : 

Call  him,  bounteous  Buckingham, 
The  mirror  of  all  courtesy. 

(66)  «  Le  duc  de  Buckingham  fut  amené  à  Westminster- 
Hall,  devant  le  duc  de  Norfolk,  qui  par  lettres  patentes  du  roi 
avait  été  fait  grand  sénéchal  d'Angleterre...  Les  lords  ayant  pris 
place,  le  duc  de  Norfolk  dit  au  duc  de  Suffolk  ;  «  Que  dites-vous  du 
»  duc  de  Buckingham  en  ce  qui  touche  la  haute  trahison?»  Le  duc  de 
Suffolk  répondit  :  «11  est  coupable.  »  Et  ainsi  dirent  les  marquis,  les 
comtes  et  tous  les  autres  lords. 

«  Ainsi  fut  ce  prince-duc  de  Buckingham  déclaré  coupable  de 
haute  trahison  par  un  duc,  un  marquis,  sept  comtes  et  douze  barons. 
Le  duc  fut  amené  à  la  barre,  cruellement  ému  et  suant  merveilleu- 
sement; et  après  qu'il  eut  fait  sa  révérence,  il  fit  une  courte  pause. 
Le  duc  de  Norfolk  comme  président  lui  dit  :  «  Sire  Edouard,  vous 
»  avez  ouï  comment  vous  avez  été  accusé  de  trahison  ;  vous  avez 
»  affirmé  votre  innocence,  en  déclarant  vous  en  remettre  à  fa  déci- 
»  sion  des  pairs  du  royaume,  qui  vous  ont  déclaré  coupable.  »  Alors 
le  duc  de  Norfolk  se  prit  à  pleurer  et  dit  :  «  Vous  allez  être  conduit 
»  à  la  prison  du  roi,  et  là  mis  sur  une  claie,  et  ainsi  traîné  au  lieu 
»  de  l'exécution,  et  là  pendu  ;  alors  vous  serez  détaché  vivant  encore; 
»  vos  membres  seront  coupés  et  jetés  au  feu  ;  vos  entrailles  seront 
»  brûlées  devant  vous  ;  votre  tête  sera  tranchée  et  votre  corps  écar- 
»  télé  et  dépecé  à  la  volonté  du  roi.  Que  Dieu  ait  pitié  de  votre  âme. 
»  Amen!  » 

»  Le  duc  de  Buckingham  répondit:  «  Milord  de  Norfolk,  vous 
»  m'avez  parlé  comme  on  doit  parler  à  un  traître,  mais  je  n'en  suis 
»  pas  un.  Milords,  je  ne  vous  en  veux  pas  de  ce  que  vous  m'avez 
»  fait.  Que  l'éternel  Dieu  vous  pardonne  ma  mort  comme  je  le  fais  ! 
»  Je  ne  demanderai  pas  pardon  au  roi,  quoiqu'il  soit  un  prince  gra- 
ft cieux  et  qu'il  puisse  m'accorder  plus  de  grâces  que  je  n'en  peux 
»  souhaiter.  Je  vous  prie  vous  tous,  milords,  mes  collègues,  de  prier 
»  pour  moi.  »  Alors  le  tranchant  de  la  hache  fat  tourné  vers  lui,  et 
il  fut  conduit  à  une  barque.  Sir  Thomas  Lowell  l'invita  à  s'asseoir  sur 
les  coussins  et  sur  le  tapis  préparés  pour  lui.  Il  refusa  en  disant  : 
«  Quand  je  suis  venu  à  Westminster,  j'étais  duc  de  Buckingham; 
»  maintenant  je  ne  suis  plus  qu'Edouard  Lohun,  le  plus  misérable 
»  du  monde.  »  C'est  ainsi  qu'il  débarqua  au  Temple,  où  il  fut  reçu 
par  sir  Thomas  Vaux  et  sir  William  Sands  ;  et  ainsi  sur  les  quatre 
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heures,  il  fut  amené  à  la  Tour,  comme  un    homme  perdu.  »  — 
Holinshed. 


(67)  «  Après  que  le  cardinal  Campeggio  fut  ainsi  parti,  le  terme  de 
la  Saint-Michel  approchant,  milord  Je  cardinal  Wolsey)  retourna  dans 
son  hôtel  à  Westminster  ;  et,  quand  arriva  le  terme,  il  se  rendit  au 
palais  dans  l'appareil  qu'il  avait  coutume  de  déployer,  et  siégea  à  la 
chancellerie,  comme  chancelier.  Ce  fut  pour  la  dernière  fois.  Le  len- 
demain il  resta  chez  lui,  attendant  la  visite  des  ducs  de  Suffolk  et 
de  Norfolk.  Ceux-ci  ne  vinrent  que  le  jour  suivant,  pour  lui  déclarer 
que,  tel  étant  le  bon  plaisir  du  roi,  il  devait  remettre  le  grand  sceau 
entre  leurs  mains,  et  se  rendre  simplement  à  Asher-House,  une  mai- 
son située  près  d'Hampton-Court  et  dépendant  de  l'évêché  de  Win- 
chester. Milord  cardinal,  instruit  de  leur  message,  leur  demanda 
quels  pouvoirs  ils  avaient  pour  lui  signifier  un  pareil  commandement. 
Ils  répliquèrent  qu'ils  avaient  des  pouvoirs  suffisants,  ayant  reçu 
l'ordre  de  la  bouche  même  du  roi.  «  Pourtant,  dit-il,  cela  ne  me 
»  suffit  pas  ;  le  bon  plaisir  du  roi  doit  m'êlre  signifié  autrement.  Car 
»  le  grand  sceau  d'Angleterre  m'a  été  remis  par  le  roi  en  personne, 
»  pour  que  je  le  gardasse  ma  vie  durant,  avec  les  fonctions  et  la 
»  haute  dignité  de  chancelier  d'Angleterre  ;  en  garantie  de  quoi  je 
»  puis  montrer  les  lettres  patentes  du  roi.  » 

»  La  chose  fut  grandement  débattue  entre  les  ducs  et  lui,  et  bien 
des  paroles  vives  furent  échangées  entre  eux.  Le  cardinal  supporta 
patiemment  toutes  ces  rebuffades  ;  les  ducs  furent  forcés  de  s'en 
retourner  sans  avoir  accompli  leur  dessein  pour  cette  fois,  et  s'en 
revinrent  à  Windsor  auprès  du  roi.  Quel  rapport  ils  lui  firent,  je 
l'ignore.  Toujours  est-il  que  le  lendemain  ils  se  rendirent  de  nouveau 
près  du  cardinal,  lui  apportant  les  lettres  du  roi.  Après  avoir  reçu  et 
lu  ces  lettres  avec  grande  déférence,  milord  cardinal  leur  remit  le 
grand  sceau,  se  résignant  à  obéir  à  la  haute  volonté  du  roi.  »  — 
Cavendish. 

(68)  «  Bien,  bien,  maître  Kingston,  dit  le  cardinal,  je  vois  comment 
les  choses  sont  combinées  contre  moi  ;  si  j'avais  servi  Dieu  aussi 
diligemment  que  j'ai  servi  le  roi,  il  ne  m'aurait  pas  abandonné  au 
temps  de  mes  cheveux  blancs.  »  —  Vie  de  Wolsey,  par  Cavendish. 

(69)  «  Quand  la  reine  (Anne  Bullen)  eut  été  amenée  ainsi  à  l'es- 
trade faite  au  milieu  de  l'église,  entre  le  chœur  et  le  grand  autel, 
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elle  fut  installée  dans  un  riche  fauteuil.  Et,  après  qu'elle  se  fut  reposée 
un  moment,  elle  descendit  jusqu'au  grand  autel,  et  là  se  prosterna, 
tandis  que  l'archevêque  de  Cantorbéry  disait  certaines  collectes; 
alors  elle  se  leva,  et  l'évêque  l'oignit  sur  la  tête  et  sur  la  poitrine  ; 
et  alors  elle  fut  ramenée  à  sa  place  ;et,  après  avoir  dit  plusieurs  orai- 
sons, l'archevêque  lui  mit  sur  la  tête  la  couronne  de  saint  Edouard, 
le  sceptre  d'or  à  la  main  droite,  et  la  verge  d'ivoire  avec  la  colombe 
à  la  main  gauche,  et  alors  tout  le  chœur  entonna  le  Te  Deum.  »  —  Hall. 

(70)  «  Et  le  jour  suivant  le  cardinal  partit  avec  maître  Kingston  et 
les  gardes.  Et,  dès  que  ceux-ci  virent  leur  vieux  maître  en  un  si 
lamentable  état,  les  pleurs  leur  vinrent  aux  yeux;  milord  leur  prit 
les  mains  ;  et  sur  la  route,  tout  en  cheminant,  il  causa  avec  eux  à 
plusieurs  reprises,  tantôt  avec  l'un,  tantôt  avec  l'autre.  Le  soir  il  fut 
logé  chez  le  comte  de  Shrewsbury,  à  Hard-wick-Hall,  étant  fort 
malade.  Le  lendemain,  il  alla  jusqu'à  Nottingham,  et  y  passa  la  nuit, 
plus  malade  encore  ;  le  surlendemain  nous  chevauchâmes  jusqu'à 
l'abbaye  de  Leicester  ;  et  sur  la  route  il  devint  si  faible  que  nous 
crûmes  plusieuis  fois  qu'il  allait  tomber  de  sa  mule.  Il  était  déjà  nuit 
quand  nous  arrivâmes  à  l'abbaye. 

»  Dès  qu'il  se  présenta  aux  portes,  l'abbé  de  l'endroit  et  tous  ceux 
de  son  couvent  vinrent  au-devant  de  lui  avec  des  torches  et  le  reçu- 
rent très-honorablement  avec  grande  révérence.  Milord,  se  tournant 
vers  eux,  dit  :  «  Père  abbé,  je  suis  venu  ici  pour  laisser  mes  os 
parmi  vous.  »  On  l'amena  sur  sa  mule  jusqu'au  pied  de  l'escalier  de 
son  appartement,  et  là  il  mit  pied  à  terre  ;  et  maître  Kingston  le  prit 
par  le  bras  et  l'aida  à  monter  l'escalier  :  il  m'a  dit  depuis  que  jamais 
de  sa  vie  il  n'avait  porté  fardeau  si  pesant.  Et  aussitôt  que  milord  fut 
dans  sa  chambre,  il  se  mit  au  lit,  fort  malade.  C'était  le  samedi  au 
soir  ;  et  là  la  maladie  ne  lit  qu'empirer. 

»  Le  lundi  matin,  comme  je  me  tenais  près  de  son  lit,  vers  huit 
heures,  les  fenêtres  étant  hermétiquement  closes,  des  flambeaux  de 
cire  brûlant  sur  le  buffet,  je  le  regardai,  et  il  me  sembla  être  bien 
pi  es  de  sa  lin.  Lui,  apercevant  mon  ombre  sur  le  mur  près  de  son 
lit, demanda  qui  était  là. 

—  Monsieur,  dis-je,  c'est  moi. 

•—  Comment  vous  portez-vous  ?  me  dit-il. 

—  Très-bien,  monsieur,  dis-je,  si  je  pouvais  voir  Votre  Grâce 
bien. 

—  Quelle  heure  est-il?  me  dit-il. 
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—  Ma  foi,  monsieur,  fis-je,  il  est  plus  de  huit  heures  du  matin. 

—  Huit  heures  1  dit-il,  cela  ne  peut  être. 

»  Et  il  répéta  plusieurs  fois  :  —  Huit  heures  !  huit  heures  ! 

—  Non,  non,  reprit-il  enfin,  il  ne  peut  être  huit  heures,  car  c'est 
à  huit  heures  que  vous  perdrez  votre  maître,  et  le  moment  approche 
où  je  dois  quitter  ce  monde.  »  —  Cavendish. 

(71)  «  Ce  cardinal  était  d'humeur  hautaine,  car  il  se  considérait 
comme  égal  aux  princes-,  et  par  d'artificieuses  extorsions,  il  avait 
acquis  d'innombrables  trésors  ;  il  ne  se  faisait  pas  un  scrupule  de  la 
simonie  ;  il  était  sans  pitié,  et  entêté  de  sa  propre  opinion  :  en  face 
de  l'évidence,  il  mentait  et  disait  le  faux,  et  était  double  et  dans  son 
langage  et  dans  ses  actes.  Il  promettait  beaucoup  et  tenait  peu  ;  il 
était  vicieux  de  sa  personne  et  donnait  au  clergé  un  mauvais 
exemple.  »  —  Holinshed. 

(72)  «  Ce  cardinal  (ainsi  que  le  décrit  Edmond  Campion  dans  son 
Histoire  d'Irhnde)  était  assurément  né  pour  l'honneur.  Il  était  excessi- 
vement sagace,  disert,  élevé  d'esprit,  plein  de  rancune,  vicieux  de  sa 
personne,  hautain  pour  ses  ennemis,  quelque  puissants  qu'ils 
fussent;  mais  pour  ceux  qui  recherchaient  son  amitié,  merveilleuse- 
ment courtois  ;  savant  mûri,  esclave  des  passions,  bercé  par  la 
flatterie,  insatiable  pour  acquérir,  et  princier  pour  donner:  témoin 
les  deux  collèges  d'Ipswich  et  d'Oxford,  l'un  abattu  par  sa  chute, 
l'autre  inachevé  et  pourtant,  tel  qu'il  est,  comme  maison  d'éducation, 
incomparable  dans  la  chrétienté.  —  Holinshed. 

(73)  «  Alors,  s'apercevant  qu'elle  devenait  très-faible  et  sentant  la 
mort  approcher,  elle  fit  écrire  par  une  de  ses  femmes  une  lettre  au 
roi,  lui  recommandant  sa  fille  et  le  conjurant  d'être  pour  elle  un  bon 
père  ;  en  outre,  elle  lui  demandait  d'avoir  quelque  considération  pour 
les  femmes  qui  l'avaient  servie  et  de  les  bien  marier  ;  enfin  elle  le 
priait  de  vouloir  bien  faire  payer  à  ses  gens  le  salaire  qui  leur  était  dû 
et  une  année  de  gages  en  sus.  »  —  Holinshed. 

(74)  Tout  cet  épisode,  dont  Cranmer  est  le  héros  et  qui  a  si  peu  de 
rapport  avec  le  reste  du  drame,  est  extrait  d'un  livre  que  Shakespeare 
n'a  jamais  consulté,  remarquons-le,  pour  aucune  de  ses  œuvres  :  — 
Les  actes  et  monuments  des  martyrs  chrétiens,  publiés  par  Fox  en 
1563.  Yuici  le  récit  mis  ici  à  contribution  : 
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«  Quand  la  nuit  fut  venue,  le  roi  envoya  sir  Anthony  Denny  à 
Lambeth  chez  l'archevêque  (Cranmer),  pour  l'inviter  à  se  rendre 
immédiatement  à  la  cour.  Le  message  reçu,  l'archevêque  se  trans- 
porta vite  à  la  cour  ;  et,  quand  il  vint  dans  la  galerie  où  le  roi  se  pro- 
menait en  l'attendant,  Son  Altesse  lui  dit  : 

—  Ah  !  milord  de  Gantorbéry,  je  puis  vous  dire  des  nouvelles.  Pour 
diverses  considérations  importantes,  il  a  été  décidé  par  moi  et  par  le 
conseil  que  demain  à  neuf  heures  vous  seriez  enfermé  à  la  Tour;  il 
paraît,  d'après  les  renseignements  qui  m'ont  été  donnés,  que  vous  et 
vos  chapelains  vous  avez  enseigné,  prêché  et  propagé  dans  le  royaume 
tant  d'hérésies  exécrables,  qu'il  esta  craindre  que,  le  royaume  entier 
en  étant  infecté,  il  ne  s'élève  parmi  mes  sujets  des  dissensions  graves 
et  des  commotions  pareilles  à  celles  qui  ont  récemment  éclaté  en 
diverses  parties  de  la  Germanie.  Et  conséquemment  le  conseil  m'a 
prié  de  permettre,  pour  ie  jugement  de  l'affaire,  que  vous  fussiez  mis 
à  la  Tour  :  sans  quoi  personne  n'oserait  déposer  dans  le  procès  contre 
vous,  qui  êtes  conseiller. 

»  Quand  le  roi  lui  eut  fait  part  de  son  intention,  l'archevêque 
s'agenouilla  et  dit  :  —  Si  cela  plaît  à  Votre  Grâce,  je  me  réjouis  de 
tout  cœur  de  me  rendre  à  la  Tour  sur  l'ordre  de  Votre  Altesse;  et  je 
remercie  humblement  Votre  Majesté  de  permettre  que  je  sois  jugé; 
car  il  en  est  qui  m'ont  calomnié  de  mille  manières,  et  j'espère  avoir 
ainsi  le  moyen  de  prouver  combien  je  mérite  peu  ces  attaques. 

»  Le  roi,  reconnaissant  la  droiture  de  l'homme  jointe  à  une  telle 
simplicité,  s'écria:  —  Oh!  Seigneur,  quelle  manière  d'homme  êtes- 
vous!  Quelle  simplicité  est  donc  en  vous!  Je  croyais  que  vous  alliez 
me  supplier  de  prendre  la  peine  de  vous  confronter  avec  vos  accusa- 
sateurs  et  d'instruire  votre  procès  sans  vous  emprisonner  ainsi.  Ne 
savez-vous  pas  quelle  est  votre  position  vis-à-vis  du  monde  entier,  et 
combien  vous  avez  d'ennemis  puissants  ?  Ne  considérez-vous  pas 
combien  ce  serait  aisé  de  suborner  trois  ou  quatre  faux  témoins  pour 
déposer  contre  vous?  Croyez-vous  être  plus  heureux  sous  ce  rapport 
que  ne  le  fut  voire  maître,  le  Christ?  Je  vois  par  là  que  vous  courriez 
tête  baissée  à  votre  perte,  si  je  vous  laissais  faire.  Vos  ennemis  ne 
prévaudront  pas  ainsi  contre  vous,  car  j'ai  décidé  en  moi-même  de 
vous  mettre  hors  de  leur  atteinte.  Pourtant  demain,  quand  le  conseil 
siégera  et  vous  mandera,  rendez-vous-y  ;  et  si,  en  raison  des  charges 
alléguées  contre  vous,  ils  veulent  vous  mettre  à  la  Tour,  demandez- 
leur,  puisque  vous  êtes  conseiller  comme  eux,  de  faire  venir  vos  ac- 
cusateurs sans  vous  emprisonner,  et  employez  pour  vous  défendre 
les  meilleurs  arguments  que  vous  pourrez  trouver.  Si  les  supplica- 
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tions,  les  requêtes  les  plus  raisonnables,  ne  servent  de  rien,  alors  re- 
mettez-leur mon  anneau  que  voici,  et  dites-leur  :  «  Puisqu'il  n'y  a 
»  pas  de  remède,  milords,  puisque  vous  voulez  absolument  que  j'aille 
»  à  la  Tour,  je  révoque  ma  cause  d'entre  vos  mains,  et  j'en  appelle  au 
»  roi  en  personne,  en  vertu  de  ce  gage.  »  Et  aussitôt  qu'ils  verront 
mon  anneau,  ils  le  reconnaîtront  si  bien,  qu'ils  comprendront  que  je 
me  suis  réservé  à  moi-même  le  jugement  de  la  cause,  et  que  ie  la 
soustrais  à  leur  décision. 

»  L'archevêque,  voyant  la  bonté  du  roi  à  son  égard,  eut  beaucoup 
de  peine  à  retenir  ses  larmes. 

—  C'est  bon,  dit  le  roi,  allez  votre  chemin,  milord,  et  faites  comme 
je  vous  ai  dit. 

»  Milord,  se  confondant  en  remercîments,  prit  congé  de  Son 
Altesse  pour  cette  nuit-là.  Le  lendemain,  vers  neuf  heures  du  matin, 
le  conseil  envoya  un  gentilhomme  huissier  chercher  l'archevêque. 
Quand  celui-ci  arriva  à  la  porte  de  la  chambre  du  conseil,  il  ne  put 
être  admis,  mais  il  fut  réduit  tout  exprès  (à  ce  qu'il  semble)  à  attendre 
tout  seul  parmi  les  pages,  les  laquais  et  les  gens  de  service.  Le  doc- 
teur Buts,  médecin  du  roi,  passant  de  ce  côté  et  remarquant  comment 
milord  de  Cantorbéry  était  traité,  alla  trouver  Son  Altesse  le  roi  et  dit  : 

—  N'en  déplaise  à  Votre  Grace,  milord  de  Cantorbéry  a  une  belle 
promotion  ;  car  maintenant  il  est  devenu  laquais  ou  domestique,  car 
il  se  tient  là-bas  depuis  une  demi-heure  à  la  porte  de  la  chambre  du 
conseil  parmi  les  valets. 

—  Il  n'en  est  pas  ainsi,  je  suppose,  dit  le  roi,  le  conseil  a  trop  de 
savoir-vivre  pour  traiter  de  la  sorte  le  métropolitain  du  royaume, 
celui-ci  spécialement  étant  de  leur  propre  compagnie.  Mais  laissons 
cela,  dit  le  roi,  et  nous  en  apprendrons  bientôt  davantage. 

»  Aussitôt  l'archevêque  fut  mandé  dans  la  chambre  du  conseil,  où 
on  lui  opposa  les  charges  susdites.  L'archevêque  répondit  comme  le 
roi  le  lui  avait  indiqué;  et  à  la  fin,  voyant  que  ni  argument  ni  sup- 
plication ne  servait  de  rien,  il  leur  remit  l'annean  du  roi,  évoquant  sa 
c"ause  entre  les  mains  du  roi.  Le  conseil  tout  entier  étant  quelque  peu 
ébahi  de  cela,  le  comte  de  Bedford,  confirmant  ses  paroles  par  un 
serment  solennel,  dit  à  haute  voix  :  —  Quand  vous  avez  tout  d'abord 
commencé  cette  affaire,  je  vous  ai  dit  ce  qui  en  adviendrait.  Croyez- 
vous  que  le  roi  permettrait  qu'on  fit  souffrir  un  doigt  même  de  cet 
homme?  A  plus  forte  raison,  je  vous  le  garantis,  défendra-t-il  sa  vie 
contre  de  misérables  bavards.  Vous  ne  faites  que  vous  nuire  en  écou- 
tant ces  contes  et  ces  fables  répandus  contre  lui.  » 

Et,  aussitôt  que  le  gage  du  roi  fut  reconnu,  tous  se  levèrent  et  re- 
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portèrent  au  roi  son  anneau,  remettant  l'affaire  entre  ses  mains,  selon 
l'usage  reçu.  Quand  tous  furent  venus  en  présence  du  roi,  Son  Al- 
tesse, avec  une  sévère  contenance,  leur  dit  : 

—  Ah!  milords I  j'aurais  cru  mes  conseillers  plus  sages  que  je  ne 
les  trouve  aujourd'hui.  Quel  savoir-vivre  y  a-t-il  de  votre  part  à 
forcer  le  primat  du  royaume,  un  de  vos  collègues,  à  attendre  à  la  porte 
de  la  chambre  du  conseil,  parmi  les  gens  de  service?  Vous  auriez  pu 
considérer  qu'il  était  conseiller  aussi  bien  que  vous,  et  vous  n'aviez 
pas  de  moi  mission  de  le  traiter  ainsi.  J'avais  consenti  à  ce  que  vous 
le  jugeassiez  comme  un  conseiller,  et  non  comme  un  vil  sujet.  Mais  je 
vois  maintenant  qu'on  agit  malicieusement  contre  lui  ;  et  si  quelques- 
uns  d'entre  vous  avaient  pu  faire  à  leur  guise,  vous  lui  auriez  imposé 
les  plus  extrêmes  épreuves.  Mais  je  fais  tout  à  bon  escient,  et  je  pro- 
teste que,  si  un  prince  peut  être  redevable  à  son  sujet,  par  la  foi  que 
je  dois  à  Dieu,  je  regarde  l'homme  que  voici,  milord  de  Cantorbéry, 
comme  celui  de  nos  sujets  qui  nous  est  le  plus  fidèle,  comme  celui 
auquel  nous  devons  le  plus,  tout  en  lui  accordant  d'ailleurs  les  plus 
grands  mérites. 

»  Et  sur  y,à,  un  ou  deux  des  principaux  conseillers  déclarèrent 
pour  s'excuser  que,  en  réclamant  l'emprisonnement  de  l'archevêque, 
ils  avaient  plutôt  l'intention  de  le  défendre  par  son  procès  contre  les 
calomnies  du  monde  que  de  lui  porter  aucun  préjudice. 

—  Bon,  bon,  milords,  dit  le  roi,  accueillez-le  et  traitez-le  bien 
comme  il  est  digne  d'être  traité,  et  ne  faites  plus  d'embarras. 

»  Et  sur  ce,  chacun  serra  la  main  de  l'archevêque.  » 

(75)  Au  temps  de  Shakespeare,  l'usage  voulait  que  les  parrains  of- 
frissent des  cuillers  à  l'enfant  biptisé.  On  appelait  ces  cuillers  cuil- 
lers des  apôtres,  parce  que  la  figure  d'un  des  apôtres  était  générale- 
ment sculptée  sur  le  manche.  Dans  la  Foire  de  Saint-Barthélémy, 
Ben  Jonson  mentionne  cet  usage  :  «  et  tout  cela,  dit  un  des  person- 
nages, dans  l'espoir  d'avoir  un  couple  de  cuillers  d'apôtres!  » 

(76)  Le  Jardin  de  Paris,  situé  le  long  de  la  Tamise,  dans  la  pa- 
roisse de  Southwark,  était  une  arène  où  se  livraient  les  combats  de 
taureaux  et  d'ours.  La  reine  Elisabeth  avait  mis  à  la  mode  ces  spec- 
tacles féroces,  en  assistant  elle-même,  un  jour  de  grand  gala,  à  une 
représentation  extraordinaire  qui  lui  fut  donnée  peu  de  temps  après 
son  accession  au  trône.  Le  Jardin  de  Paris  était  situé  tout  près  du 
théâtre  de  Glohe,  et  bien  des  fois  les  hurlements  des  animaux  éven très 
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(lurent  dominer  les  voix  humaines  qui  déclamaient  les  vers  de  Sha- 
kespeare. 

(77)  Johnson  soupçonne  que  la  Tribulation  de  Towerhill  était  un 
club  de  puritains.  Ce  n'est  pas  l'avis  de  Stenley,  qui  pense  que  la 
Tribulation  était  un  théâtre  de  farces  populaires,  et  que  les  marmou- 
sets de  Limchouse  étaient  les  acteurs  qui  représentaient  ces  farces. 

(78)  «  Les  dix-sept  vers  qui  précèdent  semblent  avoir  été  inter- 
calés, sous  le  règne  du  roi  Jacques,  après  l'achèvement  de  la  pièce. 
On  n'a  qu'à  les  omettre,  et  le  discours  de  Granmer  se  poursuit  dans  la 
teneur  régulière  de  la  prédiction  et  dans  une  parfaite  continuité  d'i- 
dées; mais,  en  conséquence  de  cette  interpolation,  Cranmer  com- 
mence par  célébrer  le  successeur  d'Elisabeth,  et  conclut  en  souhaitant 
d'ignorer  qu'elle  doive  mourir,  commence  par  se  réjouir  de  l'effet,  et 
finit  en  se  lamentant  sur  la  cause.  M.  Theobald  a  fait  la  même  obser- 
vation. »  — Johnson. 

«  Je  soupçonne  que  ces  vers  ont  été  ajoutés  en  1613,  quand  Sha- 
kespeare s'était  retiré  du  théâtre,  par  le  môme  écrivain  qui  a  manipulé 
les  autres  parties  de  la  pièce  au  point  de  donner  à  la  versification  de 
cet  ouvrage  une  couleur  tout  à  fait  différente  de  celle  qui  distingue  les 
autres  compositions  de  Shakespeare.  »  —  Malone. 

»  Le  passage  ici  désigné  a  été  frès-probablement  fourni  par  Ben 
Jonson,  car  ce  vers  : 

«  Wehn  heaven  shall  call  her  from  this  cloud  of  darkness,  » 
«  Quand  le  ciel  la  rappellera  de  ces  hrumes  de  ténèbres,  » 

est  une  imitation  évidente  de  ce  passage  de  Lucain,  poëte  dont  le 
vieux  Ben  s'est  souvent  inspiré. 

Quanta  suh  nocte  jaceret 
Nostra  dies  1 

Steevéns. 


FIN    DES   NOTES. 
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EXTRAIT  DES  MÉMOIRES  DE  CAVENDISH 


LA   VIE  DE   MAITRE   THOMAS   WOLSEY. 


Quand  il  plaisait  à  Sa  Majesté  le  roi  Henry  huitième, 
pour  sa  récréation,  de  se  rendre  chez  le  cardinal,  comme 
il  le  faisait  plusieurs  fois  par  an,  il  y  avait  grand  apparat, 
décoration  somptueuse  et  profusion  des  mets  les  plus  dé- 
licats qui  se  pussent  procurer  par  argent  ou  par  amitié; 
alors,  pour  l'amusement  et  la  consolation  du  roi,  s'im- 
provisaient tous  les  divertissements  qui  pouvaient  être 
inventés  ou  imaginés  par  l'esprit  de  l'homme.  On  orga- 
nisait des  banquets  avec  des  mascarades  et  des  momeries 
d'une  manière  si  splendide  et  avec  un  luxe  si  coûteux 
que  c'était  le  ciel  de  les  voir.  Il  y  avait  une  foule  de  dames 
et  de  damoiselles  prêtes  à  danser  avec  les  masques  et  à 
remplir  l'endroit  pour  le  moment.  Il  y  avait  toutes  sortes 
de  musiques  et  de  concerts  avec  d'excellentes  voix 
d'hommes  et  d'enfants. 

J'ai  vu  le  roi  venir  là  soudainement  en   mascarade, 
avec  une  douzaine  d'autres  masques,  tous  en  habits  de 
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berger  faits  de  fin  drap  d'or  et  de  fin  satin  cramoisi,  avec 
des  chapeaux  de  même  étoffe,  des  visières  couvrant  toute 
la  figure,  avec  des  perruques  et  des  barbes  de  fin  fil 
d'or  ou  d'argent  ou  même  de  fil  de  soie  noire,  ayant 
seize  porte-torches,  outre  leurs  tambours  et  autres  gens 
de  leur  suite,  tous  masqués  et  habillés  de  satin  de  même 
couleur.  Et,  avant  qu'il  entrât  dans  le  palais  (vous  saurez 
qu'il  arrivait  sans  bruit  par  la  Tamise  à  la  porte  de  la  ri- 
vière), nombre  de  pièces  de  canon  furent  déchargées  au 
moment  de  son  débarquement  :  ce  qui  fit  dans  l'air  un 
vacarme  comme  celui  du  tonnerre.  Sur  quoi  tous  les  sei- 
gneurs, dames  et  gentilshommes  se  demandèrent  qui 
pouvait  venir  si  soudainement,  quand  ils  étaient  assis 
tranquillement  à  un  banquet  solennel.  D'abord,  vous  ap- 
prendrez que  les  tables  étaient  dressées  pour  le  banquet 
dans  la  chambre  de  présence,  milord  cardinal  étant  assis 
sous  le  dais  et  servi  à  part,  les  seigneurs  et  les  ladies,  les 
gentilshommes  et  les  dames  étant  assis  par  couple  autour 
de  toutes  les  tables  de  la  salle  disposées  de  manière  à  ne 
faire  qu'une  seule  table.  Toute  cette  disposition  et  tous 
ces  arrangements  avaient  été  imaginés  et  arrêtés  par  lord 
Sands,  lord  chambellan  du  roi,  et  aussi  par  sir  Henry 
Guilford,  contrôleur  du  roi. 

Immédiatement  après  cette  grande  salve  d'artillerie,  le 
cardinal  pria  le  lord  chambellan  et  le  contrôleur  de  voir 
ce  que  pouvait  signifier  cette  décharge  soudaine,  comme 
s'il  ne  se  doutait  de  rien.  Sur  quoi,  ceux-ci,  ayant  re- 
gardé par  les  fenêtres  donnant  sur  la  Tamise,  revinrent 
lui  dire  qu'à  ce  qu'il  leur  semblait,  de  nobles  étrangers 
venaient  d'arriver  au  pont,  comme  ambassadeurs  de 
quelque  prince  étranger. 

—  Je  vous  prie  donc,  répondit  le  cardinal,  puisque 
vous  savez  parler  français,  de  prendre  la  peine  de  des- 
cendre dans  le  vestibule  pour  aller  au-devant  d'eux,  de 
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les  recevoir  conformément  à  leur  rang,  et  de  les  conduire 
dans  cette  salle  où  ils  nous  verront,  nous  et  tous  ces  no- 
bles personnages,  assis  gaîment  à  notre  banquet.  Nous 
les  inviterons  à  s'asseoir  avec  nous  et  à  prendre  part  à 
notre  repas  et  à  nos  passe-temps. 

Le  lord  chambellan  et  le  contrôleur  descendirent  in- 
continent dans  le  vestibule,  où  ils  reçurent  les  nouveaux 
venus  avec  vingt  torches  nouvelles,  et  les  conduisirent 
dans  la  salle,  avec  un  nombre  de  tambours  et  de  fifres 
comme  j'en  ai  rarement  vu  réunis  à  un  seul  bal  masqué. 
A  leur  arrivée  dans  la  salle,  deux  par  deux,  ils  allèrent 
droit  vers  le  cardinal,  et  lui  firent  une  profonde  révé- 
rence; sur  quoi  le  lord  chambellan  lui  dit  au  nom  des 
nouveaux  venus  : 

—  Monsieur,  comme  ils  sont  étrangers  et  ne  savent 
pas  parler  anglais,  ils  m'ont  chargé  de  dire  à  Votre  Grâce 
ceci  :  Ayant  ouï  parler  de  ce  banquet  triomphal  où  sont 
rassemblées  tant  de  dames  excellemment  belles,  ils  n'ont 
pu  faire  moins,  avec  l'autorisation  de  Votre  Grâce,  que 
de  se  rendre  ici  pour  contempler  leur  incomparable 
beauté,  les  accompagner  dans  les  divertissements,  danser 
avec  elles  et  faire  leur  connaissance.  En  outre,  mon- 
sieur, ils  demandent  à  Votre  Grâce  la  permission  d'ac- 
complir leur  dessein. 

Alors  le  cardinal  dit  à  milord  chambellan  : 

—  Expliquez-leur,  je  vous  prie,  que  je  soupçonne  fort 
qu'il  y  ait  parmi  eux  un  noble  personnage,  beaucoup 
plus  digne  que  moi  d'occuper  la  place  où  je  suis  assis,  et 
que,  comme  c'est  mon  devoir,  je  la  lui  céderais  bien  volon- 
tiers, si  je  le  reconnaissais. 

Sur  quoi  milord  chambellan  parla  aux  autres  en  fran- 
çais et  leur  déclara  la  pensée  du  cardinal.  Quand  ils  lui 
eurent  parlé  bas  à  l'oreille,  milord  chambellan  dit  à  mi- 
lord  cardinal  : 
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—  Monsieur,  ils  confessent  que  ce  noble  personnage 
est  parmi  eux,  et  ajoutent  que,  si  Votre  Grâce  peut  le 
distinguer  des  autres,  il  est  prêt  à  se  découvrir  et  à  ac- 
cepter honorablement  votre  place. 

Le  cardinal,  après  les  avoir  tous  bien  considérés,  dit 
enfin  : 

—  Il  me  semble  que  ce  doit  être  ce  gentilhomme  à  la 
barbe  noire. 

Et  sur  ce  il  se  leva  de  son  siège,  et  l'offrit,  chapeau  en 
main,  au  gentilhomme  à  la  barbe  noire.  Le  personnage  à 
qui  il  offrait  ainsi  son  fauteuil  était  sir  Edouard  Neville, 
un  élégant  chevalier,  de  belle  tournure,  qui  ressemblait 
plus  au  roi  qu'aucun  autre  masque.  Le  roi,  voyant  le 
cardinal  se  tromper  ainsi  dans  son  choix,  ne  put  s'em- 
pêcher de  rire  ;  il  ôta  son  masque,  ainsi  que  maître  Ne- 
ville,  et  surgit  brusquement  d'un  air  si  aimable  que 
toute  la  noble  assemblée,  voyant  le  roi  au  milieu  d'elle, 
se  réjouit  très-fort.  Le  cardinal  demanda  immédiatement 
à  Son  Altesse  de  prendre  la  place  d'honneur  ;  le  roi  ré- 
pondit qu'il  commencerait  par  changer  de  costume,  se 
retira,  alla  droit  à  la  chambre  à  coucher  de  milord,  où  un 
grand  feu  était  allumé  pour  lui,  et  là  s'habilla  de  riches 
vêtements  royaux.  Pendant  l'absence  du  roi,  les  mets  du 
banquet  furent  tous  enlevés,  et  le  couvert  mis  de  nou- 
veau sur  des  nappes  délicieusement  parfumées,  chacun 
demeurant  en  place  jusqu'à  ce  que  le  roi  et  ses  masques 
revinssent  dans  leur  nouveau  costume.  Alors  le  roi  prit 
place  sous  le  dais,  en  commandant'  à  chacun  de  garder 
la  même  place  qu'auparavant.  Puis  un  nouveau  souper 
fut  apporté  pour  la  majesté  du  roi  et  pour  tous  les  au- 
tres convives,  où  furent  servis,  je  crois,  plus  de  deux 
cents  plats  prodigieusement  coûteux  et  dressés  avec  la 
plus  subtile  recherche.  Ainsi  toute  la  nuit  se  passa  en 
banquet,  en  danses,  en  fêtes  triomphales,  au  grand  plai- 
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sir  du  roi  et  pour  l'agréable  étonnement  de  la  noblesse 
réunie  là. 

Vous  saurez  qu'il  y  eut  une  cour  de  justice  érigée  dans 
Blackfriars,  à  Londres,  où  deux  cardinaux  siégeaient 
comme  juges.  Maintenant  je  vous  dirai  la  manière  dont 
la  cour  était  ordonnée.  D'abord  on  avait  dressé  un  tribu- 
nal avec  des  tables,  des  bancs  et  une  barre,  en  forme  de 
consistoire.  C'était  le  siège  réservé  aux  juges.  Il  y  avait 
aussi  un  dais  sous  lequel  le  roi  s'assit;  et  la  reine  s'assit 
à  quelque  distance  au-dessous  du  roi.  Au  pied  des  juges 
siégeaient  les  officiers  de  la  cour.  Le  chef  scribe  était  le 
docteur  Stephens  (qui  a  été  ensuite  évêque  de  Winches- 
ter); l'appariteur  était  un  certain  Cooke,  communément 
appelé  Cooke  de  Winchester.  Puis  siégeaient  dans  ladite 
cour,  immédiatement  devant  le  roi  et  les  juges,  l'arche- 
vêque de  Cantorbéry,  le  docteur  Warham,  et  tous  les  au- 
tres évêques.  Puis  aux  deux  extrémités,  avec  une  barre 
faite  pour  eux,  les  conseils  des  deux  parties.  Les  doc- 
teurs pour  le  roi  étaient  le  docteur  Sampson,  qui  fut 
après  évêque  de  Chichester,  et  le  docteur  Bell,  qui  fut 
depuis  évêque  de  Worcester,  avec  divers  autres.  Les  pro- 
cureurs du  côté  du  roi  étaient  le  docteur  Peter,  qui  de- 
puis fut  fait  premier  secrétaire  du  roi,  et  le  docteur  Tre- 
gonell,  et  divers  autres. 

Maintenant,  de  l'autre  côté,  se  tenaientles  conseillers 
pour  la  reine,  le  docteur  Fisher,  évêque  de  Rochester,  et 
le  docteur  Standish,  autrefois  frère  gris,  depuis  évêque 
de  Saint-Asaph,  dans  le  pays  de  Galles,  deux  notables 
clercs  en  théologie,  et  spécialement  i'évêque  de  Roches- 
ter, très-saint  homme  et  très-dévot  personnage,  qui  de- 
puis fut  mis  à  mort  à  Tower-Hill  ;  ce  qui  fut  grandement 
déploré  par  toutes  les  universités  étrangères  de  la  chré- 
tienté. Il  y  avait  aussi  un  autre  vieux  docteur  appelé,  si 
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je  ne  me  trompe,  le  docteur  Ridley,  un  très-petit  person- 
nage par  la  stature,  mais  à  coup  sûr  un  grand  et  excel- 
lent clerc  en  théologie. 

La  cour  étant  ainsi  composée  et  ordonnée,  les  juges 
commandèrent  à  l'huissier  de  réclamer  le  silence  ;  alors 
les  pleins  pouvoirs  des  juges,  pleins  pouvoirs  qu'ils  te- 
naient du  pape,  furent  publiés  et  lus  à  haute  voix  devant 
tout  l'auditoire  assemblé.  Cela  fait,  l'huissier  appela  le 
roi  :  «  Roi  Henry  d'Angleterre,  comparaissez  devant  la 
cour,  etc.  »  Sur  ce,  le  roi  répondit  :  «  Yoici,  milords.  » 
Alors  l'huissier  appela  également  la  reine  :  «  Catherine, 
»  reine  d'Angleterre,  comparaissez  devant  la  cour.  »  La 
reine  ne  répondit  pas,  mais  se  leva  incontinent  du  siège 
où  elle  était  assise.  Et,  comme  elle  ne  pouvait  aller  tout 
droit  au  roi,  en  raison  de  la  distance  qui  les  séparait,  elle 
prit  la  peine  de  faire  le  tour  jusqu'au  roi,  puis,  s'agenouil- 
lant  à  ses  pieds,  en  vue  de  toute  la  cour  et  de  toute  l'as- 
semblée, elle  s'exprima  tant  bien  que  mal  en  anglais 
ainsi  qu'il  suit  : 

—  Sire,  je  vous  supplie,  par  tout  l'amour  qui  a  existé 
entre  nous,  et  pour  l'amour  de  Dieu,  de  me  faire  droit  et 
justice.  Ayez  pitié  de  moi  ;  car  je  suis  une  pauvre  femme, 
une  étrangère,  née  hors  de  vos  domaines  ;  je  n'ai  ici  ni 
ami  sûr,  ni  conseiller  impartial.  J'ai  recours  à  vous  comme 
au  chef  de  la  justice  dans  ce  royaume.  Hélas!  Sire,  en 
quoi  vous  ai-je  offensé?  Quelle  occasion  de  déplaisir  vous 
ai-je  donnée?  Ai-je  agi  contrairement  à  votre  volonté  et 
à  votre  fantaisie,  dans  l'intention  réfléchie  de  vous  éloi- 
gner de  moi?  Je  prends  Dieu  etle  monde  entier  à  témoin 
que  j'ai  toujours  été  pour  vous  une  humble,  loyale  et 
obéissante  femme,  toujours  soumise  à  votre  volonté  et  à 
votre  fantaisie;  jamais  je  n'ai  rien  dit  ni  fait  qui  y  fût 
contraire,  étant  toujours  satisfaite  de  tout  ce  qui  vous 
plaisait  ou  vous  réjouissait,  dans  les  petites  choses  comme 
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dans  les  grandes.  Je  n'ai  jamais  protesté  par  paroles  ni 
par  contenance;  je  n'ai  jamais  montré  un  visage,  une 
étincelle  de  mécontentement.  J'ai  aimé  tous  ceux  que 
■vous  aimiez,  uniquement  par  égard  pour  vous,  que 
j'eusse,  ou  non,  motif  dele  faire,  qu'ils  fussent  mes  amis 
ou  mes  ennemis.  Depuis  vingt  ans  et  plus,  j'ai  été  votre 
loyale  femme;  et  de  moi  vous  avez  eu  plusieurs  enfants, 
quoiqu'il  ait  plu  à  Dieu  de  les  rappeler  de  ce  monde;  ce 
qui  n'a  pas  été  ma  faute.  Et  dans  les  premiers  temps  où 
vous  m'avez  eue,  j'en  prends  Dieu  pour  juge,  j'étais  une 
véritable  vierge  qu'aucun  homme  n'avait  touchée.  Si 
cela  est  vrai  ou  non,  je  le  demande  à  votre  conscience. 
S'il  est  aucune  accusation  que  vous  puissiez  légalement 
alléguer  contre  moi  ou  contre  mon  honneur,  pour  me 
bannir  et  m'éloigner  de  vous,  je  suis  toute  résignée  à 
vous  quitter  pour  mon  grand  déshonneur  et  pour  ma 
honte  ;  mais,  s'il  n'en  est  aucune,  alors  je  vous  supplie 
très-humblement  de  me  laisser  demeurer  dans  mon  état 
présent  et  de  me  faire  justice.  Le  roi  votre  père  était  au 
temps  de  son  règne  tellement  estimé  par  le  monde  pour 
son  excellente  sagesse  qu'il  était  réputé  et  appelé  par  tous 
un  second  Salomon  ;  et  mon  père  Ferdinand,  roi  d'Espa- 
gne, était  regardé  comme  un  des  princes  les  plus  sages 
qui  eussent  régné  depuis  longues  années  en  Espagne  ; 
tous  deux  étaient  des  rois  excellents  par  leur  sagacité  et 
leur  conduite  princière.  Il  est  donc  hors  de  doute  qu'ils 
avaient  désigné  et  rassemblé  autour  d'eux  les  conseillers 
les  plus  sages  que  leur  haut  discernement  eût  pu  distin- 
guer. Ainsi,  à  ce  qu'il  me  semble, il  y  avait,  en  ce  temps- 
là,  dans  les  deux  royaumes  des  hommes  aussi  sages  et 
aussi  doctes,  aussi  éclairés  que  ceux  d'aujourd'hui,  qui 
regardaient  alors  le  mariage  entre  vous  et  moi  comme 
bon  et  valable.  Il  est  donc  surprenant  d'entendre  les  nou- 
velles inventions  élevées  contre   moi,  qui  n'ai  jamais 
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voulu  que  le  bien,  pour  me  reDdre  justiciable  de  ce  nou- 
veau tribunal;  en  quoi  vous  pouvez  me  faire  grand  tort, 
si  vos  intentions  sont  cruelles;  car  vous  me  pouvez  con- 
damner pour  manque  de  justification  suffisante,  puisque 
je  n'ai  pas  d'autres  conseils  que  ceux  qui  me  sont  assi- 
gnés et  dont  la  sagesse  et  le  savoir  me  sont  inconnus. 
Vous  devez  considérer  qu'ils  ne  sauraient  être  pour  moi 
des  conseillers  impartiaux.;  étant  vos  sujets,  et  étant 
choisis  dans  votre  propre  conseil  privé,  ils  n'oseraient, 
de  crainte  de  vous  déplaire,  désobéir  à  vos  intentions, 
une  fois  qu'elles  leur  auraient  été  confiées.  Conséquem- 
ment,  je  vous  prie  très-humblement,  au  nom  de  la  cha- 
rité, et  pour  l'amour  de  Dieu  qui  est  le  juge  suprême,  de 
m'épargner  l'extrémité  de  ce  nouveau  tribunal,  jusqu'à 
ce  que  j'aie  appris  quelle  marche  mes  amis  d'Espagne 
me  conseillent  de  suivre  ;  mais,  si  vous  ne  voulez  pas 
m'accorder  une  faveur  aussi  insignifiante,  que  votre 
volonté  soit  faite  !  Je  remets  ma  cause  dans  la  main  de 
Dieu. 

Et  sur  ce,  elle  se  leva,  faisant  une  profonde  révérence 
au  roi,  et  se  retira.  Beaucoup  supposaient  qu'elle  allait 
retourner  à  sa  première  place  ;  mais  elle  sortit  immédia- 
tement de  la  salle,  s'appuyant,  comme  elle  avait  coutume 
de  le  faire,  sur  le  bras  de  son  receveur  général,  appelé 
maître  Griffith.  Et  le  roi,  étant  averti  de  son  départ, 
commanda  à  l'huissier  de  la  rappeler,  et  celui-ci  lui 
cria  : 

—  Catherine  d'Angleterre,  comparaissez  devant  la 
cour  !  Sur  ce,  maître  Griffith  lui  dit  : 

—  Madame,  on  vous  rappelle. 

—  Marchons,  marchons,  dit-elle,  il  n'importe.  Ce  n'est 
point  pour  moi  un  tribunal  équitable  :  aussi  je  ne  veux 
pas  rester  ici.  Allez  votre  chemin. 

Et  ce  disant,  elle  se  retira  de  la  cour  sans  vouloir  ré- 
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pondre  davantage,  bien  décidée  à  ne  plus  paraître  devant 
aucune  autre  cour.  Le  roi,  remarquant  qu'elle  était  par- 
tie de  la  sorte,  et  se  remettant  en  mémoire  les  lamenta- 
bles paroles  qu'elle  avait  pro  noncées  devant  lui  et  toute 
l1  audience,  s'exprima  ainsi  : 

—  Puisque  la  reine  est  partie,  je  veux,  en  son  ab- 
sence, déclarer  devant  vous  tous,  lords  ici  assemblés, 
qu'elle  a  été  pour  moi  une  épouse  aussi  fidèle,  aussi 
obéissante,  aussi  soumise  que  je  pouvais  le  souhaiter  ou 
le  désirer  dans  ma  fantaisie.  Elle  a  toutes  les  vertueuses 
qualités  qui  doivent  être  dans  une  femme  de  sa  dignité 
ou  dans  toute  autre  de  moindre  condition.  Certainement 
elle  est  née  noble  femme  :  ses  mérites  seuls  suffiraient  à 
le  prouver. 

Sur  ce  milord  cardinal  dit  : 

—  Sire,  je  supplie  humblement  Votre  Altesse  de  dé- 
clarer, devant  tout  cet  auditoire,  si  j'ai  été  le  principal 
instigateur  ou  le  premier  moteur  de  cette  affaire  auprès 
de  Votre  Majesté  ;  car  c'est  ce  dont  tout  le  monde  me 
soupçonne  grandement. 

—  Ma  foi,  dit  le  roi,  vous  vous  êtes  bien  plutôt  opposé 
à  ce  que  je  la  soulevasse  ou  la  misse  en  avant.  Et,  pour 
lever  tous  les  doutes,  je  vais  vous  déclarer  la  cause  spé- 
ciale qui  m'a  déterminé  à  agir  ainsi  :  ce  fut  un  certain 
scrupule  qui  piqua  au  vif  ma  conscience,  à  la  suite  de 
certaines  paroles  que  dit  dans  une  certaine  circonstance 
l'évêque  de  Bayonne,  ambassadeur  du  roi  de  France, 
après  une  longue  discussion  sur  la  conclusion  d'un  ma- 
riage projeté  entre  notre  fille  la  princesse  Mary  et  le  duc 
d'Orléans,  second  fils  du  roi  de  France.  Avant  de  pren- 
dre une  résolution  à  ce  sujet,  l'évêque  demanda  un  répit 
afin  de  consulter  le  roi  son  maître  sur  la  question  de  sa- 
voir si  notre  fille  Mary  était  légitime,  en  raison  du  ma- 
riage qui  avait  été  conclu  autrefois  entre  la  reine  actuelle 
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et  mon  frère,  le  feu  prince  Arthur.  Ces  paroles  firent  effet 
sur  ma  scrupuleuse  conscience  et  engendrèrent  dans  mon 
cœur  un  doute  qui  piqua,  vexa  et  troubla  mon  esprit,  et 
m'inquiéta  tellement  que  je  craignis  d'avoir  encouru  l'in- 
dignation de  Dieu;  et  ces  craintes  me  semblaient  d'autant 
plus  fondées  qu'il  ne  m'a  envoyé  aucune  postérité  mâle  ; 
car  tous  les  enfants  mâles  que  j'ai  eus  de  la  reine  sont 
morts  aussitôt  après  leur  naissance  ;  et  c'est  pourquoi  je 
crains  fort  d'être  en  cela  puni  de  Dieu.  Ainsi,  étant  agité 
dans  les  vagues  d'une  conscience  scrupuleuse,  et  déses- 
pérant en  outre  d'avoir  de  la  reine  aucune  postérité  mâle, 
j'ai  été  amené  enfin  à  prendre  en  considération  l'état  du 
royaume  et  les  dangers  qui  le  menaçaient  faute  d'enfant 
mâle  pour  me  succéder  dans  la  dignité  impériale.  Con- 
séquemment,  autant  pour  soulager  ma  conscience  scru- 
puleuse d'un  poids  pénible  que  pour  assurer  le  repos  de 
ce  noble  royaume,  j'ai  trouvé  bon  de  m'adresser  aux  lois 
pour  savoir  si  je  pourrais  prendre  une  autre  épouse,  au 
cas  où  ma  première  copulation  avec  cette  gentille  femme 
ne  serait  pas  légitime  ;  et  certes  cette  idée  ne  m'est  sug- 
gérée par  aucune  concupiscence  charnelle,  ni  par  aucune 
animosité,  ni  par  aucune  aversion  contre  la  personne  de 
la  reine,  avec  qui  je  suis  prêt  à  continuer  ma  vie  aussi 
volontiers  qu'avec  aucune  femme  vivante,  si  notre  mariage 
n'est  pas  contraire  aux  lois  de  Dieu.  Tous  nos  doutes  sur 
ce  point,  nous  allons  maintenant  les  soumettre  à  la  docte 
sagesse  et  au  jugement  de  vous  tous,  prélats  et  pasteurs 
de  ce  royaume,  rassemblés  ici  tout  exprès  ;  et  je  laisse  à 
votre  conscience  la  responsabilité  du  jugement  auquel 
nous  sommes  prêt  à  obéir,  Dieu  le  voulant.  Dès  que  je 
sentis  ma  conscience  blessée  par  ce  cas  douteux,  je  m'en 
ouvris  en  confession  à  vous,  milord  de  Lincoln,  mon  père 
spirituel. Et  c'est  alors  qu'hésitant  vous-même  à  medonner 
conseil,  vous  m'engageâtes  à  consulter  tous  ces  lords.  Sur 
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quoi  je  m'adressai  d'abord  à  vous,  milord  de  Cantorbéry, 
comme  à  notre  métropolitain,  pour  vous  demander  li- 
cence de  mettre  cette  affaire  en  question,  et  je  m'adres- 
sai de  même  à  vous  tous,  milords;  et  chacun  de  vous 
a  acquiescé  à  ma  requête  par  un  écrit  scellé  de  son  sceau, 
que  je  puis  montrer  ici . 

—  Sous  le  bon  plaisir  de  Votre  Altesse,  dit  l'évêque 
de  Cantorbéry,  c'est  la  vérité,  et  je  ne  doute  pas 
que  tous  mes  frères  ici  présents  n'affirment  la  même 
chose. 

—  Non,  monsieur,  pas  moi,  dit  l'évêque  de  Rochester, 
vous  n'avez  pas  eu  mon  consentement. 

—  Non,  dit  le  roi,  en  vérité?  n'est-ce  pas  là  votre  si- 
gnature et  votre  sceau? 

Et  le  roi  montra  à  l'évêque  l'instrument  revêtu  de  son 
sceau. 

—  Non,  ma  foi,  Sire,  dit  l'évêque  de  Rochester,  ce 
n'est  ni  ma  signature  ni  mon  sceau  ! 

Sur  quoi  le  roi  dit  à  milord  de  Cantorbéry  : 

—  Monsieur,  qu'en  dites- vous?  n'est-ce  pas  là  sa  si- 
gnature et  son  sceau  ? 

—  Oui,  Sire,  dit  milord  de  Cantorbéry. 

—  Cela  n'est  pas,  dit  l'évêque  de  Rochester  ;  car  en 
vérité  vous  me  pressiez  de  vous  donner  ma  signature 
et  mon  sceau,  comme  l'avaient  fait  les  autres  lords  ; 
mais  je  vous  déclarai  alors  que  je  ne  consentirais 
jamais  à  un  tel  acte,  puisqu'il  était  contraire  à  ma  cons- 
cience. Jamais,  Dieu  m'en  soit  témoin,  ma  signature 
et  mon  sceau  n'ont  été  apposés  à  un  pareil  instru- 
ment. 

—  Vous  dites  vrai,  dit  l'évêque  de  Cantorbéry  ; 
vous  m'avez  parlé  ainsi;  mais  à  la  fin,  vous  vous  êtes 
laissé  convaincre,  et  vous  avez  consenti  à  ce  que  moi- 
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même  j'écrivisse  votre  nom  et  misse  votre  sceau  pour 
vous. 

—  Rien  n'est  plus  faux,  dit  l'évêque  de  Rochester,  je 
l'affirme,  avec  le  respect  que  je  vous  dois,  Sire,  et  avec  la 
permission  de  ce  noble  auditoire. 

—  C'est  bon,  c'est  bon,  dit  le  roi,  peu  importe  !  Nous 
n'allons  pas  dous  arrêter  à  discuter  avec  vous  là-dessus, 
car  vous  n'êtes  qu'un  homme. 

Et,  sur  ce,  la  cour  fut  ajournée  au  prochain  jour  de  la 
session. 

«Et  alors  milord  le  cardinal  Wolsey  se  leva  et,  ayant 
pris  sa  barque,  s'en  alla  tout  droit  à  Bath  Place  chez 
l'autre  cardinal  ;  et  tous  deux  ensemble  s'en  allèrent  à 
Bridewell,  droit  au  logement  de  la  reine  ;  et,  étant  dans 
son  grand  appartement,  ils  signifièrent  au  gentilhomme 
huissier  qu'ils  étaient  venus  pour  parler  à  Sa  Grâce  la 
reine.  Le  gentilhomme  huissier  en  avertit  la  reine  incon- 
tinent. Sur  ce,  elle  sortit  de  son  appartement  privé  avec 
un  écheveau  de  fil  blanc  autour  du  cou,  et  se  rendit  dans 
le  grand  appartement,  où  les  cardinaux  attendaient  sa 
venue.  En  entrant,  elle  leur  dit  : 

—  Hélas  !  milords,  je  suis  bien  fâchée  de  vous  avoir 
fait  attendre.  Que  me  voulez-vous  ? 

—  Si  vous  voulez,  madame,  passer  dans  votre  appar- 
tement particulier,  nous  vous  expliquerons  l'objet  de 
notre  visite. 

—  Milord,  dit-elle,  si  vous  avez  quelque  chose  à  dire, 
parlez  ouvertement  devant  ces  gens;  car  loin  de  craindre 
que  vous  puissiez  rien  dire  ou  alléguer  contre  moi,  je 
voudrais  que  le  monde  entier  vous  entendît;  je  vous  prie 
donc  de  dire  ouvertement  votre  pensée. 

Alors  milord  commença  à  lui  parler  en  latin. 

-—  Non,  mon  bon  lord,  dit-elle,  parlez-moi  en  anglais, 
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je  vous  en  conjure,   quoique  je  comprenne  le  latin. 

—  Eh  bien  donc,  madame,  dit  milord,  s'il  plaît  à  Votre 
Grâce,  nous  venons  pour  savoir  comment  vous  êtes  dis- 
posée à  agir  dans  l'affaire  pendante  entre  le  roi  et  vous, 
et  aussi  pour  vous  communiquer  secrètement  les  avis  et 
les  conseils  que  nous  suggèrent  notre  zèle  et  notre  défé- 
rence pour  Votre  Grâce. 

-  Milords,  dit-elle,  je  vous  remercie  de  vos  bonnes 
volontés,  mais  je  ne  puis  si  brusquement  répondre  à 
votre  requête.  Car  j'étais  à  l'ouvrage  au  milieu  de  mes 
femmes,  bien  loin  de  songer  à  cette  affaire,  où  il  me  fau- 
drait une  longue  réflexion  et  une  tête  meilleure  que  la 
mienne  pour  répondre  à  de  nobles  savants  comme  vous. 
J'aurais  besoin  de  bons  conseils  dans  un  cas  qui  me 
touche  de  si  près  ;  et  tous  les  conseils  et  toutes  les  sym- 
pathies que  je  pourrais  trouver  en  Angleterre  ne  sau- 
raient être  dans  mon  intérêt  ni  pour  mon  bien.  Croyez- 
vous,  je  vous  le  demande,  milords,  qu'aucun  Anglais 
voudrait  être  mon  conseiller  ou  mon  ami  contre  la  vo- 
lonté du  roi?  Non,  sur  ma  foi,  milords!  Les  conseillers 
en  qui  j'entends  mettre  ma  confiance  ne  sont  pas  ici  ;  ils 
sont  en  Espagne,  dans  mon  pays  natal.  Hélas  !  milords, 
je  suis  une  pauvre  femme  dépourvue  de  l'esprit  et  de 
l'intelligence  nécessaires  pour  répondre  à  des  savants, 
éprouvés  comme  vous,  dans  une  affaire  aussi  importante. 
Je  vous  prie  d'user  avec  bienveillance  et  impartialité  de 
la  supériorité  que  vous  avez  sur  moi,  car  je  suis  une  sim- 
ple femme,  privée  d'amis  et  de  conseils  sur  une  terre 
étrangère  ;  et,  quant  à  vos  conseils,  loin  de  les  repous- 
ser, je  serai  bien  aise  deles  entendre. 

Et  sur  ce,  elle  prit  milord  par  la  main,  et  le  conduisit, 
ainsi  que  l'autre  cardinal,  dans  son  appartement  privé, 
où  il  y  eut  entre  eux  une  longue  conférence.  Nous,  de 
l'autre  chambre,  nous  pouvions  parfois  entendre  la  reine 
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parler  très-haut,  mais  nous  ne  pouvions  comprendre  ce 
qui  se  passait.  La  conférence  terminée,  les  cardinaux 
partirent  et  allèrent  tout  droit  trouver  le  roi,  pour  lui 
rapporter  leur  conversation  avec  la  reine,  et  ensuite  ils 
s'en  retournèrent  chez  eux  pour  souper. 
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